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2 PETRARdUE ET RONSARD' 

dans Pétrarque son initiateur, et de longues générations de 
poètes le salueront comme le maître vénéré. En Italie, en 
Espagne, en Angleterre, en France, depuis le xv^ siècle jusqu'à 
nos jours, l'auteur du Canioniere a eu de fervents adorateurs. 
Aux yeux des Italiens, il passe pour le premier des lyriques 
modernes, et malgré l'abondante floraison du lyrisme depuis les 
Siciliens jusqu'à Dante, c'est lui qui est le plus vivant encore et 
le plus honoré des chantres italiens. Dans notre siècle même, 
où le mal d'aimer a ouvert une source si abondante de poésie, 
c'est encore la lyre de Pétrarque que les élégiaques ont reprise 
en main : a les poètes du xix« siècle ont rajeuni les sentiments 
antiques en les éprouvant de nouveau. Ils ont aimé, ils ont cru 
à l'amour, alors même qu'ils paraissaient ne croire guère aux 
autres sentiments, et ils nous ont convaincus, quand ils nous 
ont dit : aimer, souflrir, c'est quelque chose, et le reste n'est 
rien * . » Quelles sont donc les raisons profondes qui ont fait de 
Pétrarque, aux yeux des critiques italiens, le premier des 
lyriques modernes ? Il importe de les préciser, pour expliquer 
l'influence de ce grand homme sur ses contemporains et sur la 
postérité. 

Et d'abord, si Pétrarque a joui d'une si brillante fortune poé- 
tique à travers les siècles et les nations, c'est que les générations 
modernes ont reconnu en lui le premier homme moderne. Il a 
inauguré l'âge nouveau ; il est le premier pionnier de cette révo- 
lution intellectuelle et morale que l'on a appelée Renaissance, 
et dont les effets ne sont pas encore épuisés : « La Renaissance, 
dit un fin critique italien ^, eut aussi, comme cela devait être, 
ses précurseurs; mais le premier homme en qui elle apparaît 
triomphante, quoique avec de nombreuses et douloureuses 
intermittences, c'est Pétrarque. » Il rompt avec la discipline 
inflexible, le dogmatisme intransigeant et l'imagination imper- 
sonnelle du moyen âge, pour revendiquer les droits de la con- 
science, de la personnalité et de la nature humaine. Les croyants 
du xiiie siècle avaient pensé, senti et vécu selon les régies impo- 



I. Aulard, Essai sur Léopardi, Thèse, Paris, 1880. 
2. A. Bartoli, Storia délia letter, itah^ t. VII, c. VII, Firenze. 
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INTRODUCTION 3 

sèes par un âge de foi et par de longues tradîtions mystiques ; 
ils avaient comprimé les élans profanes de leurs coeurs et 
dompté la nature qui, de son propre mouvement, nous sollicite 
au péché. Et c'est cette même nature, soi-disant pervertie, avec 
ses droits et ses instincts, qui s'affirme énergiquement dans 
l'homme moderne, comme dans les œuvres de Pétrarque : 
« jamais l'homme n'a été plus libre en face du monde extérieur, 
de la société, de l'Église ; jamais il ne s'est possédé plus pleine- 
ment lui-même. Les Italiens ont appelé virtù l'achèvement de 
la personnalité... Pour Burckhardt % le réveil de l'âme person- 
nelle, le sentiment que l'individu a repris de sa valeur propre, 
sont non seulement le trait distinctif de la renaissance italienne, 
mais la cause profonde de cette renaissance 2. » L'Italie façonne 
alors un homme nouveau, dont le caractère distinctif, l'indivi- 
dualisme, éclate dans Pétrarque avec une vigueur singulière. Le 
rêve de l'Italien est d'être un uomo unico, universale, de rassem- 
bler en lui toutes les forces d'action et de résistance, pour être 
en état de lutter contre les difficultés de la vie et pour se faire 
un nom durable. Aussi les énergies individuelles s'affirment- 
elles avec une intensité extraordinaire : « les cœurs s'ouvrent 
â toutes les passions, les volontés à toutes les résolutions; 
entraînés par la même loi, les esprits recherchent avidement 
toutes les connaissances 3. » 

Et nul, plus que Pétrarque, n'affirme sa personnalité éprise 
de savoir. Il se détourne du moyen âge et il échappe presque 
complètement à l'influence du milieu scolastique. Il condamne 
tout le fatras scientifique du siècle, l'astrologie, la médecine, 
l'alchimie, la grammaire, et ne fait grâce à aucun des sept arts 
libéraux (Fam. XII, 3.) C'est à l'antiquité qu'il demande les 
leçons qui doivent former l'homme nouveau. Aussi peut-on 
dire, qu'à la fois « poète épique et lyrique, historien, géographe, 
moraliste, écrivain religieux, polémiste, orateur même, il montre 

1. La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, Trad. Schmitt, Paris, 
Pion, 1885. 

2. E. Gebhart, La Renaissance italienne et la philosophie de V histoire. Paris, Léo- 
pold Cerf, 1887. 

5. "E, Gt\>\i2in^ La Renaissance italienne.,. 
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4 PÉTRARQUE ET RONSARD 

en lui quelque chose de Phomme universel, tel que l'âge sui- 
vant va le comprendre ' . » Pétrarque dédaigne le mçnde fan- 
tastique, aventurier et surnaturel, qui jusqu'alors avait passionné 
les esprits, et il cherche dans l'antiquité latine et même grecque 
l'aliment de son intelligence. Il veut devenir un lettré nourri 
de toutes les idées et de tous les sentiments qui échappent à 
l'absolu, et qu'il pourra à son tour mettre en œuvre avec toute 
l'indépendance d'un génie affranchi du dogme et des théories 
scolastiques. Comme les grands savants, il peut toucher à tout, 
car il comprend tout, et il peut s'amuser à retourner et refondre 
les notions sur lesquelles il raisonne, car il se tient dans la 
sphère des idées générales, dont se nourrissent les classiques. 
Voilà pourquoi, entre toutes les manifestations de la pensée, il 
préfère l'éloquence et la poésie. L'affaire importante ici, c'est 
Part de composer, de mettre dans l'expression des idées le sen- 
timent esthétique, de faire briller le rayon de beauté pure, dont 
le sens était perdu depuis Cicéron et Virgile : « ce qui l'inté- 
resse, ce n'est pas l'enthousiasme intellectuel, ni le sentiment 
moral et patriotique, mais la contemplation par elle-même en 
tant que belle ^ », à tel point qu'il parlera des belles larmes, de 
la belle mort de Laure. 
/ Ce vif amour des nobles connaissances engendra dans 
/ Pétrarque une ardente curiosité qui le poussait à la recherche 
des émotions que procure la nature, considérée comme œuvre 
' d'art. Il a la passion des voyages, et sa vie fut un perpétuel 
déplacement. Les paysages, les plantes et les bêtes ont pour lui 
leur valeur propre, et les descriptions abondantes, qu'il a don- 
nées dans ses œuvres latines comme dans le Canioniere, ont 
contribué singulièrement à répandre le sentiment de la nature ; 
il se complaît dans la contemplation des lieux sauvages, des 
rochers, des montagnes, des forêts, des prairies, et il en dégage 
la poésie secrète. La mélancolie des souvenirs, qu'évoquent les 
endroits visités, est exprimée avec une grâce indicible. Avec 
Boccace et iEneas Sylvius, il fut, avant Le Poussin et Le Lor- 



1. P. G. de Nolhac, P«Vrar^u« 6/ rirumamVm^, Thèse, Paris, 1892. Introduction. 

2. De Sanctis, Storia délia Uiter, itaU Napoli, 1. 1. 
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rain, « Tinventeur du paysage classique avec sa riche lumière, la 
construction large de ses horizons, la noblesse des arbres, la vie 
des eaux courantes, la grâce des ruines et des souvenirs mytho- 
logiques ; le premier poète aussi du paysage moderne par Tattrait 
attendri ou finement sensuel qui le rappelle sans cesse à la jouis- 
sance de la nature ^ . » 

Ce besoin qui le tourmente de voir du pays, cette impuis- 
sance à trouver le repos de l'esprit et la paix de l'âme, nous 
révèlent le fond du caractère de Pétrarque et nous font recon- 
naître encore les traits de l'homme moderne. Il est essentielle- 
ment ondoyant et inquiet; il est en proie à une fièvre morale ] 
qui ne lui laisse jamais de trêve et qui le pousse à changer sans / 
cesse de séjour dans l'espoir de rencontrer à travers ses pérégri- 
nations un port tranquille, où il pourra se réfugier : « mais 
ce lieu, il ne le trouve pas; ce lieu n'existe pas pour lui, parce 
qu'il porte partout avec lui son tourmc;nt, le vautour qui dévore 
ses entrailles; il le sent, et il avoue lui-même qu'il n'a pas 
l'espoir de trouver quelque part le repos , parce que l'ennui le 
pourchasse, le poursuit, s'attache à ses pas : l'ennui, la grande 
maladie des siècles modernes, qui a fait jaillir des cœurs tant de 
soupirs et de poésie *. » Par là, Pétrarque a introduit dans l'art 
des émotions nouvelles, et quoiqu'il ne fît que se peindre lui- 
même, il a changé la manière de sentir et d'aimer de ceux qui 
devaient reprendre en main sa lyre. Par ses inquiétudes et par 
ses impatiences, par ses enthousiasmes et par ses décourage- 
ments, par ses espérances et ses désespérances, il est en quelque 
sorte le lointain précurseur de René. 

Ces langueurs d'une âme ennuyée engendrent dans Pétrarque 
une mélancolie profonde qui se répand en accents touchants, 
vrais et nouveaux, et qui constitue l'originalité de son génie, 
oc Qiiand il cherche à en sortir, on voit poindre le rhéteur : ses 
colères, ses admirations ne sont pas exemptes d'une exagération 
et d'une recherche qui trahissent l'effort. Mais quand il s'y 
plonge et s'y noie, la forme poétique acquiert le caractère de la 

1. Gebhart^ La Renaissance et la philosophie de V histoire, 

2. Bartoli, Storia, t. VII, c. I. 



V 



6 PETR ARQUE ET RONSARD 

vérité unie à l'élévation ; c'est un modèle de simplicité et de 
naturel ^ » Ainsi poursuivi par la mélancolie, il recherche pas- 
sionnément la solitude, et c'est encore sa retraite de Vaucluse 
qui offre un baume calmant à sa blessure, en le tenant éloigné de 
tous les tracas, des puissants et des orgueilleux, des jalousies et 
des factions ; il y trouvait la joie, la paix, la simplicité , l'ingé- 
nuité de la vie champêtre ; là, l'air était doux, les vents cares- 
sants, les plaines ensoleillées, les ruisseaux limpides, le bois 
ombreux «. « Tel est le Pétrarque de la solitude, le Pétrarque 
en grande partie du Can\oniere^ le poète dolent qui s'asseoit, 
profondément pensif, sur les rives désertes de son fleuve, les 
voit par l'imagination se peupler de nymphes, et les entend 
résonner des chants des Muses... c'est là le Pétrarque si cher 
aux âmes nobles, aux cœurs affligés, aux esprits rêveurs 3. » 

Cette passion de la solitude paraîtra surprenante dans l'homme 
qui aimait tant la société des grands. Mais tout est contradiction 
dans sa nature ; seulement il est bien humain et bien moderne 
dans ses grandeurs comme dans ses faiblesses, dans ses désirs 
comme dans ses dédains, dans sa passion et son dégoût des 
richesses, des commodités de la vie, et surtout de la gloire. Au 
moyen âge, l'ambition des âmes était tournée vers le ciel, que 
l'on tâchait de mériter par une vie de mortifications; la recherche 
de la gloire terrestre était condamnée comme un péché. Ce désir 
de la renommée est un sentiment nouveau, qui révèle encore 
dans Pétrarque un homme moderne. 

D'ailleurs, la mobilité des impressions ne diminue pas la 
noblesse de son cœur. Les plus fins sentiments, les plus géné- 
reuses passions échauffent son âme ; il est dévoué à ses amis, 
plein d'intérêt pour les lettrés, passionné pour la beauté antique. 
C'est aussi un patriote ardent, un Italien qui a élargi sa concep- 
tion de la patrie. Sans doute, il rêve un peu trop de la Rome 
ancienne, et les souvenirs de Tite-Live entrent pour beaucoup 
dans ses théories de la nationalité italienne ; l'idée n'en est pas 



1. De Sanctîs, op. cit., t. I. 

2. Famil.XVI, 6. 

3. Bartoli, op. cit., t. VII, c. I. 
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moins élevée, grande et pure, et déjà il pressent et présage 
ritalie moderne. 

Par tous ces traits, que nous avons rapidement esquissés, 
Pétrarque inaugure un âge nouveau qui ne fera qu'acquitter une 
dette de reconnaissance, en saluant comme le premier homme 
moderne celui qui a ouvert des sources nouvelles de poésie, qui 
a montré à l'esprit humain la beauté antique comme but de ses 
efforts, qui, en attaquant la scolastique, fut le fondateur de la 
Renaissance classique et de la république des lettres, qui enfin 
a revendiqué les droits de la conscience personnelle contre 
l'oppression du dogmatisme. 

Et pourtant, malgré tous ses efforts, Pétrarque n'a pu s'affran- ^ 
chir complètement du mysticisme de son temps. Dans sa foi / 
profonde, le pauvre grand homme fut souvent troublé par les 
fantômes qui lui représentaient son travail tout païen comme 
une suggestion de l'esprit du mal. Alors il se plonge dans de 
profondes méditations sur la mort; il condamne les lettres 
comme <fes instruments de perdition, et il parait en proie aux 
affres de la terreur ascétique. Tel est le spectacle attristant que 
Pétrarque nous donne dans ce Secretum, où il met à nu son 
âme. On reconnaît là « le dernier homme de ces siècles trou- 
blés et déjà le premier des temps nouveaux. Car dans le mysti- 
cisme de Pétrarque se rencontre quelque chose de cette douleur 
infinie, de cette haletante et toujours vaine recherche du bon- 
heur, de cette sombre contemplation de la vie, qui caractérisent 
notre grand poète moderne ^ » Ajoutons que ces douloureuses 
oppressions du mysticisme étaient passagères dans l'esprit mobile 
de Pétrarque ; car des passions multiples se partageaient le cœur 
de l'homme, du poète, de l'érudit, de l'amant de Laure, du 
patriote. Enfin son catholicisme n'était pas exempt d'indépen- 
dance ; ses conseils et ses menaces à l'adresse des Papes qui ont 
découronné l'Italie en transportant à Avignon le siège de la 
papauté, ses imprécations contre l'avare Babylone font penser 
aux grands révoltés de la foi, depuis Arnaud de Brescia jusqu'à 
Lamennais. 

I. Bartoli, op» cit,j t. VII, c. II. On devine l'allusion à Léopardi. 
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8 PÉTRARQUE ET RONSARD 

Ces sentiments si divers étaient des nouveautés dans la litté- 
rature. Mais c'est surtout Tamant de Laure, le chantre du Canxp- 
niere^ qui a ouvert à la poésie des sources fraîches d'inspiration ; 
et s'il a exercé une longue domination intellectuelle, s'il est le 
père même du lyrisme moderne, c'est que, le premier, il chanta 
un amour réel et profond pour une vraie femme, avec des 
accents tour à tour passionnés et suaves, déchirants et caressants. 

Dans la première période de sa production littéraire, l'Italie 
subit l'influence des troubadours provençaux, et ses essais 
poétiques, dans la région du Pô, ont un caractère franco-italien. 
L'école sicilienne, qui se groupa autour de Frédéric II, est aussi 
provençale. Les poètes s'inspirent des idées chevaleresques 
importées par les Normands; ils chantent, non un sentiment 
éprouvé, une douleur ou une joie réelle, mais une abstraction 
vide, une femme qui n'a rien de vivant et de sensible, la châte- 
laine qu'ils contemplent de loin avec terreur et vénération. 

Mais le foyer poétique de la Sicile et de Naples ne tarde pas à 
s'éteindre sous l'influence des événements politiques, et il va se 
rallumer dans les provinces centrales de l'Italie, entre Bologne 
et Florence. Guitton d'Arezzo est un froid, obscur et sec mora- 
liste en vers; ses chansons sont pleines de raisonnements et 
d'exhortations morales, sans un soufile vivant de poésie. Voici 
venir le chef de l'école bolonaise, celui que Dante salue comme 
son maître, Guido Guinicelli. Il ne se dépêtre pas des idées 
chevaleresques ; il considère la femme comme un être supérieur, 
auquel il ne demande aucune basse satisfaction. Mais Guinicelli 
est un poète de cette Bologne qui fut, au xiii* siècle, l'école de 
la science ; c'est un philosophe et un penseur, et il introduit 
dans le lyrisme italien le germe de la poésie philosophique, qui 
s'épanouira avec Dante. Cette poésie a sa beauté; mais le fonds 
scientifique est trop nu et dépourvu d'ornements. Elle a les 
défauts de ses qualités ; la profondeur tourne à la subtilité et 
l'imagination à la rhétorique. Notons que le lyrisme italien ne 
prend pas naissance au sein des masses populaires, mais dans 
les écoles, entre saint Thomas, Aristote et Platon, où il « fait sa 
philosophie et prend le bonnet de docteur '. » 

I. Marc-Monnier, Htst. de la littér, moderne, t. I. 
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Après Guinicelli, c'est Florence qui devient le centre de la flo- 
raison littéraire avec les poètes du dolce siil nuovo, Lapo et Fresco- 
baldi continuent l'inspiration du maître bolonais. Ils développent 
les conceptions philosophiques, recherchent la vigueur de l'expres- 
sion, subtilisent les abstractions symboliques. Mais déjà on voit 
poindre un germe de poésie psychologique, surtout dans la 
peinture de la douleur. Cino da Pistoia fait résonner magnifi- 
quement cette corde de la lyre, et ses poésies sont soutenues 
par un art original. Que ces grands cris déchirants s'échappent 
non seulement d'un cœur amoureux, mais encore et surtout de 
l'âme d'un citoyen, qu'importe ? Cino n'en est pas moins « le 
peintre souverain du drame psychologique qui se déroule en 
lui-naéme. L'amour non payé de retour, thème vieilli et mono- 
tone, prend chez lui de la nouveauté, devient lamentation vraie, 
expression de douleur sentie ^ » Quant à la femme que Cino 
célèbre, elle n'a pas plus de réalité que celles de Lapo et de 
Frescobaldi; c'est une idéalisation abstraite, une conception 
mystique, un esprit aérien et angélique. 

Tel est aussi le caractère de l'amour chanté par Cavalcanti. 
Celui-ci se rattache directement à Guinicelli, dont l'influence 
est sensible sur lui comme sur Dante. L'amour devient matière 
à développements philosophiques. On discute sur ses origines, 
ses manifestations, sa signification ; il n'est pas analj^sé comme 
un sentiment, mais comme un acte de l'intelligence. Cavalcanti 
introduit dans ses poésies toutes les finesses de la rhétorique et 
et de la scolastique ; voilà pourquoi ses chansons étaient étudiées 
et commentées comme des traités philosophiques, ayant un sens 
littéral et un sens figuratif. Il ne faut jamais perdre de vue que 
« Cino, Cavalcanti et Dante étaient au nombre des plus subtils 
raisonneurs qui fussent jamais sortis de l'école de Bologne... 
Avant d'être poètes, ils sont savants, et dans leurs vers mêmes, 
ce que les contemporains admirent, c'est leur science *. » Caval- 
canti ne nous donne l'impression de la vie réelle que dans des 
pièces composées sans prétention, dans les ballades des deux 

1. Bartoli, 0/». cit. t. IV, c. VI. 

2. De Sanctis, op^ cit., t. I. 
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forosette, où Ton perçoit des accents vrais et un écho de l'âme ; 
il y a là des peintures poétiques de la vie simple et villageoise, 
qui valent les symboles et les abstractions de la Chanson de 
l'Amour. 

Le voisinage de ces paysannes vivantes fait mieux ressortir 
l'inconsistance des femmes que célèbrent tous ces poètes de 
l'école toscane, sans en excepter Dante. Les unes et les autres 
sont des êtres allégoriques et chimériques ; on dirait des créatures 
célestes qui se profilent sur un fond azuré, qui viennent éclairer 
la terre des lueurs rapides de leur regard, qui, en saluant douce- 
ment les adorateurs prosternés sur leur passage, inspirent l'oubli 
des basses passions et ravissent l'âme vers la beauté suprême. 
La femme n'a presque rien d'humain ; on n'imagine pas qu'elle 
ait des chairs et des sens ; c'est un être idéal qui n'a rien de 
tendre et de féminin. Ce n'est plus la fière châtelaine, à laquelle 
le troubadour adressait timidement ses vœux ; x:'est une dame 
d'une nature épurée, une création de l'imagination mystique : 
« de la salle du sévère château elle descend et monte en même 
temps les gradins de l'église ; elle perd les attitudes raides de la 
féodalité pour les langueurs du mysticisme ; elle est placée sur 
l'autel, elle ressemble à une sainte, à la Vierge ; elle est envi- 
ronnée de lumière, elle symbolise les choses élevées, belles, 
divines '. » Et la poésie inspirée par cet ange est une prière et 
un élan de l'âme, un chant très doux qui s'élève, comme un 
parfum d'encens, vers l'image de la femme aimée. L'amour lui- 
même n'est pas un déchirement du cœur ou un trouble des 
sens ; c'est une contemplation calme et béate, une adoration fer- 
vente d'un ascète agenouillé devant un être divin. 

La femme n'a pas plus d'individualité dans la Vita nuova et le 
ConvitOydt Dante, qui n'ont aucun caractère de réalité historique. 
Béatrice est une vision de l'imagination suggérée peut-être par 
la rencontre de la Portinari, mais embellie et ornée de toutes les 
perfections que le moyen âge mystique pouvait concevoir dans 
la beauté suprême. Elle n'a d'objectivité que dans l'esprit du 
poète, qui rassemble dans un être abstrait toutes les grâces 

I. Bartoli, op. cit,, t. IV, ;c. V. 



%' 



INTRODUCTION II 

concrètes dont un visage de jeune fille peut être revêtu ; c'est 
un rêve de la fantaisie, et non une femme vivante vers laquelle 
s'élancent le cœur et les sens de l'homme. Ce n'est pourtant pas 
un être purement allégorique, le symbole de la Sagesse, de la 
Monarchie impériale, de l'Intelligence ; c'est bien une femme, 
mais une femme idéale, qui étendra bientôt ses ailes d'ange pour 
s'envoler vers le trône céleste, où siège la beauté parfaite dont 
elle était le reflet sur la terre. Telle est bien la conception digne 
des âges mystiques, contemporaine de saint Dominique, de 
saint François et de saint Bonaventure, d'une époque où le culte 
de la Vierge prend un si vif développement, et où s'élèvent tant 
d'églises, expression de la dévotion sociale. « Et de fait, 
quelque rayon de la splendeur de Marie se reflète sur le visage 
et dans les attitudes des femmes célébrées par les chants des 
poètes, et surtout de Béatrice '. » 

Dante adore donc, non les beautés concrètes d'une femme 
réelle, mais la beauté absolue. Il n'y a une échappée de vérité 
que sur la tombe de Béatrice ; l'amour se révèle alors et pousse 
quelques cris profondément émus. Mais bientôt le sentiment 
s'épure ; Béatrice se transfigure, et de la Vita nuova à la Comme- 
dia, elle devient le symbole de l'Amour, c'est-à-dire du principe 
élevé qui fait agir le poète ; elle est le doux nom qu'il donne à 
l'objet de son étude, à l'amour de la philosophie ou de la théo- 
logie, et finalement elle n'est plus ni femme, ni ange, mais 
a splendor di viva luce eterna ^. » 

Cette poésie symbolique, philosophique, théologique, mys- 
tique, était trop froide et trop abstruse pour avoir de longues 
destinées. Pétrarque va faire descendre l'amour du ciel sur la 
terre et de l'intelligence dans le cœur. L'inspiration vraie sera 
trouvée; la poésie erotique va se renfermer dans l'analyse des 
sentiments réels et alors elle marchera sur un terrain solide, 
qu'elle n'abandonnera plus. Tout le lyrisme moderne se ratta- 
chera au Canxpniere, comme à son principe générateur; le 
mérite des poètes élégiaques consistera à pénétrer avec plus ou 

1. Carducci, Studi îetier. Disc. V, c. 4. 

2. Purgat.y c. XXXI, v. 139. 
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moins de sagacité les replis de leur cœur et du cœur humain à 
la fois. 

Il y avait bien eu quelques poètes populaires sans prétention, 
qui, sans s'inquiéter de la Provence ou de Bologne, avaient 
naïvement chanté, comme Cecco Angiolieri de Sienne, des 
amours véritables avec des accents passionnés. Mais ils avaient 
trop peu d'art pour exercer une influence féconde. C'est 
Pétrarque seul qui, par la noblesse de ses chants et la profondeur 
de sa passion, accomplit dans la poésie élégiaque une révolution 
d'une portée indéfinie. Laure est en effet une vraie femme, et 
personne ne songe à faire d'elle, comme de Béatrice, une abstrac- 
tion ; c'est une personnalité claire et précise. L'amour n'est plus 
célébré comme une conception de l'esprit, mais comme un sen- 
timent réel. Et voilà ce qui est fécond : c'est le principe nouveau 
qui est introduit dans l'art, c'est l'avènement de la passion vraie 
dans le lyrisme. ^ 

Or Pétrarque n'est pas un amoureux vulgaire. Doué d'une 
sensibilité aiguë et presque maladive, 11 a ressenti pour Laure un 
amour ardent, dont l'intensité n'a pu être atténuée même par la 
mort. Si sa vie n'a pas été absorbée par cette passion, il a pour- 
tant éprouvé ce sentiment exclusif, qui se plante dan^ le cœur 
humain, concentrant la pensée sur un objet unique, nous ren- 
dant indifférents à toute autre chose, et ouvrant la source des 
grandes joies, des grandes douleurs et des poésies brûlantes. Cet 
état d'âme apparaît fréquemment dans le Canxpniere^ quoiqu'il 
ne soit pas constant; car Pétrarque « n'a pas l'idée fixe et ter- 
rible qui brûle les entrailles, qui consume la vie et qui crée en 
même temps tant de trésors de poésie ^ ». Cet amour est donc 
profond ; mais il cède assez facilement la place aux impressions 
multiples qui secouaient brusquement l'âme complexe de 
Pétrarque et l'inspiraient tour à tour, amour de Laure, amour de 
l'Italie, passion de l'antiquité, culte de l'art, sentiment religieux, 
d'autres encore; peut-être même serait-il plus juste de dire que 
ses entraînements ne sont pas de véritables passions, et qu'il est 
plus capable d'émotions ardentes que de passions absorbantes. 

I. Bartoli, op, cit., t. VII, c. VIII. 
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Ce qui est certain du moins, ce quia eu des conséquences d'une 
portée incalculable, c'est le réalisme intense de cet amour 
humain, qui s'est dégagé des symboles théologiques et scolas- 
tiques. Pétrarque s'adresse à une vraie femme vivante, dont la 
vue l'enflamme d'ardeurs inconnues, quoique certains railleurs, 
comme Jacques Colonna (Fam. II, 9) mettent en doute sa pas- 
sion. Et le Secretum ' vient à l'appui du Canioniere pour 
prouver la réalité de son amour et les souffrances qu'il lui a fait 
endurer. 

C'est avec toute l'ardeur de son cœur et même de ses sens que 
Pétrarque aime Laure. Le poète était homme, et un liomme de 
tempérament chaud ; il n'adore pas seulement son amante comme 
un type de beauté absolue, dont la vue élève l'âme vers la contem- 
plation de la splendeur divine. Son amour en veut à toute la 
personne; de temps en temps, il ressent l'excitation des sens, et 
il aspire à la possession de la femme convoitée : « c'est le corps 
de Laure, non comme beau visage de la Sagesse, mais comme 
corps, qui échauffe son imagination. Ce qui émeut l'amant et 
inspire le poète, c'est Laure aux cheveux blonds, au cou de lait, 
aux joues enflammées, au doux visage *. » 

Le réel apparaît donc pour la première fois dans l'art, et ce fut 
une bonne fortune; car ce sentiment d'humanité et de vérité 
assura à Pétrarque une place à part entre tous les chantres de 
l'amour. Provençaux et Toscans, et ouvrit à l'inspiration une 
source inépuisable, à laquelle viendront encore puiser les 
modernes. Mais il faut ajouter que le réalisme est condamné et 
maudit comme un péché. Ici nous retrouvons l'influence des 
idées mystiques du croyant, qui sont en contradiction avec ses 
sensations : il croit que les désirs charnels sont coupables, et, 
malgré la morsure des sens, il fait effort pour spiritualiser son 
amour, pour se persuader qu'il aime l'âme plutôt que le corps 
de Laure, et que cet amour épure son cœur et lui montre le 
chemin du ciel, oc Sur les beaux membres désirés, le poète voit 
poindre les ailes de Tange, et l'ardent soupir de l'amant s'^ 



X. Dial. III, passim, 

a. De Satictis, op, cit,, t. L 
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confond avec la prière du dévot; les bras, qui voudraient s'ouvrir 
avidement aux doux embrassements, se replient sur la poitrine 
en un geste contrit d'adoration '. » De là viennent les hésita- 
tions de cet amour, qui tantôt nous apparaît comme un atta- 
chement humain pour une vraie femme, tantôt veut nous 
emporter vers les cîmes azurées du platonisme. Le Can%pniere 
ne renferme pas l'histoire d'un cœur, mais un tableau des agita- 
tions contradictoires d'une âme, qui ne sait où se prendre et se 
fixer, et qui accomplit un va-et-vient continuel entre l'amour 
réel et l'amour idéal. Quand Pétrarque écrit sous ses dispositions 
mystiques, c'est à peine s'il réussit à communiquer à son plato- 
nisme la chaleur d'un sentiment vrai et à le dégager des abstrac- 
. tions philosophiques; il n'évite pas les fadeurs des chantres de 
l'amour chevaleresque : « dans ces moments peu heureux, que 
l'on peut surprendre chez les meilleurs poètes lyriques, Pétrarque 
tombe dans tous les défauts de l'école, imitant souvent et copiant 
tel ou tel troubadour ^ . » 

Durant toute la vie de Laure, la lutte continue entre le cœur 
et le cerveau de Pétrarque. Voilà pourquoi Laure ne représente 
pas un individu bien déterminé, agissant et animé dans le Can^j)- 
niera. Elle ne s'humanise qu'après la mort, quand elle s'est 
envolée au ciel, d'où son pur esprit peut descendre tranquillement 
essuyer les pleurs de l'amant. Le danger des amours coupables 
n'existe plus pour l'un ni pour l'autre, et l'âme peut s'ouvrir 
avec plus de franchise. Alors Pétrarque écrit ses plus beaux 
sonnets : <c Sa tristesse y est très sincère, et le cri du pauvre 
poète très émouvant. Il s'y montre tout entier avec les qualités 
d'un esprit rare, auquel les lettres et la méditation ont rendu 
familière toute conception noble, et que la souffrance ramène à 
la vie intérieure 3. » De son côté, Laure est plus femme dans la 
seconde partie du Canionierey et même, dans les Triomphes^ elle 
ne craint plus d'avouer son amour. Nous voilà bien loin des 
idéalités philosophiques et mystiques, dont Guinicelli avait 
donné le signal, et qui atteignirent leur plus haute expression 

1. Bartoli, op. cit., t. VIII, c. VIII. 

2. De Sanctis, Saggi critici sul Petrarca, Napoli, 1869. 
5. Gebhart, Les Origines de h Renaissance' 
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dans Béatrice. Ce qui fait roriginalité de Pétrarque, c'est qu'il a 
répudié toutes les conceptions transcendantes et nébuleuses dont 
s'enveloppait l'amour au moyen âge, et qu'à la place d'une 
abstraction, il a chanté, quoique avec des intermittences, l'amour 
vrai, l'amour de la femme réelle, avec ses élans enthousiastes et 
ses désespérances, ses adorations et ses ardeurs. 

Maintenant il faut dire que, si Pétrarque est considéré comme ■ 
le premier élégiaque des temps modernes, c'est que ses peintures 
de la passion sont supérieures par la finesse et la profondeur de . 
l'analyse psychologique. Il savait s'observer, se rendre un compte 
exact et minutieux de sa personne, et, formé par la pratique des 
Pères et de Sénèque, il a étalé, à un degré inconnu jusqu'à lui, 
« une connaissance profonde, sinon du cœur humain, du moins 
de son propre cœur, une véritable science psychologique, une 
habileté et un art tout à fait extraordinaires à saisir les différentes 
formes que la passion prend en lui, à la suivre dans ses détours 
et ses métamorphoses. Il a le don des grands artistes, le sens du 
vrai, le regard intérieur ', » qui scrute les mouvements de l'âme, 
note et exprime les moindres palpitations du cœur. Il fut le 
poète de lui-même et de sa vie intime. Dans le Canimiiere au 
moins, il se renferme dans la peinture d'un petit monde composé 
de lui et de Laure; mais ce monde est étudié dans ses plus petits 
recoins, analysé et décrit avec une perspicacité étonnante. Nous 
avons l'histoire de son âme, histoire peu variée sans doute et 
monotone, mais combien délicate, combien nette et dégagée des 
brouillards qui jusqu'alors avaient caché la réalité : « nous 
sommes en pleine lumière, dans le temple de l'humaine 
conscience. Plus rien désormais ne s'interpose entre l'homme et 
nous. La feinte est découverte et l'homme est trouvé *. » 
Pétrarque a le rare mérite d'avoir compris que chaque moment 
de notre vie renferme la matière d'un poème et que chaque mou- 
vement de notre cœur peut être transformé en un chant immortel. 
Tout dépend du génie du poète qui demande son inspiration aux 
agitations intérieures. Or celui-ci a une profondeur de sensibilité. 



1. E. Faguet, Cours sur Desportes, Revue des Cours delà Sorbonne, t8^}-î8ç4m 

2, De Sanctis, Sioria délia letter ital,, loc, cit. 
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une richesse d'imagination, une finesse d'observation, qui sont 
des garants du succès. « Cette faculté de descendre dans les 
replis de son âme, d'y surprendre les douleurs et les joies, et 
d'un instant qui fuit faire un poème immortel ; de scruter son 
être et de convertir en œuvre d'art toute larme, tout désir, toute 
palpitation..., c'est là ce qui fait de Pétrarque le premier lyrique 
des temps nouveaux, là ce qui fait de lui l'héritier des anciens et 
le précurseur du grand art moderne ^ » 

Avant lui, les poètes ne montraient pas une pareille curiosité 
des mystères du cœur, de ses mouvements sincères, faibles ou 
impétueux, mais vrais, qui seront la matière de l'élégie moderne. 
Nous savons bien que l'amour de Pétrarque, né en Provence, 
grandi dans un milieu chevaleresque et mystique, a conservé 
quelque chose des théories traditionnelles des troubadours, avec 
leur rhétorique, leurs allégories, leurs raffinements, leurs galan- 
teries spirituelles. Mais c'est là l'accessoire, le cadre conventionnel 
du chant, dont la matière est la peinture des palpitations du 
cœur. Il en résulte dans la poésie de Pétrarque une certaine 
complexité : on y trouve les analyses psychologiques dont Cino 
da Pistoia avait donné la première ébauche et l'idéalisme éthéré 
qui soulevait les conceptions dantesques, les réalités de la poésie 
populaire et les généralités des troubadours, des sentiments 
terrestres et des rêveries célestes, la bête et l'ange. 

Mais ce qui nous intéresse surtout dans le Canxpniere, c'est 
la vision nette et l'expression de la réalité. Il faut dire que sou- 
vent cette réalité est purement subjective. Laure n'a pas beaucoup 
de mouvement et d'action dans les peintures de Pétrarque ; c'est 
le poète qui la conçoit diversement selon son propre état d'âme; 
il la voit avec les yeux tantôt d'un ascète, tantôt d'un homme, 
aujourd'hui fière, cruelle, coquette, demain humble, compatis- 
sante et sage. Pétrarque, doué d'une imagination féconde, savait 
tirer de ses moindres impressions des motifs de poèmes et 
accomplir la transformation artistique des mouvements de son 
cœur. Comme il est en outre un grand lettré, qui porte en lui la 
conscience de son siècle et de l'humanité, comme il connaît 

I. Bartoli,,o/. cii., t» VU, c. VIII. 
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l'art d'exciter, à Taide de ses émotions personnelles, l'émotion 
d'autrui et de peindre l'homme en général quand il ne peint que 
sa propre vie, la poésie de Pétrarque a le caractère essentiel du 
grand art, la vérité individuelle et humaine. C'est par là qu'il 
se détache de ceux qui l'avaient précédé dans la carrière, et 
que, malgré des ressemblances accidentelles, il diffère si profon- 
dément des troubadours, dont, selon certains critiques, il serait 
l'imitateur. Il est au contraire absolument original et il ne doit 
à ses prédécesseurs qu'une phraséologie de mauvais goût. S'il a 
joui d'un prestige incomparable auprès de la postérité et s'il est 
le père de la lyre moderne, c'est qu'il a su analyser sa vie morale 
et en marquer les moindres mouvements avec une finesse, une 
profondeur, une légèreté de touche et une justesse de coloris 
admirable. On pourrait même dire que, par là, Pétrarque est 
l'initiateur non seulement du lyrisme moderne, mais de toute la 
poésie classique; car le classique, « un Racine, un La Fontaine, 
un Molière, est d'abord un homme de grande imagination et de 
fine sensibilité, et ensuite un artiste épris des belles formes de 
l'antiquité ; et d'autre part, un homme qui fait une étude constante 
de ses semblables et de lui-même K » 

Nous achèverons l'exposé des causes de la vogue de Pétrarque 
en rappelant qu'il a été le premier artiste moderne de langue et 

de mélodie : « il a inauguré l'âge nouveau où la force du 

style se changea en correction harmonieuse ^, » Tandis que 
Dante, profond penseur, chrétien ardent, docteur convaincu, ne 
s'occupe que des idées et de leur valeur intrinsèque, pour 
Pétrarque une belle phrase a son mérite propre indépendamment 
du sens qu'elle exprime. Il ne se soucie pas tant de dire des 
choses neuves que d'en renouveler l'expression par le choix et 
l'arrangement des mots, de manière que l'ensemble d'une pièce 
produise une impression esthétique. Or il atteint une telle per- 
fection, que le vocabulaire, le tour et le vers, qui suivaient 
encore leur évolution progressive, ont acquis une forme défini- 

1. E. Faguet, LeçmcC ouverture du Cour s de poésie française à la Sorbonne, 1895- 
1894. 

2. J. Symonds, Daniet traduction de M"' Augis, ch. VIII, § VII. 
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tive dans le Can\omere, La langue poétique est fixée désormais; 
tout s'y trouve, la justesse du ton, la souplesse et le mouvement 
de la phrase. Ajoutons qu'elle est capable de produire tous les 
effets de mélodie et d'harmonie; le mot vaut non seulement 
comme signe de l'idée, mais comme élément musical, et le fré- 
missement des rythmes, les palpitations des notes, les caresses 
des sonorités ont un charme que l'oreille seule peut percevoir. 
Dans Pétrarque, il y avait un artiste qui était choqué par la vulga- 
rité, la grossièreté, la cacophonie, et qui avait le sens le plus 
exquis de la distinction, de la noblesse, de l'harmonie. Le vers 
massif, auquel la main de fer de Dante avait donné des reflets 
métalliques, acquiert dans le Can\oniere^ de nouvelles qualités 
de souplesse et de nombre. « Le temple gothique s'est transformé 
en un joli petit temple grec, noblement décoré, élégant, avec 
une lumière égale, avec une parfaite symétrie, inspiré par Vénus, 
déesse de la beauté et de la grâce ^ » 

Tous ces traits réunis, élégance exquise de l'art, puissance de 
l'observation et nouveauté de la peinture psychologique, réalité 
de la passion et profonde sincérité de la plainte, intérêt même 
du caractère que Pétrarque trahit dans ses œuvres et qui marque 
une affirmation de la personnalité humaine et une revendication 
de toutes les énergies de la nature contre l'oppression du moyen 
âge mystique, en voilà plus qu'il ne faut pour expliquer la for- 
tune poétique de Pétrarque. Quand on s'est pénétré du caractère 
si original , si personnel , si vrai et si artistique du CatiTjmierCy 
on distingue les raisons qui, malgré une longue série de poètes 
souvent éminents, les Siciliens, les Bolonais, les Toscans, Cino, 
Cavalcanti et Dante, ont fait de Pétrarque aux yeuf des Italiens 
le premier des lyriques modernes. On comprend aussi que les 
Français, qui cultivent encore l'élégie et le sonnet, se mettent 
à remonter sa lyre et non celle des vieux troubadours proven- 
çaux : « chez les modernes, la poésie lyrique est devenue 
l'expression la plus vigoureuse, la plus vive et comme la plus 
aiguë des sentiments les plus personnels et les plus intimes de 

I. De Sanctis, op. cit., t. I. 
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Tauteur '... » Or ce lyrisme existait déjà dans Pétrarque, dont 
les sonnets et Canzoni « sont des poésies lyriques personnelles, 
c'est-à-dire, pour aller au fond des choses, sont des élégies 
lyriques, caractère qu'a le lyrisme moderne tout entier ^. » Enfin 
on est encore moins surpris que Pétrarque ait joui d'une vogue 
extraordinaire auprès de ses contemporains et de la postérité, de 
ses compatriotes et de l'étranger, en Italie, en Espagne, en 
Angleterre, en France. 



II. Sommaire 

Premières compositions poétiques de Pétrarque. Le couronnement au Capitole, 
La Renaissance. Le Pétrarquisme en Italie, de Bembo à Torquato Tasso. — Vogue 
en Espagne. Les Troubadours et Pétfarque. Les imitations, de Mosen Jordi à 
Lope de Véga. — La Renaissance en Angleterre . Surrey et Sidney. Influence 
d'Elisabeth et de l'Euphuès. Le Pétrarquisme jusqu'à Shakespeare. 

I. — De tous les écrivains dont la littérature italienne se 
glorifie, il n'en est pas un qui ait joui d'une faveur plus durable 
et plus générale que Pétrarque, Dès que son nom commença à 
être répété par les cent voix de la renommée, son crédit ne fit 
que grandir. Quand la maison d'Etienne Colonna se fut ouverte 
devant lui 3 et l'eut mis en contact avec les hommes les plus 
remarquables que la cour papale réunissait alors à Avignon, il 
gagna tous les cœurs par l'aménité de son caractère et par les 
séductions de son esprit. Les petites productions de sa muse en 
italien d'abord, ensuite ses ouvrages de prose et de poésie 

1. E> FsigVLetf Etudes sur le XFI* siècle, Ronsard. Paris, Lecène et Oudin, 
1894. 

2, Ibid. 

5. Jacques Colonna, fils de ce grand seigneur, condisciple de Pétrarque à 
Bologne, l'admit dans sa familiarité à Avignon : V. Scnil, 1. XV, ép. i, édit. 
Basil. Cf. Abbé de Sade, Métnoires pour la vie de Pétrarque j Amst., 1764, t, I, 
p. 96. 



V 



r 



1 






\. 



20 PÉTRARQUE ET RONSARD 

latine * assurèrent vite son succès, et, en quelques années, il 
atteignit la plus haute renommée. Les femmes étaient charmées 
de sa galanterie spirituelle et discrète ; les princes de Tltalie, qui 
se piquaient de protéger les lettres, se disputaient sa présence; 
les petites cours des Corrège à Parme, des Carrare à Padoue, des 
Gonzague à Mantoue, des Visconti à Milan, des Este à Ferrare, 
rivalisaient à qui l'attirerait en le comblant de prévenances. Les 
papes qui se succédèrent depuis Jean XXII jusqu'à Grégoire XI 
(13 16-1378) lui prodiguèrent les marques les plus éclatantes de 
considération, et quelques-uns voulurent même lui confier le 
poste de secrétaire apostolique ^, Mais Pétrarque, fort jaloux de 
son indépendance, se contenta d'entretenir les meilleures rela- 
tions avec eux comme avec les souverains qui l'appelaient dans 
leurs États, Charles IV, empereur d'Allemagne et Jean le Bon, 
roi de France î. Seul, Robert, roi de Naples, réussit à le fixer 
quelque temps auprès de lui; mais ce monarque était alors 
renommé entre tous pour la protection qu'il accordait aux 
hommes de talent ; dé plus, il était le souverain le plus lettré de 
son temps ; enfin la visite de notre poète au roi de Naples était 
la première étape du voyage qui devait se terminer par le couron- 
nement solennel du Capitole. 

Pétrarque, qui était très sensible à la gloire, nourrissait depuis 
longtemps l'ambition légitime de conquérir la palme du poète. 
Son désir était encore enflammé par le nom de Laure ; la récom- 
pense à laquelle il aspirait paraissait devoir être douce à son 
cœur à un double titre, d'abord parce qu'elle serait la consécra- 
tion de son génie, ensuite parce que la couronne serait de laurier 
et lui donnerait ainsi l'illusion du couronnement de son amour 
platonique 4. Pendant qu'il se nourrissait de ces espérances, il 

1. Les œuvres de Pétrarque, outre les Rimes, comprennent 3 livres d'épîtres 
en vers, 12 Eglogues, de nombreux écrits sur la morale, la religion, l'histoire, 
enfin une volumineuse correspondance. Opéra, Bâle, 1581, 2 vol. iu-fol. Cf. De 
Nolhac, op, cît, 

2. Cf. Mézières, Pétrarque, Etude d'après de nouveaux documents, ch. VI, 4. 
Paris Didier, 

3 . Sur ces royales relations. Cf. Méaières, Pétrarque, op cit . , ch. V, 4, et 

VI, 4. 

4. V. ses aveux dans ses Dialogues avec Saint Augustin, III, passim^ 
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reçut, le 2 3 août 1 340, à Vaucluse, une lettre du Sénat romain, 
qui l'invitait instamment à se rendre à Rome, pour recevoir la 
couronne de laurier, et à quelques heures d'intervalle, u.ne autre 
lettre de Robert de Bardi, chancelier de l'Université de Paris, 
qui le priait d'accepter le même honneur dans la capitale de la 
France. Après quelques hésitations, suivant le conseil de son 
noble ami, le cardinal Colonna, il opta pour Rome '. 

Il partit donc pour Naples où il arriva en mars 1341, et où le 
roi Robert le déclara solennellement digne du laurier poétique 
et le combla d'honneurs. De là il se rendit à Rome, pour 
recevoir la noble couronne des mains d'Orso, comte d'Anguillara, 
sénateur de la ville et gendre d'E. Colonna. C'est lui qui, aux 
applaudissements d'une foule immense de peuple et de seigneurs, 
ceignit du laurier le front du poète, le jour de Pâques, 8 avril *. 
Cette haute distinction mettait sur le fro.ntde Pétrarque une 
auréole de gloire; car une pareille solennité n'avait pas été 
célébrée depuis l'antiquité latine. Aux premières lueurs de renais- 
sance littéraire, vers le xiii« siècle, on vit renaître ces fêles poé- 
tiques 3. Mais elles n'eurent jamais l'éclat qui signala le triomphe 
de Pétrarque. Aucun des heureux poètes ne reçut la couronne 
au Capitole avec la pompe usitée dans l'antiquité. 

Aussi les beaux esprits de l'époque sont-ils généralement 
jaloux de posséder l'amitié de Pétrarque ; le Zanobi était un de 
ses amis; le Coluccio avait écrit sa biographie 4. Ceux qui se 
sentaient quelques dispositions littéraires tâchaient de profiter 
de ses exemples ou même de recueillir quelques miettes tombées 
de sa table. Il a écrit à ce sujet une lettre très curieuse à Boccace 
(op. Sen., V, 3). Il y a une tout autre foule d'écrivains, qui 
recherchent son amitié et marchent sur ses traces, au moins de 



1. Lettre au cardinal Gjlonna. « Ancîpitî » F. IV. 7. 

2. V. la description dans l'ouvrage de Tabbé de Sade, et les notes à la fin du 
vol. II. Cf. MézièreSy op. cit., ch. V, i. 

3. Sur les triomphes de Albertîno Mussati, Bono di Castione, Convennole, 
Zanobi da Strada, Coluccio Piéri Salutato, voir Abbé de Sade, op. cit. y t. II, notes ; 
Matteo Villani, Storia di F trente, 1. V, 6, 26; Qjiadrio, Sioria e ragione (Togni 
poesia, t. Il, ch. 8. 

4. Cf. Abbé de Sade, îoc. cit., p. 499. 
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loin. Tous ceux qui ont quelque renom dans la littérature de 
l'époque sont plus ou moins ses admirateurs. Le plus grand et le 
plus célèbre, Boccace, fut un de ses plus chers amis, un de ceux 
aussi qui professaient la plus profonde estime pour son génie. 
Les autres lettrés du temps ont entretenu des relations amicales 
et littéraires avec lui. Antonio del Beccaio, Tommaso Caloria 
de Messine, Marco Barbato, de Sulmone, Giovanni Barrili, de 
Capoue, Sennuccio del Bene, de Florence, sont étroitement liés 
avec lui. Bref, pour n'omettre personne dans cette énumération 
aride, tous les amateurs de belles-lettres, François degli Abbizzi, 
Lancelot Anguissola, Zenone Zenoni, Franco Sacchetti, les 
femmes mêmes qui cultivent la Muse, comme Justine Levi 
Perotti, entretiennent un commerce littéraire avec Pétrarque et 
chantent sa gloire ^ 

Au xv« siècle, les influences sociales et morales favorisent 
l'influence de Pétrarque; alors s'opère « le passage de l'âge 
héroïque à l'âge bourgeois, delà société chevaleresque à la société 
civile, de la foi et de l'autorité au libre examen, de l'ascétisme et 
du symbolisme à l'étude directe de la nature et de l'homme, de 
la barbarie scolastique à la culture classique * ». Les rares 
talents, qui trouvent encore quelques loisirs pour les travaux 
intellectuels, se rattachent donc à Pétrarque. Laurent de Médicis, 
Pic de la Mirandole, Bernard Lapini de Sienne, Giusto dei 
Conti, Benivieni, sont de grands admirateurs du Canxpniere 3. 
Enfin notre poète est le point de mire de tous les écrivains, 
l'astre brillant dont ils s'efforcent de refléter quelques lueurs. Il 
est vrai qu'ils n'y réussissent guère; car, comme dit Varchi, 
a après la mort de Pétrarque, tout alla de mal en pis, et la poésie 
n'était plus reconnaissable, comme on peut le voir par les com- 
positions de l'Unique Arétin, d'Antoine Tibaldeo de Ferrare, et 
de quelques autres, qui, pour être moins méchantes et plus 
supportables que celles de Panfilo Sasso, de Notturno, de l'Altis- 
simo, n'ont pourtant rien à voir avec la profondeur de Dante ou 

1. V. Fam. IV, 4, Carm.j 11, 16 ; Mazzucchelli, Scritt. itaî., 11^ 2 ; Tiraboschi 
Storia délia letter. ital., VI, 6, 3, et passim, 

2. De Sancfis, op. cit. y t. II. 

3. V. Varchi, Ercolano; Qjiadrio, op. cit. y t. II ; Crescimbeni, Comm., t. II, i. 
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la grâce de Pétrarque '. » L'imitation s'égare; au lieu de déve- 
lopper l'élément vivant du Canioniere, l'élément idyllique, élé- fl 
giaque, réaliste, elle s'acharne sur les défauts les plus frappants. >;% 
Ce qui attire les imitateurs, c'est la recherche prétentieuse, les : *: 
pointes raffinées, les pensées plus ingénieuses que justes, les '' : 
sentiments alambiqués, les jeux de mots insipides, qui sont plus ^ 
faciles à reproduire que les élans de l'imagination et les cris du . >> 
cœur. On voit naître alors cette école des Pétrarquistes, d'où 
bientôt, au xvi« siècle, s'échapperont des flots innombrables de 
pâles imitateurs. 

Lorsque la découverte de l'imprimerie eut activé le mouve- \ 
ment intellectuel qui a reçu le nom de Renaissance, le goût j 
s'affina au contact des chefs-d'œuvre anciens, et les esprits ^ 
entrèrent peu à peu dans la voie de l'élégance et de l'harmonie. 
Les écrivains italiens se tournèrent alors vers Pétrarque, qui 
devint l'idole presque uniquement adorée de tous les poètes et 
particulièrement des lyriques. Il fut l'objet d'une étude constante ^ 

et il donna matière à une foule d'explications, de dissertations, 
de discussions enthousiastes *. Quant aux imitateurs, ils sont ^ 

légion, et plusieurs pages seraient nécessaires pour enregistrer 
seulement les noms relevés par Crescimbeni et le Quadrio ?. 

C'est au fameux cardinal Pierre Bembo (1470-1 542) que revient 
la gloire d'avoir déterminé le grand mouvement pétrarquiste du \ 
XVI* siècle. Son goût pour la grâce, la distinction et l'harmonie 
le dirigea vers les maîtres : Cicéron fut son guide pour la langue 
latine, Boccace pour la prose italienne, et Pétrarque pour la 
poésie. Il s'appliqua de toutes ses forces à imiter l'illustre poète 
et même à le copier d'une manière visible. Il lui emprunte sou- 
vent les sujets de ses chants; comme lui, il célèbre les plus 
petites circonstances de sa passion, l'heureuse surprise d'une 
rencontre, la voix enchanteresse de sa maîtresse, les blonds 
cheveux qui enlacent l'âme de l'amant et la retiennent prison- 
nière. Il ne craint pas de dérober au modèle des expressions 

1. Varchi, op. cit. y p. 58. 

2. Tiraboschi, op, cit., t. VII, 3, 3, i, dit qu'on compta jusqu'à douze com- 
mentateurs à la fois. 

3. Crescimbeni, Comm., passim., et Quadrio, op, cit., t. II, i, 8. 
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caractéristiques, des demi-vers entiers; il imite très fidèlement 
les raffinements de pensées, les cliquetis d'antithèses et les jeux 
d'esprit qui étaient parsemés dans le Canioiiiere, 

Comme cette imitation jeta sur le nom de Bembo un éclat 
incomparable, l'Italie entière s'engagea dans la même voie. Les 
copistes se précipitèrent en foule sur l'œuvre de Pétrarque pour 
s'affubler de ses dépouilles, et bornèrent souvent leur ambition 
à composer sonnets et chansons avec des lambeaux rajustés du 
poète vénéré. Parmi ces plagiaires, il faut distinguer deux caté- 
gories : l'une comprend les Pétrarquistes purs, l'autre les Pétrar- 
quistes doués d'une dose inégale d'originalité. Après ce que nous 
avons dit de Bembo, il n'est pas utile à notre sujet de nous arrêter 
sur les premiers, sur Bernardo Capello (m. en 1565), Jérôme 
Muzio (1496-1576), Dominique Veniero (1517-82), Borghesi, 
Grillo, les deux Martelli (entre 1496 et 1598), qui ont voué un 
culte à l'idole. Ceux-là accumulent dans leurs sonnets les cheveux 
d'or, les astres brillants, les purs ivoires, les épaules d'albâtre et 
autres girandoles '. 

D'autres esprits, plus indépendants, condamnent l'excès et 
l'abus de cette imitation servile. Niccolô Franco, dans une lettre 
qu'il feint d'adresser à Pétrarque, l'accuse d'avoir fait éclore une 
foule immense d'imitateurs *. Antonio Broccardo (vers 1 5 30), 
fidèle d'ailleurs à l'école du Canxoniere, reproche au Bembo 
son plagiat, sans pouvoir tout à fait s'en préserver lui-même. 
Galeazzo di Tarsia (1476-15 30) s'efforce d'unir à l'élégance et à 
la pureté de Pétrarque une gravité et une énergie nouvelles. 
Ann bal Caro (1507-66) poursuit la richesse et la pompe de la 
poésie au risque d'aboutir à l'emphase. Jean Guidiccioni (1480- 
1541) joint à la force du style la nouveauté d'une inspiration 
patriotique. Une femme de talent, Vittoria Colonna (m. en 1 546), 
éprouvée par les malheurs de la vie, trouve des accents personnels 
et une note religieuse qui plaisent. Elle a des rivales sérieuses 
dans la foule des cinquante femmes qui cultivaient à cette époque 



1. Mot de Fr. Mauro, m. en 1536; v. Doni, Librerta, II, p. 87 ; cf. Ginguené, 
Histoire de la littérature italienne^ t. IX, ch. 38. 

2. Pistole volgarCf 1538, p. 107. 
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la poésie ', entre autres, Veronica Gambara, Gaspara Stampa, 
Tullia d'Aragona, Tarquinia Molza. Jean délia Casa (m. en 1 5 56) 
joint à la pureté et à Télégance, qu'il emprunte à Pétrarque, la 
fermeté de la composition, la vérité des accents, la vivacité des 
images, la richesse et l'énergie du style. Bernardo Tasso et 
Alamanni (m. en 1556 et 1569) ont de la variété dans leurs 
sujets personnels et graves, de la vigueur dans leur langage 
majestueux et nourri des modèles grecs et latins. Mais le plus 
original des imitateurs fut peut-être Angelo di Costanzo (i 507-90), 
qui fonda une école nouvelle, et qui fut suivi par la plupart des 
poètes du Midi, comme Tansillo et Rota (m. en 1570 et 1575). 
Ses sonnets et ses Canzoni sont assez remarquables par la nou- 
veauté des idées, la force des sentiments, la logique progressive 
de la composition, le nerf du style. Mais il faut le répéter, tous 
sont plus ou moins dominés par l'influence de Pétrarque, même 
ceux qui abordent des sujets apparemment nouveaux, comme 
Sannazar (1458-15 30), dans son Arcadie, et Bernardo Tasso 
dans ses sonnets pastoraux ; ou bien qui veulent faire entrer la 
versification italienne dans une voie nouvelle, et rechercher, 
comme Broccardo ou Tolommei, l'originalité en composant des 
vers modernes selon les lois de la métrique latine ; ou qui enfin, 
comme le grand Torquato Tasso (1544-95), sont doués d'un 
génie puissant dans d'autres genres, mais ne peuvent échapper à 
l'obsession d'un modèle envahissant, quand ils abordent les 
sujets élégiaques. 

Veut-on toucher du doigt cette imitation étroite ou lointaine ? 
Voici d'abord le Pétrarquisme pur, dont le Bembo nous offre le 
modèle, son. 9 : & Ces beaux cheveux, que j'aime d'autant plus 
qu'ils me font plus souffrir, étaient débarrassés des nœuds qui 
me cachent la partie du riche trésor que je désire le plus voir; 
aussitôt mon cœur, que je m'efforce inutilement de rappeler à 
moi, vola vers cet or brillant et fit comme l'oiseau sur le vert 
laurier, où il aime à voltiger de branche en branche. Tout à 
coup les deux plus belles mains du monde, rassemblant les 
tresses éparses sur un cou d'ivoire, l'y resserrèrent et l'y 

I. Tiraboschi, op. cit. y VII, 3, 3, 17, 



, . * 



'^f:} 



26 PÉTRARQUE ET RONSARD 

retinrent enveloppé; Je poussai un cri; mais mon sang, glacé 
par la frayeur, amortit ma voix. En attendant, mon cœur resta 
captif et me fut à jamais ravi. » Cette image d'un cœur enlacé 
par les cheveux de Tamante est fréquente dans Pétrarque : 
« avec le temps, elle ramassa ses cheveux en nœuds plus étroits, 
qui étreignirent mon cœur d'un lien puissant ', » et dans le 
sonnet suivant : « je parle des blonds cheveux et du lien bouclé, 
qui enlace et étreint si doucement mon âme. » A l'extrémité 
opposée de la classe des Pétrarquistes, chez le plus original et le 
plus vigoureux des poètes du xvi^ siècle, dans Torquato Tasso, 
il n'est pas difficile de saisir l'influence de son illustre devancier 
du XIV*. Le poète épique, quittant la trompette héroïque pour 
prendre en main le luth, fait entendre des accents qui rappellent 
le Can\omere, Il chante la puissance d'Amour qui, assis comme 
un monarque au milieu de son royaume, a son siège dans les 
yeux de sa dame et déploie autour de lui les signes de sa puis- 
sance : « chante, dit-il, les conquêtes que je viens de faire de 
tant de cœurs comme du tien... » Pétrarque avait déjà exprimé 
les mêmes idées ; c'est dans les yeux charmants de Laure 
qu'Amour avait établi son nid ' ; souvent il a dit au poète : 
« chante comme je fais pâlir mes fidèles et comme, en un 
moment, je leur donne la mort et la vie 3. » La ressemblance 

des idées et du ton est sensible et je n'y insisterai pas 
davantage. Mais elle permet de se figurer quelle devait être la 
platitude du vil troupeau des imitateurs. 

Ainsi l'imitation de Pétrarque exerça de véritables ravages en 
Italie pendant le xvi* siècle. Non seulement la foule des poètes 
incapables de voler de leurs propres ailes s'attacha étroitement à 
ses pas, mais les esprits doués d'originalité, de génie même, 
n'échappèrent pas à son influence. Ajoutons, pour mettre un 
dernier trait au tableau, que la manie du Pétrarquisme gagna 
jusqu'aux dernières classes du peuple ; si un Recueil publié en 
1612, à Mantoue, par Eugène Cagnani, n'est pas la fantaisie 

1. Son. In intUy 144; cf. 146, Bail. 4 ctpassim. 

2. Occhi leggiadriy dove Amorjà nido. In vita Can^y VI. 

3. Invita, son. 62. 
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d'un plaisant, nous voyons que les gens adonnés aux métiers les 
plus vulgaires, tels que cordonniers, tailleurs, forgerons, se 
plaisaient à composer des poésies de ce genre *. Malheureuse- 
ment, les plagiaires n'ont pu voler à Pétrarque que les éléments 
caducs de ses chants, idées alambiquées, phrases et expressions / 
recherchées, toute une rhétorique conventionnelle. Mais le ' 
Pétrarque amant et poète était et resta inimitable. 

II. — Une pareille domination d'un auteur adoré ne devait 
pas se renfermer dans les limites de sa patrie; les nations voi- 
sines la subirent à des degrés divers pour les mêmes raisons. 
Les Espagnols paraissent être les premiers qui demandèrent des 
inspirations au Canxpniere *. Ils avaient été préparés à l'envahis- 
sement littéraire de l'Italie et de Pétrarque par l'influence de la 
poésie provençale. Quand la couronne de Provence passa, par 
le mariage de son héritière, en 1113, sur la tête de Raymond 
Bérenger, comte de Barcelone, les poètes provençaux, attachés 
à la cour, suivirent leur souveraine et s'établirent sans regret 
dans une nouvelle capitale, sous un prince qui joignait aux 
qualités chevaleresques un goût assez prononcé pour les arts de 
la paix. Ses successeurs continuèrent ses nobles traditions et 
offrirent leur haute protection aux troubadours 3. Plus tard, les 
joutes littéraires qui, de temps en temps, furent célébrées dans 
le Consistoire du gai savoir de Barcelone, virent paraître des 
poètes d'une inspiration variée, provençale, catalane, italienne 
même. Parmi les plus anciens, nous remarquons Mosen Jordi, 
que la saine critique place entre 1390 et 1450, et qu'il ne faut 
pas confondre avec un autre poète, nommé Jordi, qui était 
renommé au xiii^ siècle, sous le règne de D. Jaime le Conqué- 
rant. Des vers, qui sont donnés comme son œuvre, ont une 
telle ressemblance avec un sonnet de Pétrarque (în vit., 90), 

1. Tiraboschi, op. cit.f VII, 3, 3, i. 

2. y, Histoire de la littérature espagnole de Tiknor, traduite par Magnabal, et sur- 
tout la grande Histoire critique^ d'Amador de los Rios, Madrid, José Rodriguez, 
hctoTj Num. 9. 1861. 

3. Cf. Qpadrio, op. cit., t. Il, p. 132 ; Zurita, historien d'Aragon, Annales^ X, 
47; Los Rios, op, cit. y II, p., cap. IX. 
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que Tune des deux compositions a été évidemment copiée sur 
l'autre. Les littérateurs espagnols, et principalement les Catalans, 
ont généralement prétendu que ces vers appartenaient au pre- 
mier Jordi. Cette opinion a été partagée par quelques critiques 
étrangers ; Ugo Foscolo ne la combat point dans son Essai sur 
la poésie de Pétrarque, ch. V. Mais ces vers, extraits du Can- 
cionero manuscrit de Paris, sembleront au lecteur impartial 
devoir appartenir à la même époque que les autres compositions 
du recueil. Celui-ci est certainement du x\^ siècle et ne ren- 
ferme qu'une compilation des poètes de ce temps. De plus, le 
ton et le caractère de ces vers établissent leur date et prouvent 
intrinsèquement la légitimité de cette assertion '. C'est donc en 
vain que les Espagnols réclameraient l'honneur d'avoir fourni à 
Pétrarque des modèles; il paraît au moins prouvé qu'ils ne 
doivent pas revendiquer une pareille gloire pour Mosen Jordi. 
Du reste, de savants critiques, comme Th. Ant. Sanchez, sou- 
tiennent cette opinion sans se laisser aveugler par Tamour- 
propre national *. 

Mais s'il fallait en croire le chauvinisme littéraire des Espa- 
gnols, un autre de leurs poètes, Ausias March, aurait été pillé 
par Pétrarque. Une conformité sensible entre les mœurs et les 
amours des deux personnages aurait pu prêter un fondement à 
cette croyance, si la chronique ne s'y fut absolument opposée. 
Ausias March est de quatre-vingts ans au moins postérieur à 
Pétrarque, et l'on peut fixer sa mort à Tannée 1462 environ ; 
Moréri n'éprouve aucune hésitation pour l'affirmer. En effet, le 
poète, qui appartenait à une noble famille, assista aux Cortès de 
Valence en 1446 î. Il faudrait donc renverser les termes du 
jugement et voir dans notre Espagnol l'imitateur et dans 
Pétrarque le modèle. « Les poésies d' Ausias March ont la forme 
qu'il appelle lui-même cants, chants, et chacune d'elles se com- 









1. Ces vers sont cités par M.Gidel dans sa thèse sur les Troubadours et Pétrar- 
que : nous adoptons ses conclusions. 

2. Cf. Gidel, op. cit., et Tiraboschi, op. cit. y t. V, 33. V. aussi Tiknor, op. cit. y 
t. I, ch. 17. Enfin Los Rios a établi péremptoirement l'antériorité de Pétrarque, 
op. cit. y II part., cap. VII, t. VI, page 17, et la note. 

3. Vie d* Ausias March, dans Ximeno, Ecrivains de Valence, t. I, p. 41, 
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pose de cinq à dix stances. Toute la collection, composée de 
cent seize de ces petits poèmes, se divise en quatre parties, 
comprenant quatre-vingt-treize chansons d'amour, où il se 
plaint beaucoup de la perfidie de sa dame, quatorze chansons 
morales ou didactiques, une seule spirituelle, huit sur la 
mort '. » On y remarque, comme chez Pétrarque, deux classes 
distinctes de poésies, celles qu'il a composées pendant la vie, et 
celles qui lui ont été inspirées par la mort de sa maîtresse ; 
comme Pétrarque encore, il avait rencontré cette femme, pour 
la première fois, le Vendredi Saint, à l'église. L'imitation est 
incontestable. 

Les traces de la culture italienne se retrouvent chez tous les "^ 
poètes de cette époque. Elles sont sensibles dans les œuvres du 
célèbre marquis de Santillane, Inigo Lopcz de Mendoza, né en 
1398. Celui-ci a eu le mérite, si c'en est un, d'introduire en 
Espagne le sonnet. On a publié de lui dix-sept sonnets, écrits, 
comme il le déclare lui-même, à la manière italienne; il se 
réclame de Cavalcanti, de Dante et spécialement de Pétrarque, 
qu'il cite comme ses modèles. Ses compositions, d'ailleurs, ont 
de la valeur, surtout pour le travail soigné de la versification. 

Sous les règnes de Henri IV et de Ferdinand et d'Isabelle \ 
(1474- 1 617), rinfluence italienne fut bien affaiblie; aussi le goût 
s'était-il dépravé. Mais c'est encore de l'Italie que partit l'im- 
pulsion vers une rénovation littéraire. De graves événements 
vinrent mettre en contact les deux peuples. Naples, livrée à 
l'Espagne après le traité de 1503, fut gouvernée pendant un 
siècle environ par une série de vice-rois, dont le cortège com- 
prend fréquemment des poètes, tels qu'Argensola et Quevedo ^. 

L'Espagne fut donc soumise pendant de longues années à 
l'influence de la culture italienne. Or il faut se rappeler que 
l'Italie se trouvait alors en état d'agir, par toute la puissance 
d'une civilisation supérieure, sur ce grand nombre d'Espagnols 

1. Tiknor-Magnabal, op. cit. y 1. 1, ch. XVII. Cf. Los Rios, op, cit., t. VI, page 
18, la note, et l'appendice si documenté. 

2. Ily a eu deux frères Argensola, poètes et historiens d'Aragon, entre 1565 et 
165 1. Francisco Quevedo y Villégas (i 580-1645) est un fécond et spirituel litté- 
rateur, sur lequel nous reviendrons plus loin. 
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que la guerre et les négociations avaient fait vivre dans les 
centres les plus brillants, à Florence, à Rome, à Naples. Des 
traces de l'influence italienne ne tardèrent donc pas à se mani- 

, fester dans la littérature espagnole. Jean Boscan (1500-44), 

{ patricien de Barcelone, adonné d'abord à la poésie castillane, se 
tourna vers l'Italie « et essaya de reproduire les sonnets et les 
autres formes employées par les bons auteurs italiens '. » Les 
deux livres les plus étendus de ses œuvres, qui n'en comprennent 
que quatre, le second et le troisième, sont entièrement composés 
de poèmes du genre italien. Il y a là quatre-vingt-treize sonnets et 
neuf chansons, qui n'ont rien de commun avec la vieille poésie 
castillane, et qui sont de pures imitations de Pétrarque ^. Boscan 
a cependant un certain mérite de vigueur; mais il n'approche 
pas du fini, de la délicatesse et de l'élégance de son modèle. 
Dans cette tentative d'acclimater en Espagne un genre nou- 

( veau, Boscan fut soutenu par Garcilaso de la Véga (1503-36), 
noble personnage, esprit cultivé, âme chevaleresque. Dans une 
vie si courte et remplie d'aventures, celui-ci trouva encore des 
loisirs pour des poésies, publiées après sa mort par sa veuve. On 
y remarque trente-cinq sonnets et cinq chansons d'une physio- 
nomie tout à fait italienne. Garcilaso imite Pétrarque et même 
ses disciples, comme Bembo et Sannazar, à qui il est redevable 
une ou deux fois de pages entières. Il a cependant des qualités 
de douceur et de mélancolie qui charment le lecteur, et qui 
sont aussi sensibles dans les sonnets que dans les élégies. Le 
succès constant dont ses poésies jouirent et l'admiration en 
quelque sorte nationale qui leur fut accordée de tout temps 
contribuèrent à implanter en Espagne l'école italienne. Ces 
deux poètes sont les Pétrarquistes les plus éminents de l'époque, 
et parfois eux-mêmes servent de modèles aux imitateurs obscurs. 
Ainsi Fernand de Acuna, gentilhomme de la cour de Charles- 
Quint (m. en 1580), et Gutierre de Cetina (m. en 1560), com- 

\ posent de petits volumes de poésies, madrigaux, sonnets et 



L^v'i.»-: 




1. Lettre à la duchesse de Soma, Œuvres poét., l. II. 

2. Comparer les pièces qui commencent par « Gentil seftora niia » et « Claros 
y frescos rios » avec certaines chansons célèbres de Pétrarque, 9 et 14. 
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autres compositions légères, où ils imitent Pétrarque à travers 
Boscan et Garcilaso. Ferdinand de Herrera (1534-97), qui met 
un art savant au service d'une imagination vigoureuse, surtout 
dans ses Odes et ses chansons (^Victoire de Upante^ Ode au 
Sommeil), est un imitateur de Pétrarque dans ses sonnets qui ne 
sont qu'un écho du Canzpniere, Don Diego Hurtado de Men- 
doza (1503-75) est un écrivain très varié, surtout en prose; ses 
sonnets et ses chansons rappellent aussi le modèle italien par la 
noblesse et la correction, mais non par la grâce et l'harmonie '. 
Francisco Quevedo y Villégas, un des écrivains espagnols les 
plus féconds du xvi^ siècle, a donné souvent libre cours à son 
génie satirique en attaquant l'affectation des cultistes, des 
conceptistes et des Pétrarquistes ^. Il part en guerre contre le 
poète italien à la mode, sans ménager les nationaux, Gongora et 
Alonso de Ledesma, qui étaient cause de tous les maux. Sa 
verve est intarissable pour livrer à la risée les défauts de la nou- 
velle école, la recherche, le manque de naturel et de simplicité, 
l'obscurité engendrée par l'abus des métaphores, le raffinement 
et la pointe. Quelle satire piquante il en fait dans sa Boussole 
des cultistes \ « Avez- vous à décrire une femme? Voici des 
gorges d'argent bruni, des tresses d'or pour cheveux, des lèvres 
de corail et de rubis pour déguiser ses minauderies et ses gri- 
maces ; voici de l'ambre pour son haleine, de l'ivoire pour 
ses mains, des perles pour sa poitrine, des étoiles étincelantes 
pour ses yeux et surtout une profusion de nacre pour ses joues. 
Nous avons aussi des poètes jardiniers : les lèvres deviennent des 
œillets, les joues des roses et des lis, l'haleine du jas-' 
min 3, etc. » D'ailleurs, Quevedo lui-même n'échappe pas à 
l'imitation de Pétrarque. Les poésies de la quatrième Muse, 
Erato, comprennent des sonnets, des madrigaux, des idylles, des 
quintillas et des romances, dont l'inspiration est italienne plus 
qu'espagnole. A partir de la pièce 77, il ne chante plus qu'un 



1. Cf. Bougeaulty Histoire des littér. étrangères y t. III. 

2. Cf. La thèse savante et documentée de E. Mérimée, Essai sur la vie et Us 
œuvres de Quevedo. Paris, Picard, 1886. 

3. Traduit par Mérimée, op cit. y II" partie, ch. V. 
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seul objet, Lisis ou Lisida, en qui Quevedo a trouvé sa Laure, 
et il paraît uniquement préoccupé de suivre pas à pas Pétrarque, 
sans pouvoir d'ailleurs ravir à son modèle la sincérité, l'émo- 
tion, la mesure et la couleur : « à prendre cette passion au 
sérieux, elle ne céderait en profondeur ni en durée à celle du 
chantre de Laure. Nous en pouvons établir sûrement la chrono- 
logie, le poète ayant soin de rappeler de temps à autre le 
nombre exact d'années passées au service de Lisis... Quand la 
vingt-deuxième année est accomplie, Lisis peut mourir; elle 
aura été aimée aussi longtemps que Laure. Elle meurt en effet. 
Il ne reste plus à son amant qu'à célébrer sa mémoire et à la 
suivre au tombeau. C'est à quoi il consacre les dernières pièces 
de son recueil '. » Il ne manque qu'une chose à cette poésie, 
c'est l'accent ému d'un cœur réellement amoureux; autant dire 
qu'elle est dépourvue de vie, et que c'est un travail artificiel. 

Nous terminerons cette esquisse de l'influence italienne sur 
la littérature espagnole en disant que le plus célèbre poète de la 
péninsule hispanique, le fécond dramaturge Lope de Véga, 
(1562-1635), comme Shakespeare en Angleterre, a payé son tri- 
but au Pétrarquisme. Dans ce genre, la première œuvre qu'il 
publia furent les Triumfos divinoSt poème en cinq chants, con- 
ception dans le genre de Pétrarque et dans le même mètre, 
commençant par le triomphe de Pan et finissant par ceux de la 
Rehgion et de la Croix (1625). L'ouvrage n'eut d'ailleurs aucun 
succès, parce qu'il appelait une confrontation trop dangereuse 
avec son modèle. Dans ses mélanges poétiques, Lope de Véga 
produisit peu d'œuvres qui portent la marque du vieil esprit 
castillan. Quoiqu'il n'approuvât pas complètement les innova- 
tions de Boscan et de Garcilaso, les théories et la mode de son 
époque égarèrent un moment son esprit et le tournèrent vers les 
formes légères de la Muse italienne, particulièrement celles du 
sonnet et de la chanson. Lope, voyant que ces poètes étaient 
depuis un demi-siècle les idoles de leur temps, s'engagea sur 
leurs traces et entra résolument en lutte non seulement avec 
Bembo et Sannazar, mais encore avec l'Arioste, le Tasse et 






z. E. Mérimée) op. ciL^ II* p., ch. VI. 
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Pétrarque. De là, dans ses longues compositions narratives, 
descriptives, pastorales, des spécimens de toutes les variétés des 
lyriques italiens ; de là, prés de sept cents sonnets, où il pétrar- 
quise comme un vulgaire imitateur. 

Mais il ne tardera pas à secouer ces loques d'emprunt pour 
aborder la scène, où il trouvera la gloire la plus éclatante et le 
succès le plus enthousiaste dont un poète ait jamais peut-être 
joui de son vivant. Toutefois, le sonnet répondait si bien à l'es- 
prit de l'époque et au goût de la partie la plus élégante et la plus 
cultivée de l'auditoire, que Lope lui accorda une large place 
même au théâtre. Il n'y a presque pas une de ses comédies où 
l'on n'en rencontre un ou plusieurs : « en général, il s'en 
trouve un ou deux dans chaque pièce ; cependant on en compte 
cinq dans la Discreta Venganyï ; il y en a un fort mauvais avec 
écho dans Los Palacios de Galiana et dans son Historia de Tobias ; 
enfin, comme curiosité, on peut en lire un fort ingénieux et 
destiné à ridiculiser les sonnets mêmes dans la Nina de Plata * . » 



III. — Dans ce même xvi« siècle, l'Angleterre, entraînée, 
comme les nations voisines, parle mouvement de la Renaissance, 
va aussi puiser la civilisation à la source italienne. Déjà le vieux 
Geoffroy Chaucer (13 28- 1400) avait ressenti l'influence de 
Pétrarque, qu'il avait pu connaître en 1372, à la suite d'un 
voyage politique en Italie. Il en rapporta une vive admiration 
pour le chantre du Canionierey et son génie poétique subit dès 
lors une transformation sensible. Un siècle après, « à la fin du 
règne d'Henri VIII, dit le vieux Puttenham, s'éleva une compa- 
gnie nouvelle de poètes de cour, dont sir Thomas Wyatt, l'aîné, 
et Henry, comte de Surrey, furent les deux capitaines ; ceux-ci, 
ayant voyagé en Italie et goûté le doux style et les nobles 
rythmes de la poésie italienne, ainsi que des novices nouvelle- 
ment sortis des écoles de Dante, Pétrarque, Arioste, polirent 
grandement notre poésie vulgaire, qui était rude et villa- 

I. V. Tiknor-Magnabal, îoc. cit. 
PxBM» — Pilrarqut H Ronsard^ } 
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geoîse ». » L'esprit public était singulièrement disposé à faire 
bon accueil aux importations de la littérature italienne et sur- 
tout pétrarquiste. Il y avait pour cela plusieurs raisons bien 
connues : l'originalité de Pétrarque, la profondeur de sa pas- 
sion, la nouveauté et l'art de sa poésie, enfin les idées platoni- 
ciennes et chevaleresques dont le Canxpnkre offre l'abrégé, 
a Une des causes qui favorisèrent le plus l'invasion du Pétrar- 
quisme, ce fut le goût de la reine Elisabeth (15 58-1603) pour 
l'allégorie ingénieuse, et sa susceptibilité très chatouilleuse sur 
ses prétentions à la chasteté. Comme elle aimait à être flattée, 
on ne pouvait guère l'entretenir que de choses délicates et 
recherchées, d'allusions fines et imprévues, dont la mythologie 
transparente laissait deviner l'éloge piquant ou adroit *. » Alors, 
sous l'influence des moeurs chevaleresques du temps et de l'imi- 
tation italienne, les poètes retrouvent les sentiments de 
Pétrarque. Lord Berners, lord Sheflfield, sir Thomas Wyatt, et 
au premier rang, Surrey (1516-47), sont des soupirants plain- 
tifs 3. C'est l'amour pur que ce dernier exprime, et sa dame, la 
belle Géraldine, comme Béatrixet Laure, est une madone idéale. 
Surrey présente les caractères d'un Pétrarque anglais. L'accent 
personnel vibre dans l'émotion intime, dans la mélancolie du 
Nord, qui répand une teinte sombre sur sa poésie et lui donne 
une physionomie particulière. Le Pétrarquisme est reconnais- 
sable dans le fond des idées et surtout dans le style qui est nou- 
veau et noble sans pédantisme. Surrey a appris du modèle italien 
l'art d'embrasser et de dégager une idée maîtresse, de saisir 
l'ensemble d'une composition, d'en distinguer les parties, leurs 
proportions et leur liaison, et de les combiner de manière à 
produire un eflfet esthétique. Il sait choisir les termes élégants, 
les disposer avec symétrie, construire des phrases harmonieuses 
et frapper l'esprit en charmant les oreilles. Mais il semble s'être 

1 . Citation de Taine, Histoire de la litt, anglaise, t. I, 1. II, page 278 sqq. Cet 
ouvrage a été notre guide pour cet aperçu. Nous avons aussi consulté avec fruit 
VHistoire de la Uttèr. anglaise^ par Filon, et la belle thèse de M. Litchtenberger, 
De carminihus Sbakesperi, Paris, Hachette, 1877. 

2. Mézières, Prédécesseurs et contemporains de Shakspeare, ch. III. 

3. Cf. Taine^ op, cit., 1. 1, 1. II. 
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trop attaché à son guide : « il abuse des glaces et des flammes, 
des blessures et des martyres ; quoique amoureux, et véritable- 
ment, il songe trop qu'il doit l'être à la façon de Pétrarque, 
surtout qu'une phrase doit être balancée, et une image suivie; 
j'oserais dire que, dans ses sonnets de soupirant transi, il songe 
moins à bien aimer qu'à bien écrire. Il a des concetti, des mots 
faux ; il emploie des tours usés ; il raconte comment Nature, 
après avoir fait sa dame, a brisé le moule ' ; il fait manœuvrer 
Cupidon et Vénus ^. » 

Une fois que le Pétrarquisme eut pénétré en Angleterre, il 
grandit et s'épanouit comme sur un sol favorable. Dans la foule 
des poètes qui demandèrent des inspirations à l'Italie, il faut 
distinguer les plus éminents. Voici sir Philip Sidney 3, un 
grand seignfeur et un homme d'action, esprit profondément 
cultivé par les littératures anciennes et modernes, par Platon et 
par Pétrarque. Ses poésies sont tout imprégnées d'amour cheva- 
leresque et idéal, parsemées de comparaisons pénibles, d'idées 
alambiquées, d'images affectées. Le ton et la langue poétique 
sont ceux de Pétrarque et offrent la recherche et le dérèglement 
inévitables dans l'imitation, ajoutons aussi l'ardeur et la vigueur 
d'un amoureux sincèrement épris. Chaque jour, il chante les 
pensées qui l'agitent. Un sourire de sa maîtresse, une boucle que 
le vent soulève, un geste, sont pour lui, comme pour Pétrarque, 
des événements importants. Il s'adresse aux oiseaux, aux 
plantes, à toute la nature; il jette le monde entier aux pieds de 
Stella, sa maîtresse. A la pensée d'un baiser, il se sent défaillir^ 
il ne peut se rappeler sans frissonner « les roses parfumées du 
visage, ces lèvres qui entr'ouvrent leurs rubis pour découvrir 
des perles 4. » H célèbre dans le même ton ces beaux yeux où 
l'amour trouve sa grande force et sa retraite, avec lesquels il 
regarde pour dompter les cœurs 5. Il trouve l'âme de Stella 
encore plus belle que ses yeux ; il juge sa propre passion indigne 

1. Pétr., I, 198, Cbi vuoî veder quaniunque pua Natura, 

2. Taine, op. cit., t. I, 1. II. 

3. 1554-86, sonnets, Arcadie. 

4. Chanson X, son, 102. Cf. Taine, loc. cit. 

5. Sonnets. 3, 102, tt passim. 
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d'elle et trop faible; il regrette de ne point perdre davantage 
pour Tamour de Stella, trop heureux de se consumer pour elle, 
pour cette beauté pure qui l'élève vers la beauté immortelle, et 
guide Tamour terrestre vers Tamour divin '. Cependant, au 
milieu de concetti à la mode italienne, on voit éclater une 
nature puissante, une passion vraie, qui n'a rien de commun 
avec le désespoir correct de Wyatt. Dans VArcadie, qui est la 
partie la plus considérable de l'œuvre de cet écrivain, on 
retrouve les mêmes qualités de style, grâce, élégance et 
noblesse, et aussi les mêmes défauts, idées subtiles, comparai- 
sons forcées, antithèses cherchées. 

Le triomphe du Pétrarquisme en Angleterre fut marqué par le 
succès extraordinaire de VEuphuès, de Lyly -, qui a donné nais- 
sance au mot euphuisme, pour caractériser "le genre d'esprit 
subtil et affecté de l'époque d'Elisabeth. Le raffinement du sen- 
timent, le débordement des antithèses, le parallélisme des idées, 
les cliquetis de mots ingénieux, la recherche prétentieuse des 
concetti et des calembours, tous les défauts qu'on peut relever 
dans certaines parties du Canioniere sont les caractères ordi- 
naires des œuvres de Lyly, romans et comédies î. Sans oublier 
que le but de cet auteur est essentiellement didactique et moral, 
et que la forme artificielle couvre souvent des idées très sérieuses, 
il faut reconnaître que « tout le mérite de l'écrivain consiste 
dans la manière de dire, dans le tour ingénieux des pensées, et 
dans une analyse subtile et raffinée des sentiments. Il n'exprime 
rien simplement. Il cherche constamment une forme piquante, 
imprévue et elliptique. Il emploie de nombreuses comparaisons, 
non qu'il soit réchauffé par son sujet et que son imagination 
l'emporte, mais froidement et dans le seul but d'orner son style. 
Il ne fait aucun effort pour penser; mais, comme les Pétrar- 
quistes, il combine et il ajuste des mots. Supprimez l'ordre et 
l'arrangement, il ne restera presque rien de toute cette rhéto- 



1, Sonnets, in fine. Cf. Taine, loc, cit, 

2, Eupbuès ou VAnatomie de V esprit parut eu deux parties en 1579 ^ 
1580. 

3, Cf. Alexandre et Campaspe, comédie^ aae II, se. 2 ; acte IV, se. 2. 
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rique; c*est une gymnastique intellectuelle, ce n'est pas le 
travail fécond de l'invention ^ » 

La reine Elisabeth, qui connaissait bien les langues méridio- 
nales, accueillit l'innovation des Euphuistes avec enthousiasme ; 
elle-même, comme Charles IX de l'autre côté du détroit, pra- 
tiqua le nouveau langage dans des sonnets à l'italienne. A son 
exemple, toute la cour cultiva avec ardeur le style à la mode, 
qui la séparait du peuple, et « une beauté qui ne pouvait pas 
parler l'Èuphuisme était aussi peu considérée que celle qui 
maintenant ne parle pas le français *. » Lyly fut suivi par une 
foule d'imitateurs ; en cinquante-deux ans, on en a compté plus 
de deux cents, dont quarante ont du génie ou du talent, entre 
autres Lodge, Greene, les deux Fletcher, Donne, Constable, 
Draytôn, Daniel î. Il y a là une multitude de poètes aux sens 
neufs, à l'esprit indépendant, épris des belles formes et des belles 
couleurs, en extase devant les jeunes femmes parées, dont les 
émotions s'épanouissent dans une merveilleuse floraison de 
chansons, de pastorales, de sonnets. 

Dans cette foule illustre d'Euphuistes et de Pétrarquistes, il 
faut distinguer Spenser, ami de Sidney, âme éprise de beauté, 
entraînée sans effort dans l'amour platonicien, et montant vers 
l'idéal jusqu'à se subtiliser dans le mysticisme. Son premier 
culte est pour la beauté morale; il prodigue aux pieds de ses 
maîtresses le trésor de ses respects et de ses tendresses ; il consi- 
dère la beauté terrestre comme une émanation de la beauté 
unique, céleste, impérissable, que nul mortel ne peut aper- 
cevoir 4. C'est du pétrarquisme quintessencié, de plus en plus 
rafiîné, d'une mièvrerie vaporeuse et presque impalpable ; Spenser 
en répand les flots paisibles dans des sonnets, des élégies, des 
pastorales, des hymnes d'amour, et même dans son épopée allé- 
gorique, la Reine des Fàs, ce poème divin selon les uns, inin- 

1. Mézières, op, cit., liv. III. La fin de ce jugement comporte quelques res< 
trictions. 

2. Henry Blount dans la préface des œuvres dramatiques de Lyly, 1592 : cf. 
Mézières, ibid. 

3. Taine, op. «7., I, p. 311. 

4. Hymnes à Tamour et à la beauté. Cf. Taine, hc, cit. 
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j: ; telligible selon les autres, mais en tout cas essentiellement idéal, 

puisque Spenser identifie la beauté et la vertu, et consacre un 
livre entier au triomphe delà Chasteté. Son imagination féconde, 
sa rêverie créatrice, donnent un caractère fort original à ses vers 
d'amour, sans effacer complètement l'empreinte pétrarquiste. 
Cependant il ne faut pas oublier qu'en lui l'homme ne se 
confond pas avec le poète ; il offre un contraste analogue à celui 
qui existe entre la forme et la pensée de ses écrits, celle-ci émi- 
nemment platonique, celle-là souvent sensuelle. 

Que dire de plus ? Le plus puissant génie du temps, Shakspeare, 
n'échappe pas à l'influence de Pétrarque. Dans l'intervalle de ses 
chefs-d'œuvre dramatiques, il a exprimé les agitations de son 
cœur dans divers poèmes et notamment dans des sonnets. Eh 
bien, quelle que soit la vigueur de son esprit, il soupire souvent 
à la façon d'un imitateur du maître italien. « Mon goût, dit-il, 
est pour Spenser, dont la pensée est si profonde, que, dépassant 
toute pensée, elle échappe à l'éloge ». » Ce qui est certain, c'est 
que le souffle de Pétrarque a passé sur ses sonnets. Ainsi il ne 
rejette pas les jeux de mots : les premiers poèmes du recueil 
roulent sur le double sens de Will, abréviation de William, son 
nom, et de will^ désir, volonté : « quoi que tu fasses, Will 
remplira toujours le trésor de son cœur, et le remplissant de 
désirs, le remplira de moi seul 2. » Comme Pétrarque encore, 
il trouve ses « pires ennemis dans les jolis regards de la bien- 
aimée : aussi les détourne-t-elle de sa face, pour les diriger 
ailleurs. — Va, ajoute-t-il, ne prends pas cette peine; mais 
puisque tu m'as presque tué, achève-moi à force de regards et 
termine ma souffrance 3. » Il demande encore à la mythologie 
des ornements faux et affectés : « l'Amour a rallumé sa torche 
aux yeux de ma maîtresse... Pris d'un mal intérieur, je n'ai pu 
trouver la guérison ; le remède se trouve là même où Cupidon 
a rallumé sa torche, dans les yeux de ma maîtresse 4. » Il abaisse 
devant son ami toutes les beautés, hommes et femmes, de l'anti- 

1. SonneUi 6, trad. F. V. Hugo. Cf. Lichtenberger, op. cit., ch. V, 

2. S,, 2., cf. 135, 136. 

3. SaHneiSj 7, 

4. Sonnets, 23. 
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quité '. A-t-on du goût pour les antithèses? Shakspeare peut en 
offrir de très raffinées : « une nymphe éteignit ce flambeau dans 
une source glacée, qui reçut du feu de l'amour une perpétuelle 
chaleur et devint un bain fort salutaire pour les hommes 
malades; moi pourtant, esclave de ma maîtresse, j'y suis allé 
pour me guérir, et j'ai trouvé que le feu de l'amour échauffe 
l'eau, et que l'eau ne refroidit pas l'amour *. » 

Bien plus, dans ses drames mêmes, on retrouve le goût des 
contemporains pour les faux-brillants de l'Italie. Quand il arriva 
à Londres, vers 1586 ou 1587, l'Euphuisme jouissait d'une 
vogue extraordinaire. Shakspeare, qui ne connaissait pas encore 
le langage de la haute société, devait être séduit, au moins 
momentanément, par ce genre d'esprit que le monde avait 
adopté, a II se mit donc, lui aussi, à combiner des jeux de mots 
et des phrases ingénieuses. Il s'exerça à faire parler spirituelle- 
ment ses personnages, et à placer dans leur bouche quelques-uns 
de ces traits inattendus, qui paraissaient si merveilleux aux cour- 
tisans d'Elisabeth. — Cela nous explique pourquoi nous trouvons 
dans ses premières pièces un certain nombre de dialogues qui 
ne tiennent pas à l'action, qui pourraient en être détachés sans 
difficulté, mais où deux ou trois interlocuteurs font de propos 
délibéré assaut d'esprit, uniquement pour montrer qu'ils en ont 
et pour déployer devant le public toutes les ressources de leur 
imagination. Bénédict et Béatrix, dans Beaucoup d'embarras pour 
rien; Lance et l'Éclair, dans Les deux Véronais; Mercutio lui- 
même dans Roméo et Julietie, n'ont guère d'autre fonction que 
d'engager une discussion avec le premier venu sur un mot, sur 
une phrase, sur une bagatelle qu'amène le hasard de la conver- 
sation, et d'en faire sortir une foule d'épigrammes, de quolibets 
et de calembours... Suis-moi de pied ferme ce jeu de mots, dit 
Mercutio à Roméo, jusqu'à ce que la semelle de tes escarpins 
soit usée J. » Dans la gracieuse comédie de Peines d'amour perdues^ 



1. Sonnets, 109. 

2. Sonnets, 24. C^. à divers titres les numéros 46, 71, 77, 11$, 118, 128, 134, 

147* 
5. Mézières, op. cit., ch. III. 
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tous les amoureux sont habiles à tourner des sonnets, le prince 
pour la princesse, Longueville pour Marie, Biron pour Rosa- 
Une, Dumaine pour Catherine, enfin Don Adriano d'Armado 
pour la paysanne Jacquinette. 

Signalons cependant l'indépendance de Shakspeare dans la 
composition du sonnet, qui n'a pas chez lui la forme classique 
— deux quatrains et deux tercets. Déjà dans Surrey, on voyait 
apparaître la division en trois quatrains suivis de deux vers : 
cette combinaison fut consacrée par Daniel et Shakspeare, chez 
qui, en outre, les rimes des quatrains ne se répètent pas. Pour 
la pensée et le style, Shakspeare a peu à peu réagi contre 
l'influence de l'Euphuisme et a fini par s'en dégager complè- 
tement. Aussi les grandes qualités ne font-elles pas défaut à ses 
sonnets; on y trouve des modèles de grâce et de force : on 
admirera l'éclat des images et la vigueur de l'élocution dans le 
sonnet 7, le charme et le doux coloris de la description d'avril 
dans le sonnet 98. On remarquera même que chez lui, comme 
chez Pétrarque, la passion violente s'exprime parfois (son. 120) 
en termes recherchés et raffinés. Enfin on ne refusera pas à 
Shakspeare le mérite d'avoir été plus loin que Pétrarque dans 
l'étude du cœur humain, d'en avoir sondé les replis d'un regard 
plus pénétrant, d'avoir donné des peintures plus vives et plus 
éclatantes des violentes agitations de la passion et des palpitations 
les plus intimes '. 

Il est temps d'arrêter cette revue trop longue peut-être, 
quoique rapide, du Pétrarquisme dans les littératures voisines ; 
mais nous avons dû indiquer ses étapes triomphantes à l'étranger, 
pour débarrasser les avenues de notre sujet. Si des génies, 
comme Shakspeare et Torquato Tasso, n'ont pu échapper à son 
influence, si légitime à tant de titres, on comprendra que nos 
poètes français du xvi^ siècle, d'envergure bien plus modeste, et 
plus rapprochés des Italiens par la parenté d'esprit, par les sen- 
timents, par les affinités de race, doivent nous oflirir le plus large 
épanouissement du Pétrarquisme. 

I. Lichtenberger, op. cit., ch. V. 
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CHAPITRE I 

Le 31 décembre 1494, le roi de France, Charles VIII, faisait 
son entrée à Rome à la tête de son armée, ouvrant la série de 
ces longues expéditions qui, durant plus d'un demi-siècle, 
mettront en contact la civilisation italienne avec l'esprit français, 
encore relativement inculte, mais avide de savoir. Il était escorté 
par les bannis italiens, barons ou cardinaux, attendu comme un 
sauveur par les petits États, encouragé, du moins au début, par 
le pape Alexandre VI, favorisé enfin par un concours de circon- 
stances extraordinairement heureuses, qui firent de son expédi- 
tion aventureuse un voyage triomphal du nord au sud de la 
péninsule. Maintenant l'Italie est découverte, et les Français ont 
appris le chemin sur lequel ils aimeront à s'engager, sans se 
lasser jamais de revoir ce beau pays, de goûter ses séductions, 
de convoiter ses richesses et ses voluptés, de s'enivrer de son 
soleil, de s'enthousiasmer pour ses arts, d'adorer sa culture 
intellectuelle et sa civilisation. Pendant plus de cinquante ans, 
les prétentions des rois de France au trône de Naples et au 
duché de Milan feront de l'Italie le champ de bataille ordinaire 
de nos armées. Depuis la première expédition de Charles VIII 
jusqu'à la mort de François l^'^ (1548), on peut compter presque 
autant de campagnes que d'années. Les guerres et les négocia- 
tions occasionnent une pénétration intime de la France et de 
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ritalîe et poussent au delà des Alpes la partie la plus active et 
la plus intelligente de notre nation, princes et gentilshommes, 
diplomates et gens de lettres. Ce contact prolongé devait donner 
une vive impulsion au mouvement de la renaissance littéraire et 
artistique et faire d'abord de la France la conquête intellectuelle 
de ritalie. 

Or le moment est arrivé où l'esprit français tend toutes ses 
énergies pour dissiper les ténèbres dont il avait été enveloppé 
durant le xv« siècle, s'élancer vers les cîmes de la poésie, et 
disputer aux nations rivales la palme littéraire. Des excitations 
intimes et mystérieuses poussent les esprits d'élite à la pour- 
suite de la science ; le besoin de s'instruire est général et pres- 
sant ; le rayonnement de la culture intellectuelle est de plus en 
plus éclatant. Les imaginations ont été fortement ébranlées par 
les grandes découvertes du siècle précédent; Christophe 
Colomb et Gutemberg sont, à des titres divers, les initiateurs 
du mouvement qui secoue les esprits, entr'ouvre des horizons 
nouveaux, fait entrevoir des conquêtes infinies, et enflamme les 
ardeurs investigatrices des intelligences. Aussi l'activité est-elle 
extraordinaire, la fermentation des esprits, ardente ; on s'attend 
au renouvellement des études; on travaille fiévreusement à 
avancer l'ère nouvelle, qu'on voit déjà se lever et qu'on est prêt 
à saluer avec transport. La renaissance intellectuelle était inévi- 
table en France après les grandes découvertes du xv« siècle ; elle 
aurait eu peut-être d'autres caractères; peut-être aurait-elle été 
marquée d'une empreinte plus antique; peut-être aurait-elle 
présenté une physionomie plus nationale. Mais les guerres 
d'Italie, en révélant à la France une civilisation et une culture 
nouvelles, gagnèrent nos écrivains à l'imitation de leurs voisins 
transalpins. 

En effet, l'Italie possédait à cette époque, dans le domaine 
artistique et littéraire, la prééminence qu'elle ambitionnait en 
vain dans l'ordre politique ^ Elle avait bien devancé les nations 
limitrophes dans la production intellectuelle; elle dut donc 

I. Sur rétat politique et moral de l'Italie, nous avons consulté avec fruit l'HiV- 
ioire de France de Henri Martin, t. VII, ch. 43 etsqq. 
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apparaître à ses envahisseurs féériquement éblouissante, avec 
ses milliers de chefs-d'œuvre, et elle ne pouvait manquer de 
produire sur les esprits une secousse favorable à l'émulation. Le 
siècle de Laurent le Magnifique s'était écoulé, laissant derrière 
lui les souvenirs de Politien, de Boiardo, de Masaccio, de 
Léonard de Vinci^ Le siècle de Léon X était dans tout son 
épanouissement et répandait l'influence bien plus efficace de 
Brunelleschi, de Michel-Ange, de Raphaël et du Titien, de 
Machiavel, de l'Arioste et de Bembo. 

Le mouvement littéraire, philosophique et poétique, était 
aussi vif et aussi heureux que le progrès artistique. L'Italie 
s'était trouvée sur la route des savants que l'islamisme brutal 
avait chassés de Constantinople, et elle leur avait fait l'accueil le 
plus chaleureux ; elle avait profité de leurs connaissances et de 
leurs livres, ces manuscrits rares qu'ils emportaient avec eux 
dans l'exil. Dès lors, Homère était révélé dans toute sa splen- 
deur au génie italien, et avec lui Platon et la fleur de la Grèce. 
L'enthousiasme est immense, et le profit, rapide, dans tous ces 
centres d'étude qui sont si animés, à Rome, à Padoue, à Venise. 
A la tête du choeur lettré est Florence, cette Athènes du moyen 
âge italien, que des princes intelligents et instruits entourent de 
leurs soins dévoués et de leur protection éclairée. Sous l'im- 
pulsion de Cosme* et de Laurent de Médicis, l'Académie renais- 
sait à Florence, et Platon excitait maintenant les transports 
d'une foule savante, qui l'idolâtrait avec une ferveur égale à 
celle des anciens adeptes d'Aristote. Ce triomphe du Platonisme, 
non pas abstrait ou subtil, comme à Alexandrie, mais ardent, 
pur, tendant à se concilier avec l'orthodoxie chrétienne, mérite 
d'être signalé, car il déterminera le tour particulier qu'affectera 
la poésie italienne à la fin duxv« siècle. L'idéalisme platonicien, 
avec son caractère contemplatif, s'accordera très bien avec les 
sentiments éthérés et purs qui avaient rempli le Canxpniere de 
Pétrarque et que la nouvelle école poétique va reprendre avec 
dévotion. 



1. Seconde moitié du xv* siècle. 

2. Né en 1589, mort en 1464. 
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Quand les Français, après avoir parcouru l'Italie du nord 
au sud sous la conduite de Charles VIII, de Louis XII et de 
François I®'', se seront créé une position plus assise dans le Mila- 
nais, les poètes du pays auront résolument arboré l'étendard de 
Pétrarque, à l'ombre duquel tous les hommes de talent chante- 
ront, comme Pierre Bembo, la dame de leurs pensées, en 
reproduisant, en imitant, en copiant les idées, les sentiments et 
les rythmes de l'amant de Laure. Alors, tandis que les inter- 
valles de la paix permettront à nos esprits d'élite de suivre le 
mouvement de la renaissance italienne, les poètes, charmés par 
des modèles adorés, se mettront à l'école de Pétrarque et s'ef- 
forceront de transporter dans notre langue les richesses de la 
muse italienne. Ils travailleront d'abord à acquérir de vastes 
connaissances; ils s'exerceront au maniement de l'instrument 
poétique, et enflammés par les exemples de l'Italie , ils rêve- 
ront pour leur idiome des destinées nouvelles, et pour la poésie 
française un éclat qui ne pâlisse pas devant la splendeur des 
grands modèles. 

Comment nos poètes auraient-ils pu se préserver de l'imita- 
tion ? L'enthousiasme est général pour le beau pays qu'on vient 
de découvrir au delà des Alpes, pour son ciel, pour ses arts, 
pour sa culture intellectuelle. Les rois et les seigneurs sont les 
premiers épris de ses merveilles. Le frivole Charles VIII en 
apprécie surtout le côté voluptueux et gaspille follement le tré- 
sor de guerre auprès des beautés lombardes qu'il touche par 
ses libéralités désordonnées, ne pouvant les séduire par son 
extérieur désavantageux, oc Louis XII et son ministre, Georges 
d'Amboise, saisis d'une sincère admiration pour la civilisation 
italienne, prodiguèrent les marques de faveur aux savants et aux 
artistes qui remplissaient la Lombardie^ » L'intelligent et fas- 
tueux cardinal se fait l'initiateur du mouvement et associe les 
Italiens aux Français pour élever ou embellir d'admirables 
monuments. Il essaye d'attirer en France le plus puissant des 
maîtres de l'époque, Léonard de Vinci. A défaut de ce grand 
homme, plusieurs artistes éminents répondirent à son appel, 

I. H. Martin, op, cit., t. VII, ch. 44. 
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parmi lesquels l'architecte Fra-Giocondo, la famille des Juste 
(Giusti), célèbre dans la sculpture, et le peintre lombard, André 
de Solario. Leur collaboration avec des artistes français de grand 
mérite, Michel Columb, Pierre Delorme, Roulland Leroux, 
crée bien des merveilles aux châteaux d'Amboise et de Blois, à 
la Chambre des Comptes de Paris, dans la cour de la Sainte- 
Chapelle, au château de Gaillon, à l'église de Saint-Ouen, à 
Rouen. 

Quand François I" visita l'Italie, les arts et les lettres brillaient 
de l'éclat le plus rayonnant. Raphaël, Michel-Ange et leur cor- 
tège de disciples éminents éblouissaient les yeux de leurs mer- 
veilleuses créations, pendant qu'Arioste, Bembo et l'école des 
Pétrarquistes enchantaient les oreilles et l'imagination de leurs 
rythmes variés. L'organisation si heureuse et si bien préparée 
du roi ressentit profondément l'effet de la culture italienne, 
François I^"" goûtait vivement les arts et aimait véritablement les 
artistes ; aussi gagna-t-il leur affection moins par ses libéralités 
que par son administration intelligente, par sa bonne grâce et 
par ses effusions sympathiques. Après le sac de Rome, en 1527, 
et la chute de Florence, en 1532, quelques-uns des plus célèbres 
trouvèrent en France l'accueil le plus enthousiaste. Déjà le roi 
avait réussi à enlever Léonard au Pape, et il le retint auprès de 
lui par ses bienfaits et par ses égards affectueux, jusqu'au jour 
où la mort frappa le peintre de la Joconde dans les bras du 
prince (15 19). L'arrivée d'un tableau de Raphaël était saluée 
par des acclamations sincères ; le saint Michel (15 17), la grande 
Sainte-Famille (15 18) étaient accueillis par une réception 
solennelle et généreusement payés à leur auteur vingt-quatre 
mille livres, qui vaudraient cinq cent mille francs de notre 
monnaie. 

En avançant en âge, le roi devenait de plus en plus amoureux 
des arts. Il disait à Cellini : « Je t'étoufFerai dans l'or». » Le 
Rosso, lâchant la bride à son imagination, couvrait de farces 
sensuelles la petite galerie de Fontainebleau, pour plaire au 
voluptueux monarque. Andréa del Sarto, dans un élan de 

X. Mémoires de Benvenuto Cellini. Cf. Vasari. Vie des peintres» 
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reconnaissance, réalisait pour le prince bien-aimé cet admirable 
et vivant tableau, la Charité. Tous ces hommages empressés et 
sincères avaient pour effet d'enflammer les esprits français pour 
tout ce qui venait de l'Italie, pour les arts comme pour la langue, 
les lettres, la poésie. Combien cet enthousiasme ne devait-il pas 
être surexcité par la présence et l'influence des princesses de ce 
pays à la cour de France ! La mère du roi, Louise de Savoie, qui 
jouissait de la plus haute autorité sur son fils même, était d'ori- 
gine italienne et encourageait l'admiration en faveur d«s artistes 
de sa patrie. La Dauphine, Catherine de Médicis, était une Flo- 
rentine fine, spirituelle, cultivée ; et c'était lui faire adroitement 
sa cour que d'imiter le langage et le style des poètes transal- 
pins'. 

Or, tel est l'état social, que la littérature française, ne pou- 
vant pas encore viser à l'originalité poétique, se tournera inévi- 
tablement vers l'Italie pour lui demander des modèles et des 
inspirations ; et alors Pétrarque sera le maître désigné de toute 
l'école. Tandis que les savants, épris de l'antiquité classique, 
accumulent dans des ouvrages effrayants d'érudition d'immenses 
trésors de connaissances; que Lascaris, Vatable, l'illustre Guil- 
laume Budé, les doctes Estienne, Scaliger lui-même, naturalisé 
français en 1528, fixent le sens des langues grecque, latine 
et hébraïque, et que leurs travaux, d'une profondeur et d'une 
science étonnantes, portent leur renommée en Allemagne et en 
Italie, une société nouvelle se forme. Les mœurs sévères du 
temps de Louis XII et d'Anne de Bretagne, ces princes bour- 
geois, font place à la galanterie, et la cour se forme à l'image 
de François I'"^, qui parcourt toute la gamme des amours, depuis 
la délicatesse exquise jusqu'au grossier libertinage. Le Louvre 
devient le rendez -vous de toute la noblesse joyeuse, et exerce 
un attrait irrésistible sur les seigneurs et sur les dames; les reines 
et les princesses s'entourent de séduisantes filles d'honneur, qui 
disputent aux belles châtelaines les faveurs du volage monarque; 



I. Sur l'influence de Catherine de Médicis, Cf. Bourciez, 1. III, ch. I 
de sa thèse sur les mœurs polies et la littérature de cour sous Henri II. Paris, 
Hachette, 1886. 
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l'amour et la galanterie sont la préoccupation capitale de la 
cour. 

Cette société nouvelle exige une littérature particulière et 
suscite des poètes qui chantent sa grâce et sa licence. La versifi- 
cation devient une mode impérieuse et furieuse; le roi, ses 
maîtresses, sa mère, sa sœur tournent plus ou moins heureuse- 
ment le vers et font bonne mine aux favoris de la Muse, qui 
célèbrent leurs vertus et leurs attraits et dont ils utilisent l'inspi- 
ration pour tourner un billet galant. Au milieu de ce badinage, 
on entend les accents d'un vrai poète, Clément Marot, qui, 
malgré quelques restes de mauvais goût et une versification 
encore imparfaite, surpasse ses devanciers, en réunissant la 
vigueur et le naturel de Villon, la délicatesse de Charles d'Or- 
léans, la précision et le mordant de Jean de Meung, sans repro- 
duire leurs défauts, grossièreté, mollesse maniérée, longueurs 
pédantesques. Il est unique par la finesse naïve et piquante, par 
la facilité souriante, par la grâce d'un esprit léger et vraiment 
ailé, quoiqu'il voltige au ras du sol et ne soit pas emporté dans 
les régions les plus élevées ni les plus pures. Son talent le rapproche 
des plus grands personnages; sa muse est bien accueillie sur 
les marches du trône, et ses hommages poétiques ne paraissent 
froisser ni la belle maîtresse du roi, Diane de Poitiers, ni sa 
sœur, Marguerite de Valois. Marot demande ses inspirations à 
son esprit, à son cœur et à la vie, et n'est pas envahi par la 
passion d'accumuler les connaissances érudites et de rivaliser 
avec les anciens. Son nom seul brille encore d'un éclat tempéré 
au milieu des petits poètes du siècle commençant, les Brodeau, 
les Scève, les Heroët, les Fontaine, qui l'entourent amicalement, 
et les jaloux, comme Sagon. 

Mais les formes poétiques que le moyen âge avait transmises 
à Marot ne contentaient plus le goût du jour, et lui-même dut 
associer aux ballades et aux rondeaux, qui représentaient le passé, 
des élégies, des églogues, des épîtres, des épigrammes, et même 
à la fin quelques sonnets, qui attestaient l'influence de l'antiquité 
et de l'Italie. En effet, voici que Melin de Saint-Gelais, qui a 
ressenti profondément le charme de la poésie italienne, importe 
en France la forme poétique consacrée par Pétrarque et par ses 
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imitateurs, le sonnet, dont le tour captivera les esprits et dont 
la fortune ne surprendra personne, si Ton songe qu'au siècle 
suivant Boileau lui-même entretiendra l'enthousiasme pour ce 
petit genre de composition'. Dès que la voie sera ouverte aux 
poètes français, ils s'y précipiteront en masse, et Pétrarque sera 
le dieu devant lequel se prosterneront tous les écrivains qui 
aspirent à la palme poétique. On l'imitera, on le copiera, on le 
traduira avec une faveur toujours croissante, et le Pétrarquisme 
s'épanouira avec une efilorescence qui n'eut jamais d'égale. 
Alors les causes historiques, littéraires et morales, qui favori- 
saient l'imitation de l'Italie, produisirent tous leurs effets, en 
concentrant autour de Pétrarque la foule des poètes ; ce fut un 
engouement extraordinaire, un délire effréné; chaque rimeur 
s'affuble de quelques dépouilles dérobées au modèle, et avec ces 
lambeaux recousus s'imagine pouvoir se tailler un vêtement 
illustre, dont il s'enveloppera fièrement, comme un digne héri- 
tier du maître. 

Il faut ici insister sur les causes particulières qui favorisèrent 
l'imitation de Pétrarque en France. En premier lieu, nous devons 
signaler les exigences littéraires de la cour, telle qu'elle venait 
d'être reconstituée par François Ie^ L'amour et la galanterie sont 
la principale préoccupation du roi, et partant, de tout courtisan 
sensé et désireux de plaire au maître. Dans l'intervalle des expé- 
ditions guerrières, le prince et les gentilshommes mènent 
joyeuse vie, en poussant galamment des intrigues amoureuses. 
Dans cette poursuite, dont le but n'est rien moins que plato- 
nique, il faut cependant conserver le bon ton et les manières 
décentes qui font partie de l'étiquette de cour ; la réserve, la dis- 
crétion, le respect envers les dames sont de rigueur, et un gen- 
tilhomme manquerait aux lois de la chevalerie, s'il n'observait 
pas les formes exigeantes de la galanterie la plus sévère, au 
moins dans les apparences. Le roi se pique d'être le premier 
chevalier de son royaume, et l'on peut reconnaître qu'avec lui 
s'éteint presque le dernier rayon du moyen âge chevaleresque 2. 

1. Arf poétique, II. 

2. Sur la renaissance de l'esprit chevaleresque sous Henri II. Cf. Bourdes, 
op* cii.f 1. I. 
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Or Tamour était un élément essentiel de l'antique chevalerie, 
avec le sentiment religieux, la loyauté, le culte de l'honneur, le 
dévouement aux causes justes et la protection de la faiblesse. La 
renaissance de ces idées et de ces sentiments, favorisée par 
l'exemple du monarque, ne devait pas rencontrer d'obstacle en 
France, pays classique de la chevalerie. Si le libertinage et la 
dissolution des mœurs sont au fond de cette surface brillante et 
décente, qu'importe? Pourvu que les apparences soient sauve- 
gardées, le langage et le style devront se renouveler, et les con- 
ditions sont excellentes pour favoriser l'invasion du Pétrarquisme. 

En eflfet, Pétrarque est l'expression la plus parfaite des idées 
et des sentiments inspirés par l'amour chevaleresque. Tout le 
Canioniere est un hymne perpétuel à l'amour et renferme une 
mine inépuisable pour la galanterie. Pour l'expression des idées 
gracieuses, des sentiments doux, des passions affectées, des 
fadeurs piquantes et aussi des tendresses émues, il offrait des 
trésors incomparables de tournures, de locutions, de termes, 
qu'il suffisait de reproduire, d'imiter ou de traduire, pour se don- 
ner l'air d'un galant homme ou d'un poète heureusement ins- 
piré. Les imitateurs, qui chantaient l'amour-goût plutôt que 
î'amour-passion, n'avaient qu'à étendre la main pour recueillir 
dans l'œuvre de Pétrarque les motifs appropriés à leurs états 
d'âme et faire illusion sur leurs sentiments. L'amant de Laure 
avait trouvé dans les palpitations de son cœur si tendre et si 
impressionnable les accents les plus nouveaux, les plus émou- 
vants et les plus harmonieux que le luth moderne eût fait 
entendre. 

En se mettant à la remorque de ce guide illustre, les novateurs 
du XVI* siècle ne croyaient pas assurément rendre un hommage 
inconscient au moyen âge, et ils auraient été fort surpris, si 
on leur avait démontré que Pétrarque était, à certains égards, le 
dernier et le plus grand des troubadours, qu'il avait puisé chez 
nos chanteurs du xii« et du xiii* siècle une grande partie de ses 
inspirations, et qu'il avait imité, avec génie d'ailleurs et origi- 
nalité, les Provençaux '. La provenance même de certaines inspi- 

I. Cf. Gidel, Les Troubadours et Pétrarque^xhhie, 
Pieu. '— Pétratqtu rt Rùmard% 4 
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rations de Pétrarque aide à expliquer la facilité avec laquelle 
elles furent pillées par nos poètes du xvi« siècle ; c'étaient des 
sentiments qui revenaient à leur source et qui étaient tout prêts 
à rentrer dans la littérature française, d'où ils étaient partis. 
Cette considération fait comprendre que leurs scrupules n'aient 
pas été mis en éveil ; il est naturel qu'ils aient accueilli les chants 
de Pétrarque svec un entraînement spontané pour un illustre 
ancêtre qui, sans qu'ils s'en doutassent, était un peu de la 
grande famille des poètes inspirés par les mœurs françaises. 

Un autre titre dut exercer une influence au moins latente sur 
la faveur dont Pétrarque jouit parmi nos poètes du xvi« siècle; 
c'est le titre glorieux de restaurateur des lettres antiques, que ce 
grand homme avait mérité par ses recherches, ses travaux et ses 
ouvrages relatifs à la littérature latine. On sait qu'il nourrissait 
une passion ardente pour les chefs-d'œuvre littéraires de l'anti- 
quité ; il entreprit de longs et pénibles voyages, pour découvrir 
et recueillir les débris des ouvrages latins, disparus pendant les 
siècles d'ignorance; il était à l'affût de tous les manuscrits dont il 
soupçonnait l'existence, et il n'épargnait ni soins, ni peines, ni 
dépenses, ni prières pour augmenter le trésor de sa bibliothèque. 
Il a de plus laissé des œuvres latines assez considérables en prose 
et en vers, traités philosophiques, dialogues moraux, élégies, 
épîtres, une ébauche de poème épique, une correspondance très 
volumineuse; et ses écrits révèlent une connaissance approfondie 
du latin et une aisance singulière à l'écrire, à le parler, à le manier 
presque comme une langue maternelle '. Sans nous arrêter sur 
ces faits, qu'aucun ami de l'antiquité n'ignore, nous rappellerons 
que Pétrarque attendait la gloire et l'immortalité de ses travaux 
d'érudition latine et non de ces sonnets et canioni, qu'il fei- 
gnait au moins de composer sans prétention, sans ambition, en 
écoutant les mouvements de son cœur et en transcrivant les cris 
de son âme. Eh bien, les titres qui faisaient de Pétrarque le pre- 
mier des cicéroniens modernes de l'Italie n'étaient pas faits pour 
lui nuire dans l'esprit des écrivains de la Renaissance française; 

I. Tiraboschi, ïoc. cit., cf. Mézières, op. cit., et surtout la savante thèse de 
G. de Nolhac, Pétrarque et V humanisme. 
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ils devaient plutôt être une cause de faveur auprès de ces poètes 
qui s'étaient formés sous la discipline du savant Daurat, qui 
avaient commencé par embrasser les lettres grecques et latines, 
pour se fortifier de toute la moelle de Tantiquité, avant d'aborder 
Villustration de la langue française ; car c'est aux exemplaires 
anciens qu'ils demanderont les ressources destinées à enrichir 
l'idiome national. Pétrarque méritait donc doublement leur 
Êiveur et sa vogue, comme restaurateur des lettres antiques et 
comme chantre de l'amour^ sous ce double point de vue, il 
pouvait apparaître comme un ancien. C'est ainsi que l'auteur du 
Can^pniere excitera un enthousiasme extraordinaire auprès de 
nos poètes de la Pléiade, qu'une cour, une société et des mœurs 
nouvelles poussent à célébrer l'amour; l'imitation sera ardente, 
acharnée, envahissante ; nous allons assister au triomphe, du 
Pétrarquisme en France. 



CHAPITRE II 

Vogue de Pétrarque en France. — Imitation générale. — Melin de Saint-Gelais et 
Marot. — L'appel de J. du Bellay. — Hommages à Pétrarque. — L'imitation 
dans Ronsard. — Aveux et protestations. — Le Pétrarquisme et ses procédés 
généraux. — Les amours. — Les Pétrarquistes italiens. 

Dés les premières expéditions d'Italie, nos galants gentils- 
hommes, à peine initiés à la langue italienne, durent entendre 
réciter ou chanter des poésies de Pétrarque, et partout éclater 
réloge du célèbre amant de Laure ; car, au commencement du 
xvi^' siècle, l'Italie était pleinement lancée dans le mouvement 
qui, sous l'impulsion de Bembo, détermina l'envahissement du 
Pétrarquisme dans la péninsule, de Venise jusqu'à Naples '. Il 
est probable qu'ils n'apprécièrent pas d'abord les agréments d'un 
poète étranger en somme, dont les chants pouvaient bien 
répondre à leurs dispositions morales, mais dont la langue leur 
échappait au moins dans ses finesses et ses grâces. Une adapta- 
tion française du genre de Pétrarque trouvait le public autre- 
ment préparé à le goûter, à l'admirer, à l'imiter. Vers 1547, 
Melin de Saint-Gelais faisait paraître un recueil de poésies ren- 
fermant quelques sonnets qu'il avait composés ^ l'imitation des 
Italiens et qui, depuis plus de dix ans, circulaient de main en 
main. C'est à lui que revient la gloire d'avoir révélé Pétrarque à 
la France et d'avoir été l'initiateur du grand mouvement qui 
entraîna les esprits à sa suite et les rangea sous la bannière du 
maître italien *. Poète de cour et de salons, grand faiseur de 
madrigaux sous la forme de dizains ou huitains, domestique 
empressé autour des grands, princes et seigneurs, qu'il sert de sa 
plume, et pour lesquels il a toujours prêts des petits vers de cir- 

1. Voir ci-dessus, Introduction. 

2. Il paraît établi du moins qu'il introduisit le sonnet en France; nous avons 
sur ce point le témoignage d'un contemporain immédiat, de J. du Bellay. Dans 
VAvts au lecteur, qui précède VOUve, il s'exprime ainsi : « Le sonnet est venu en 
Francci comme je le crois, par Melin de Saint-Gelais»..» 
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constance pour naissances, mariages, ballets, mascarades, tour- 
nois et autres incidents de cour, il s'élance soudain avec ses pas- 
tiches italiens à la tête des poètes contemporains, et grâce à la 
nouveauté de ses sonnets, d'ailleurs très médiocres, dispute le 
premier rang à Marot, et, plus tard, ose même chercher querelle 
à Ronsard. Son bagage littéraire est léger; il exagère tous les 
défauts de Pétrarque, sans reproduire aucune de ses qualités ; il 
a peu d'inspiration, beaucoup d'afféterie et de mignardise. Mais 
il a révélé le sonnet à ses contemporains, et il veut prendre des 
airs de chef d'école. Mal lui en prend : car Marot et Ronsard sont 
vifs à la riposte et lui font regretter ses imprudences de langage 
et son dénigrement. Après tout, c'était lui qui était l'élève, et 
Marot le maître, dont l'exemple lui avait quelque peu profité. Et 
puis enfin, il n'avait produit, malgré son attention a à peu et 
gracieusement écrire, que de petites fleurs, et non fruits d'au- 
cune durée; c'étaient des mignardises qui couraient de fois à 
autres par les mains des courtisans et dames de la cour, qui lui 
était une grande prudence; parce qu'après sa mort on fit impri- 
mer un recueil de ses œuvres, qui mourut presque aussitôt 
qu'il vit le jour... Mais quant à Clément Marot, ses œuvres 
furent recueillies favorablement de chacun. Il avait une veine 
grandement fluide, un vers non affecté, un sens fort bon, et 
encore qu'il ne fût accompagné de bonnes lettres, ainsi que ceux 
qui vindrent après lui, si n'en était-il si dégarni qu'il ne les mît 
souvent fort à propos. Bref, jamais livre ne fut tant vendu que 
le sien, je n'en excepterai un tout seul de ceux qui ont eu la 
vogue depuis lui '. » Mais la forme poétique dont Saint-Gelais 
s'est servi le premier rencontre une faveur inouïe, et le règne 
du sonnet est inauguré au milieu d'un enthousiasme qui n'est 
pas encore éteint. Pétrarque gagne rapidement tous les cœurs à 
son genre, et tout écrivain se piquera de rivaliser avec lui ; les 
princes et les seigneurs ne seront pas les moins épris de la nou- 
velle manière d'exprimer des sentiments galants : courtisans, 
magistrats, savants, pétrarquiseront à qui mieux mieux à 
l'exemple du monarque, à la cour de François I^"^ comme à celle 

I. E. Pas(juier, Recherches de la France, 1. VU, ch. V. 
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t de Charles IX ». « Quand, en 1535, le tombeau de Laure fut 

découvert à Avignon, le roi daigna composer lui-même une 
épitaphe en l'honneur de l'amante de Pétrarque. Cette haute 
marque d'estime enflammait naturellement les esprits, à qui 
l'exemple du maître indiquait la voie à suivre. Melin de Saint- 
Gelais célébrait immédiatement le tombeau honoré par le roi *. 

Le poète lyonnais, Maurice Scève, à qui revenait tout l'hon- 
neur de cette découverte peut-être imaginaire, trouve immédia- 
tement sa voie et compose tout un livre de 449 dizains, sur 
Délie, a Ce recueil 3, disait Pasquier, est écrit avec un sens si 
ténébreux et obscur, que, le lisant, je disois estre très content de 
ne l'entendre, puisqu'il ne voulait estre entendu 4. » Scève fait la 
transition entre l'école de Marot, qu'il suivit d'abord, et celle de 
Ronsard, à laquelle il s'attacha plus tard. C'était un fervent ado- 
rateur de Pétrarque, qui ne manquait pas absolument d'origina- 
lité et qui sentait déjà importance du travail patient de la lime. 
Dans ses dizains, d'ailleurs pénibles et tourmentés, le « jeune 
archer » guette déjà les amoureux et de ses flèches leur fait des 
blessures mortelles que Vénus seule peut panser : « Sur bien 
des points, avec moins d'envergure, M. Scève a devancé Ron- 
sard : il a eu ses néologismes, son dédain pour les sentiers 
battus, les voies frayées et banales de l'ancienne poésie fran- 
çaise 5. » Il eut son moment de gloire quand il crut reconnaître 
l'épitaphe du tombeau sous les lettres M. L. M. I. : « Madonna 
Laura Morta lacet, » et les poètes du temps célébrèrent l'évé- 
nement comme il convenait. 

Clément Marot saisissait l'occasion de composer une épi- 
gramme à la gloire de Laure, qui, par ses vertus, son amour de 
l'honneur, et son bonheur d'avoir inspiré Pétrarque, avait mérité 
la tombe et les vers consacrés à sa louange par Françios I^"" ^. 

1. Poésies de François I"'. Captivité de François !•% Recueil de documents 
inédits par ChampoUion-Figeac, 1847. Bibliothèque nationale, Manuscrit. 

2. Epitaphes. Edit. Blanchemin, t. Il, p. 165. 

3. Délie object de plus baulte vertu. Lyon, 1844. 

4. Recherches delà France, 1. VII, c. V. 

5. Bourciez, Les mœurs polies et la littérature de cour sous Henri II, Thèse. Paris, 
1886, p. 127. 

6. Cl. Marot, Paris, Rapilly, 1824. Epi^r., 1. II, 7. 
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Il crut même devoir sacrifier au goût du jour; lui, si indépen- 
dant de caractère, si pétulant de grâce et brillant d'esprit, il se 
mit sur le tard à pétrarquiser. A l'occasion, il accueille la pointe 
à l'italienne, le jeu de mots sur le nom de sa dame (Diane) ou 
sur Lyon % les métaphores recherchées, les exagérations invrai- 
semblables, les antithèses maniérées, les fadeurs banales ; il nous 
parlera de neige brûlante et d'un cœur qui quitte sa poitrine 
pour suivre l'amie. Il se garde seulement du platonisme cher à 
Pétrarque ; il est plus matériel dans ses amours et il n'aime pas 
à soupirer sans espoir; l'attente éternelle sans les réalités, 
comme dirait Tartuffe, n'est pas de son goût ; on aperçoit vite 
les limites jusqu'où il porte l'adoration platonique *. Enfin 
Marot, tout en conservant sa franchise, ressentit l'influence du 
Cam(finiere : on peut en voir une preuve frappante dans la tra- 
duction qu'il fit d'une chanson et de six sonnets de Pétrarque ; 
rinterprétation est assez élégante et assez fidèle, si l'on néglige 
quelques détails omis et de légères modifications ; l'effort est très 
méritoire, quoiqu'on n'y trouve, à beaucoup près, ni l'harmo- 
nie, ni la noblesse, ni l'émotion pénétrante du maître. Le gen- 
til poète a d'autres titres à la mémoire de la postérité dans ses 
épigrammes, ses élégies et ses épitres ; mais il était impossible de 
ne pas signaler l'influence de Pétrarque sur son facile génie, 
quoiqu'elle n'ait agi sur lui que tardivement et dans la seconde 
moitié de sa carrière. 

Les imitations de Marot et de Saint-Gelais ne sont que des 
échappées rapides dans le domaine de l'Italie. Mais pendant 
qu'ils s'aventurent dans ces excursions furtives, le savant Daurat 
forme, sous la vigoureuse discipline des anciens, quelques jeunes 
gens, Antoine de Baïf, Pierre de Ronsard et Joachim du Bellay, 
qui, durant sept années d'études laborieuses à l'école des Grecs 
et des Latins, se préparent à enrichir, à illustrer la langue de 
leur pays, à lui donner la noblesse et l'éclat d'expression qu'ils 
admirent chez les anciens. 

En 1548, J. du Bellay lançait le manifeste de la nouvelle 

1. CI. Marot, Epigr,,\. III, 36, 49 ttpassim. 

2. id. Epigr., 1. III, 23. 
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école, la Défense et Illustration de la langue française, qui traçait 
le programme de la réforme littéraire : enrichir notre idiome et 
ennoblir notre poésie. On atteindra ce double résultat par l'imi- 
tation de l'antiquité : a Comment les Romains ont-ils pu élever 
leur langue au niveau de l'idiome grec ? En imitant les meilleurs 
auteurs grecs, se transformant en eux et après les avoir digérés, 
les convertissant en sang et nourriture '. » Une fois qu'on aura 
ainsi réformé la langue et le style poétiques, on rejettera les 
vieilles compositions de notre moyen âge, pour y substituer les 
grands genres de l'antiquité gréco-latine. Et J. du Bellay part en 
guerre contre les formes surannées de la littérature nationale, 
en lançant à ses confrères en poésie cet appel, qui résonne 
comme l'exhortation d'un Tyrtée' littéraire : « Lis donc et relis 
premièrement, ô poète futur, feuillette de main nocturne et 
journelle les exemplaires grecs et latins : puis me laisse toutes 
ces vieilles poésies françaises aux jeux floraux de Toulouse et 
au Puy de Rouen ; comme rondeaux, ballades, virelais, chants 
royaux, chansons et autres telles épiceries, qui corrompent le 
goût de notre langue et ne servent sinon à porter témoignage de 
notre ignorance ^. » Enfin, après avoir signalé à l'invasion litté* 
raire les belles formes créées par l'art antique, il prononce ces 
paroles dont l'écho vibre encore : a Sonne-moi ces beaux son- 
nets, non moins docte que plaisante invention italienne, pour 
lesquels tu as Pétrarque et quelques modernes Italiens 3. » Voilà 
le grand nom dont le patronage va s'imposer à la nouvelle école 
poétique, qui sera salué avec de profondes inclinaisons d'adora- 
teurs, qu'on n'aspirera même pas à égaler, pourvu qu'on puisse 
figurer à côté du maître et paraître encore agréable ou suppor- 
table dans son voisinage. Tous les imitateurs répéteraient à 
l'envi le vœu du poète latin : 

Inter Callimachi sat erit placuisse libelles 
Et cecinisse modis, Coe poeta, tuis 4. 

1. Défense et Illustration. Edît. Marty-Laveaux, I. I, ch. 7. 

2. Ibid., Il* partie, ch. 4. 

3. Défense et Illustration, ii* partie, ch. 4, 

4. Properce, Elégies, 1. III, 9. 
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Dans la Défmse et Illustration^ le nom de Pétrarque est pro- 
noncé à diverses reprises par du Bellay, qui s'appuie sur son 
autorité et cite son exemple avec les plus grandes marques de 
vénération : « J'alléguerai un Pétrarque, duquel j'ose bien dire 
que, si Homère et Virgile avaient entrepris de le traduire, ils ne 
le pourraient rendre avec la même grâce et naïveté '. » 
Ailleurs, dans la préface de VOlive, recueil de sonnets en l'hon- 
neur de sa dame, il avoue avoir imité Pétrarque et quelques 
autres, et il rend hommage au Maître, qu'il associe aux plus 
grands noms de l'antiquité : « Encore dirai-je bien que ceux qui 
ont lu Virgile, Ovide, Horace, Pétrarque, trouveront qu'en mes 
écrits il y a beaucoup plus de naturelle invention que d'artifi- 
cielle et superstitieuse imitation *. » Dans le cours de ses com- 
positions amoureuses, il laisse éclater son admiration pour le 
génie de Pétrarque, dont le savoir et l'affection pourraient seuls 
célébrer dignement la beauté de sa dame 3. Et il ajoute encore 
cet hommage indirect : 

Si caste grâce en vous seule imprimée 
Louer pouvois autant qu'elle est louable... 
Bien peu serait ceste Laure estimée 
Auprès de vous, trop plus qu'elle estimable. 

Car sa dame a bien l'angélique face de Laure ; mais lui se trouve 
dépourvu de cette divine grâce, de ces hauts discours, de ces 
traits ingénieux de Pétrarque 4. Il avoue qu'il a contrefait les 
sons mélodieux de ce modèle 5 ; il est fier d'avoir des premiers 
imité ce grand maître : 

Si est-ce pourtant que je puis 
Me vanter qu'en France je suis 
Des premiers qui ont osé dire 
Leurs amours sur la Tusque lyre*. 

1. Défense et Illustration, loe. cit. 

2. Olive, Avis au lecteur. 

3. Amours, II, sonnet 2. Edit. Marty-Laveaux. 

4. Amours, II, 10. 

5. Sonnets, II, p. 140. « Si quelquefois de Pétrarque, etc.» 

6. Chanson à Magny, II. « Cband je contemple, ct€. » 
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Enfin il ne met aucun poète au dessus de Pétrarque, qu'il 
place au séjour et dans la société familière d'Homère et de Vir- 
gile ; 

De ce palais que bâtiront mes doigts... 
L'appartement premier Homère aura pour marque, 
Virgile le second, le troisième Pétrarque. 
Du* surnom de Ronsard le quatrième on dira*. 

Ce grand contemporain et condisciple que du Bellay loge dans 
le palais des favoris de la Muse, Ronsard, ne prétend pas lui- 
même, malgré sa suffisance, détrôner Pétrarque; il paraît, au 
contraire, plein de respect et d'admiration pour le Maître incom- 
parable, et il ne craint pas de reconnaître qu'il a étudié et imité 
ce Toscan 

qui Sorgue et sa Florence 
Et son Laurier engrava dans les cieux*. 

Lui aussi, il aurait besoin du talent de Pétrarque, pour célé- 
brer dignement les beautés incomparables et la gloire de sa 
dame, 

Qji'un seul Tuscan est digne de toucher î. 

Cependant, comme il a appris cet art de Pétrarquiser que les 
autres ignorent 4, il assurera à sa dame une gloire pareille à 
celle de Laure : 

Vous vivrez et croîtrez comme Laure en grandeur 
Au moins tant que vivront les plumes et les livres 5. 

Déjà en célébrant une autre maîtresse, Cassandre, il s'excuse 

1. Remets j 150. 

2. Ronsard, Amours, sonnet, 169. Edit. Buon. Paris 1567, 1573, 1587, avec 
commentaires de Muret, Belleau, Richelet. Nous citons généralement Tédîtion 
de 1567. 

3. Amours, l, sonnet, 8. 

4. AmourSy I, son., 123. 

5. Sonnets pour Hélène. Buon, 1573. L. II, 2. 
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d'interrompre ses chants amoureux, pour emboucher par ordre 
du roi la trompette héroïque : 

Mon œil, mon cœur, ma Cassandre, ma vie, 
Ne pleure pas, si je quitte le luth... 

et il expose comment il avait étudié Catulle, MaruUe, Ovide, 
Properce et surtout Pétrarque ; il voulait montrer à la Toscane 
que la France sait soupirer une plainte amoureuse ; car les con- 
temporains ne savent pas pétrarquiser avec art : l'un est trop enflé, 
l'autre, trop bas ou grossier '. 

Voilà les sentiments des chefs de la nouvelle école poétique 
à l'égard du maître italien ; les autres astres moins brillants de la 
Pléiade, qui ont encore moins d'originalité, s'inclineront devant 
la grande idole, en adorant et imitant Pétrarque directement et 
à travers Ronsard. A. de Baïf répète comme ses camarades : 

Pleurez, mes yeux, toi soupire, mon cœur... 
Non, quand j'aurais de Pétrarque les vers 

Suffisamment ne seraient découverts 
Par moi tes honneurs et tes grâces *, 

Remy Belleau réunit dans sa dame les beautés de Cassandre et 
celles de Laure 3. Jodelle rapproche Pétrarque de Sapphon^ 
d'Ovide, de Ronsard, qui acquirent la gloire par leurs chants 
élégiaques ; mais si Délie veut encourager le poète à célébrer 
leurs aniours réciproques, il remportera le prix 

Sur Sapphon, sur Ovide, et Pétrarque et Ronsard 
Sur Phaon et Corinne, et sur Laure et Cassandre ♦. 

Les disciples de l'école font résonner la même note monotone. 
A. Jamyn, pour célébrer dignement son Artémis, souhaiterait 
voir revenir ici-bas le poète 

Qui ses lauriers de sa Laure augmenta. 

1. Amours f I. Elégie , p. iio. 

2. Edition "MsaXy-LsLveAux, Amours de Francinâf III, p. 227. 

3. Edit. EIzévirienne par Gouverneur. Sonnet : «Mais de quel droit... » 

4. Edit. Paris 1574. Amours diverses, 41. 
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Il chante les cieux où Laure embrasa Pétrarque « d'une beauté 
si belle ». Il demande à celui-ci de l'inspirer; si ma muse, ajoute- 
t-il, passait la tienne, comme ma maîtresse passe Laure, 

Quel myrte, quel laurier serait digne de moi ' ? 

Enfin les derniers échos de l'école, qui résonnent déjà aux 
oreilles de Malherbe, répètent les noms de Laure et de Pétrarque. 
Desportes espère chanter dignement sa dame, de manière que 
ses poésies seront à la hauteur de cette beauté incomparable et 
que 

les Florentins cesseront de vanter 

La dédaigneuse nymphe en laurier transformée *. 

Ainsi les poètes de la Pléiade se déclarent les humbles dis- 
ciples de Pétrarque et baisent respectueusement la trace de ses 
pas. Les exemples du maître sont féconds en inspirations et 
fournissent des développements faciles aux esprits dépourvus 
d'une dose suffisante de vigueur naturelle, des effusions cou- 
lantes aux cœurs que des amours factices remplissent et qui, 
par mode et par coquetterie, affectent des tourments et des 
transports qu'ils ne ressentent pas. D'ailleurs ils ne sont pas 
dupes de leur imagination ; ils reconnaissent souvent que 
leurs chants ne sont qu'un jeu d'esprit; déjà le mot de pétrar- 
quiser exprime une nuance d'affectation dont ils prétendent être 
exempts et qu'ils raillent à l'occasion . Ils nous exposent alors 
de la façon la plus piquante les procédés du Pétrarquisme, qu'ils 
connaissent minutieusement par une longue et fervente pra- 
tique ; et ces moqueries mêmes, loin d'affaiblir le reproche de 
plagiat, sont une preuve de plus que l'imitation a été incontes- 
table. Melin de Saint-Gelais, qui a vu le premier les ressources 
faciles du Pétrarquisme, en a pareillement saisi les procédés, 
antithèse, exagération, afféterie. Il simule une passion véritable 



1. Amadis Jamyo. Edit. Paris, 1575. ArtémiSy sonnets, 179, 196. 

2. Desportes. Edit. A. Michiels. Amours diverses. Sonnets^ II. « Je n*ai plu; 
dans le cœur... » 
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et il prétend ne pas dépasser la mesure dans ses développe- 
ments : 

Pour tous les biens qui sont dedans la mer, 
Je ne voudrais vous ni autre louer 

à la façon des Italiens ou des Espagnols ; ceux-là, ajoute-t-il, 
VOUS' diront que les « rays » de vos yeux font devenir le soleil 
envieux, que vous avez un rire brûlant, des parfums d'Arabie 
dans la bouche, des mains d'ivoire, un teint de neige, des dents 
de perles, des lèvres de corail, des cheveux d'or. Ces procédés 
sont bons pour Jean de Meung ou Pétrarque '. Là-bas, parmi 
les derniers venus de l'école. Desportes, qui est pourtant un 
pétrarquiste au premier chef, fait écho à son aïeul littéraire et 
reprend ses railleries : 

C'est pitié que d'ouïr les étranges merveilles 
Et les cris de ces fous travaillés sans repos... 
L'un transira de froid, l'autre mourra de chaud. 
L'un compare aux rochers celle qui le tourmente ; 

L'autre fait de sa dame une lune inconstante, etc. *. 

» 

Entre les deux, l'apôtre même de la réforme littéraire et du 
sonnet, J. du Bellay, s'adressant à une dame qui n'est pas sa 
muse poétique, exprimant ses sentiments sur l'amour matériel, 
et déposant les prétentions affectées d'un amoureux transi, passe 
en revue les procédés du Pétrarquisme et en fait un exposé 
détaillé et fort curieux, mais que nous devons nous contenter 
d'analyser, à cause de sa longueur. « J'ai oublié, dit-il en sub- 
stance, l'art de Pétrarquiser ; ceux qui font tant de plaintes, 
jettent des larmes feintes; ce n'est que feu de leurs froides cha- 
leurs, horreurs de leurs souffrances affectées, vent, pluie et 
orages de leurs fausses douleurs, puis encore flammes, glaçons, 
flèches, liens. Des beautés de leurs dames, ce n'est que fin or, 
perles, cristal, ivoire, fleurs, lis, roses. On va au fond des éter- 
nelles nuits pour peindre son supplice; là d'un Sisyphe ou d'un 

1. A une malcontente, 

2. Diane i I. Contre Amour, 
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Ixion on éprouve toute l'affliction; il n'y a roc qui n'entende 
leur voix; leurs cris ont fait pleurer les monts, plaines, bois, 
antres et fontaines. L'un parle de Caucase ou de Montgibel; 
l'autre contrefait Prométhée, ou Tantale, ou Hercule. L'un 
meurt de froid, l'autre meurt de chaud, ou se mue en eau, terre, 
feu. Celui-ci fait l'Ovide ou le TibuUe ; mais celui-là, comme 
un Pétrarque ardent, veut farder son amour et son style. Quelque 
autre va du tiers ciel les secrets enfeignanty et en tire une quinte 
essence. Vaines peintures ! Illusion ! Moi qui suis terrestre, le 
plus subtil qu'en amour je poursuis, c'est la jouissance '. » 

Voilà donc mis à jour les procédés généraux des imitateurs. 
Les disciples les plus fervents du maître ont l'air parfois de 
s'en défendre et presque de les condamner. C'est une attitude 
passagère qu'ils prennent pour faire croire à la franchise de leurs 
accents. Mais cette affectation sert simplement à manifester à 
quel point ils étaient pénétrés de l'étude du modèle et versés 
dans la connaissance de sa manière; elle prouve encore l'ab- 
sence de sincérité dans leurs amours et partant la nécessité 
inévitable de l'imitation pour exprimer des sentiments non 
éprouvés. 

En effet, Pétrarque avait puisé dans un véritable et profond 
amour des inspirations heureuses, et traduit souvent en pein- 
tures touchantes les émotions, les joies et les souffrances d'un 
cœur franchement épris. Comme sa passion, peu ou point par- 
tagée, était condamnée à soupirer idéalement, sans jamais être 
enflammée par une faveur appréciable, ni surexcitée par les 
ardeurs de l'intimité et de la réciprocité, ses accents les plus 
éloquents devaient conserver un caractère de généralité qui les 
rendait éminemment propres et faciles à l'imitation. Le charme 
vivant et durable de l'élégie amoureuse réside dans la sincérité 
de l'émotion, qui seule peut éclater en cris de joie ou en 
plaintes pathétiques, et donner à la poésie un accent person- 

I. A une dame, t. II, p. 533. Dans ce programme du par&it pétrarquiste, 
M. E. Faguet distingue quatre parties : artifice des larmes intarissables ; art pré- 
cieux des métaphores ; harmonie de la nature avec les états d'âme du poète ; enfin, 
idéalisation de la beauté mortelle. Cf. les aperçus si pénétrants du brillant profes- 
seur, dans la Revue des CourSf 1895-94. Cours sur Desportes. 
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.nel et un caractère original. Comment le poète pourra-t-il 
peindre des sentiments qu'il n'éprouve pas, s'il ne ressent pas 
l'ébranlement du cœur qui, pour rencontrer l'inspiration, n'a 
qu'à se livrer à ses impressions et manifester son trouble invin- 
cible? Si donc le caprice seul ou les exigences de la mode 
poussent un écrivain à chanter des amours imaginaires, il ne 
pourra prétendre à l'originalité ; il sera forcé, en l'absence d'émo- 
tions spontanées, de recourir aux inspirations d'un poète vrai- 
ment amoureux ; il recueillera ses idées, reproduira ses senti- 
ments, copiera ses attitudes, ses mouvements, pour tâcher de 
faire passer un peu de cette vie éteinte dans ses chants affectés; 
mais ne sera qu'un imitateur plus ou moins heureux, un litté- 
rateur peut-être remarquable sous le rapport de la langue et du 
style, jamais un vrai poète. 

Or, tel est le cas des membres de la Pléiade ; le caractère et 
les mœurs de la nouvelle société, la galanterie imposée par 
François I^"" à son entourage, les encouragements donnés par 
son exemple au culte de la femme, cette ferveur de courtoisie 
ressuscitée par le roi-chevalier, la faveur même dont le Plato- 
nisme va jouir à la place des doctrines d'Aristote, par dessus 
tout, le désir de plaire à une cour frivole dont les intrigues 
amoureuses sont la principale préoccupation, tout force les poètes 
à prendre des airs de troubadours, à choisir un objet de leurs 
pensées et à célébrer toute la gamme de ses attraits. Donc de 
parti pris, ils se déclareront amoureux d'une noble dame qu'ils 
seront seuls à connaître, qui ignorera elle-même cet amour, ou 
qui n'y verra que ce qu'il faut y voir, c'est-à-dire une innocente 
illusion, une attitude passagère, une chimère poétique, qui enfin 
pourrait bien être une pure création de l'imagination à la pour- 
suite d'un rêve idéal. Nous nous trouverons en présence de pas- 
sions factices, de transports affectés, de douleurs feintes. 

En effet, il ne semble pas que les maîtresses célébrées par les 
poètes du xvi® siècle aient été de véritables amantes pour les 
adorateurs qui en avaient fait leurs idoles et leurs Muses, et 
dont les hommages platoniques pouvaient flatter leur amour- 
propre. Ronsard et ses satellites n'ont ni sincérité, ni constance; 
ils veulent des réalités en amour, et ils ne se piquent pas de con- 
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server une inébranlable fidélité à la maîtresse qui ne récompense 
pas en faveurs appréciables leurs hommages poétiques. Ils 
passent sans remords et sans hésitation d'une amante rigou- 
reuse à une dame dont ils espèrent des complaisances plus sen- 
sibles ; il n'en est pas un peut-être qui n'ait célébré plus d'une 
maîtresse. Ronsard peut également chanter Cassandre, Marie, 
Sinope, Astrée, Hélène et d'autres encore ; du Bellay ne dédaigne 
pas après Olive bien des dames françaises et romaines ; Baïf passe 
de Méline à Francine, Jamyn d'Oriane à Callirrhée, à Artémis, 
Jodelle de Diane à Claire, Desportes de Diane à Hippolyte, à 
Cléonice et à diverses. A l'occasion, ils expliquent comment ils 
entendent l'amour, qui ne peut durer longtemps sans réciprocité, 
et ils se justifient du reproche d'inconstance, de manière à ne 
laisser aucun doute sur le caractère tout littéraire de leur passion 
factice. Ronsard, dans une Epître à son livre, nous donne des 
développements décisifs sur ce point. Si l'on m'accuse, dit-il, 
d'avoir quitté Cassandre, c'est que je n'en obtins rien en dix 
ans. Pétrarque lui-même n'a pas dû être trente et un ans épris 
de Laure; il en eut la jouissance ou il n'était qu'un sot. Si l'on 
a affaire à une dame dure et cruelle, il faut s'en éloigner sans 
vouloir adoucir une si sotte bête... Si Marié se montre fière 
comme Cassandre, j'en chercherai une autre '. — A la bonne 
heure; voilà qui nous éclaire sur le volage poète, constant seu- 
lement en paroles. Nous pouvons être rassurés sur son compte; 
il ne se consumera pas en plaintes et en soupirs stériles ; la con- 
stance n'est bonne que pour les vieillards et les malades ; les 
jeunes gens doivent être éveillés et changeants : 

Marie, à tous les coups vous me venez reprendre 

Que je suis trop léger 

Les hommes maladifs ou mattez de vieillesse 
Doivent estre constans ; mais sotte est la jeunesse 
Qui n'est point éveillée et qui n'aime en cent lieux *. 

Tout en se défendant parfois d'être volage, il ne craint pas 
d'avouer qu'il ne résisterait pas aux attentions de telle dame; il 

I. Amours, Ep., livre II, p. 5. 
2» Amours, II, sonnet, 20. 
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ne saurait blâmer Paris d'avoir délaissé Pégasis pour Hélène ; la 
jeunesse ne doit pas languir dans les liens d'une vieille amou- 
reuse : 

Je ne suis variable et si ne peux apprendre, 
Déjà grison, à Testre : aussi ce n'est qu'émoy : 
Je ne dy pas, si Jane estait prise de moy, 
Que bien fort n'oubliasse et Marie et Cassandre ^ 

Il pourra même cultiver deux amours à la fois, sans que des 
scrupules paraissent tourmenter sa conscience facile : 

D'une belle Marie et d'une autre Marie, 
Belleau, je suis tombé, et dire ne te puis 
De laquelle des deux plus amoureux je suis ^ 

Le doux Jamyn, le disciple chéri de Ronsard, se fera l'écho 
du maître, en justifiant l'inconstance : 

■ La nature se plait en cent diverses choses... 
Qui ne veut point faiblir, doit suivre la nature. 
On ne se paist toujours d'une même pasture. 
Rien ne donne plaisir tant que la nouveauté î. 

Il ne faut donc voir dans les plaintes et dans les flatteries des 
poètes qu'une fiction, un air de circonstance, une impression 
de la mode. Leurs développements enthousiastes sont un pro- 
cédé de rhétorique. Jodelle, dépité contre l'amour, explique 
comment il savait embellir l'objet de sa passion, transformer ses 
défauts mêmes en qualités, en un mot peindre de couleurs favo- 
rables ses cheveux, son teint, son front, son œil, tous ses traits 
enfin : 

Combien de fois mes vers ont-ils doré 
Ces cheveux noirs, dignes d'une Méduse * ! 

Il déclare donc que les chants des poètes amoureux sont 
pleins de maux qu'ils n'éprouvent pas, de tourments, de pleurs, 
de glaces, et de flammes affectés. Tous, en leurs sujets pareils, 

1. Amours f II, sonnet, p. 26. 

2. Amours, II, sonnet, p. 26. 

3. Amours, 1. V, p. 218. 

4. Contre Amour y 7, p. 64. 

PiERi. — Pétrarque et Ronsard, 5 
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usent des mêmes couleurs, dorent, albâtrinent, ornent de perles 
et de fleurs, teignent, coralinent '. Mais leur plus grande peine, 
c'est d'inventer leur dire; c'est peu, car ils se contentent de 
ramasser les légendes de Philoctéte, Phinée, Andromède, Pala- 
mède, de toutes les victimes de la mythologie ou de l'enfer, pour 
donner une idée de leurs propres angoisses. Mais tout n'est 
qu'invention pure *. Les aveux de ce genre ne sont pas rares; 
Desportes en fait un, dépouillé d'artifice : 

Ce que d'elle autrefois Taraour me fit écrire 
Sont tous propos d'un homme à la gêne attaché, 
Qui dit ce qui n'est point et raconte à plaisir 3. 

Si telles sont les dispositions du poète, qui célèbre une maî- 
tresse pour suivre la mode et flatter le goût du jour, il ne pourra 
pas échapper à la nécessité de l'imitation. Les passions factices 
s'inspireront du véritable amour de Pétrarque et reprendront 
pour leur compte les agitations d'un cœur profondément épris. 
Il en résultera une monotonie singulière et une ressemblance 
frappante dans les chants des divers imitateurs; on aura tou- 
jours un fond de peinture fixe et terne, avec des couleurs vieil- 
lies et des sujets éternellement ressassés. 

En eflet, quand on quitte l'étude de Pétrarque et qu'on passe 
à celle de la Pléiade, on se dit tout d'abord qu'on a déjà entendu 
cette poésie ; on n'éprouve pas la moindre secousse en rentrant 
d'Italie en France. On s'aperçoit seulement que l'harmonie et le 
goût ont disparu; mais ces sonnets et ces chansons semblent 
directement empruntés au Canioniere, On regarde plus attentive- 
ment, on retourne aii poète italien, et l'on constate qu'on se 
trouve quelquefois en présence de traductions, souvent d*lmita- 
tions étroites et serviles, presque toujours de larcins manifestes 
ou dissimulés. Quand l'inspiration vient de Pétrarque, nos 
poètes reculent devant la traduction d'une pièce complète : le 
modèle est trop connu, et l'on serait vite démasqué. Mais on 
puisera largement et sans réserve chez les Pétrarquistes italiens, 

T. BranUy I, p. 26. 

2. Branle f II, p. 32. 

3. Amours diverses^ 38, p. 404. 



LE PÉTRARQUISME EN FRANCE 6j 

qui ont écrit en langue vulgaire ou en latin, comme Bembo et 
Manille. Ronsard, le premier, donne l'exemple du pillage, et 
toutes les fois qu'il rencontre une idée gracieuse ou piquante, il 
s'empresse d'en enrichir son recueil. Ici nous ne pouvons pas, 
sans nous éloigner de notre sujet, nous attarder à relever les 
nombreuses traductions faites sur les disciples italiens de 
Pétrarque. Bornons-nous à quelques exemples frappants. Bembo 
avait dit : « Comme une jeune biche, qui ne redoute ni flèche 
ni piège d'aucune sorte, sinon lorsqu'elle est atteinte au milieu 
du flanc (et qui s'entuit alors)... tel moi je partis le jour où vos 
beaux yeux ne firent, hélas! qu'une plaie de 'tout mon côté 
gauche '. » Ronsard traduit aussi fidèlement qu'il peut : 

Comme un chevreuil, quand le printemps détruit 

Du froid hiver la poignante gelée... 

Hors de son bois avecTaube s'enfuit... 

De rets ne d'arc sa liberté n'a crainte 

Sinon alors que sa vie est atteinte... 

Ainsi j'alloy sans espoir de dommage 

Le jour qu'un œil, sur l'avril de mon âge, 

Tira d'un coup mille traits en mon flanc. 

Am, 1 1, 60. 

Ailleurs il est séduit par des antithèses ingénieuses : 

Ma chère neige et mon cher et doux feu, 
Voyez comment je m'englace et m'enflamme *. 

Am,y I, III. 
ou par une comparaison imprévue : 

£ussé-je au moins une poitrine faite 
Ou de cristal ou de verre luisant, 
Vous y liriez mon amour 3... 

Am.y I, 162. 

T. Bembo Si corne suol cervetta, 

Ne terne di saetta o d'altro inganno, 
Se non quando ella è colta in mezzo al fianco, 
,Cosi moss'io quel di che' bei vostri occhi 
M'impiagar, lasso, tutto '1 lato manco 
2. Viva mia neve, e caro e dolce foco, 

Vedete com'io agghiaccio e avampo. 
i, Bembo. t Âvess'io al men d'un bel cristallo il core. 
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On peut signaler bien d'autres traductions presque littérales 
de Rinieri ou d'Arioste '. Mais c'est MaruUe, ce Pétrarquiste 
latin du xw siècle, qui a fourni le plus grand nombre de textes à 
Ronsard, et l'énumération seule en serait fastidieuse. Nous nous 
contenterons encore de quelques indications. Voici une jolie 
pièce de Ronsard : 

Je vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs épanies, etc. 

Am., U, 6. 
C'est du Manille : 

Has violas atque haec tibi candîda lilia mitio, 
Legi hodie violas, candîda lilia heri. 

Les mignardises surtout captivent l'imitateur : 

Ma maîtresse est toute angelette, 
Toute ma douce fleur douillette, 
Toute ma petite brunetie, etc. 

Am., 11, 28. 
Marulle avait dit : 

Tota est candida, tota muada, toia 
Succi plenula, tota moUicella... 
Saive nequitiae meae, Neera, 
Mi passerule, mi albe mrturille '. 

Ronsard traduit ce dernier passage : 

Bon jour, mon cœur, bon jour, ma douce vie, 
Ma colombelle... ma tourterelle. 

Am., II, î6. 

A l'exemple du maître, les poètes de la Pléiade ne cessent de 
piller les modèles italiens ou latins qui reproduisent le plus pur 
Pétrarquisme, et d'orner leurs recueils poétiques de traductions 
nombreuses ; le plus impudent du troupeau, c'est peut-être le 
dernier venu de l'école, Desportes, dont les plats larcins, pour 
le dire en passant, remplissent des pages entières. Nous avons 
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signalé plus haut quelques traductions faites par Marot sur 
Pétrarque; nous pourrions ajouter quelques pièces peu impor- 
tantes de Saint-Gelais, de Baïf ' et des autres disciples de Ron- 
sard. Mais nous devons nous presser d'arriver au cœur de notre 
sujet, à l'imitation de détail, à l'inspiration constante que nos 
poètes demandent à Pétrarque. 

En effet, un même souffle soutient la poésie amoureuse du 
xvi* siècle , c'est le souffle du Pétrarquisme. Tous ces sonnets 
qui remplissent les recueils sont taillés sur le même patron et 
animés du même esprit. Les poètes de la Pléiade n'ont pas une 
façon personnelle de penser, de sentir, de s'exprimer ; ils s'ins- 
pirent du maître italien, lui empruntant ses idées, ses senti- 
ments, son st}^le et son rythme. Comme leurs amours sont une 
fiction de leur esprit plutôt qu'une réalité du cœur, ils passent 
par des situations fixes, ils ne peuvent inventer de peintures 
originales ni enfin sortir de la banalité. Ronsard reproduit les 
conceptions, les impressions, les images et les tours de 
Pétrarque, et ses disciples s'avancent après lui dans les mêmes 
sentiers battus, imitant à la fois Pétrarque et Ronsard, répétant 
les mêmes airs sur le même instrument, avec des variations insi- 
gnifiantes et des accords de plus en plus recherchés et criards. 
Nous allons tâcher de mettre en lumière cette imitation de 
Pétrarque pour les idées et les sentiments, la langue poétique 
et le rythme. C'est dans Ronsard surtout que nous nous attache- 
rons à la surprendre et à la définir. Il est le chef de l'école et le 
plus éminent de ses contemporains ; si donc nous établissons 
solidement notre thèse sur ses œuvres, on comprendra facile- 
ment que ses disciples n'aient pu que renchérir sur l'exemple du 
maître et verser de plus en plus dans le Pétrarquisme étroit et 
servile. D'ailleurs, nous leur demanderons fréquemment des 
exemples, toutes les fois que le sujet les exigera, et que les pro- 
portions du développement les comporteront. 

I. Saint-Gelais. Douzain, t. II, p. 147, édit. Blanchemain. Baïf, Méline, I ; 
Elêg., p. 35. 
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I 

Naissance de l'amour. — Le Dieu et son atteinte. — Empire d* Amour. — Pro- 
fondeur et constance. 

L'amour, tel que paraissent l'éprouver ou le concevoir 
Pétrarque et ses imitateurs, est une impression soudaine, un 
ébranlement profond, un entraînement irrésistible, produits par 
la rencontre fortuite d'une femme en qui Ton découvre brusque- 
ment toutes les beautés et toutes les perfections. Il y a de la 
fatalité dans la naissance de cette passion; le poète n'a pas à 
faire de grands efforts d'imagination, pour supposer que la main 
d'une divinité a combiné les événements et préparé l'asservisse- 
ment de son cœur. Pétrarque accueille donc, sans la moindre 
hésitation, la fiction classique et traite l'Amour comme un dieu 
qui a les caprices, les passions et l'autorité d'Éros; c'est lui qui, 
pour se venger d'un poète froid, insensible et indifférent à sa 
puissance, prend son arc et, d'un trait choisi, perce le cœur du 
mécréant » ; il a profité du moment où la vertu de celui-ci n'était 
pas sur ses gardes, et la surprise a empêché la défense. L'amour 
de Pétrarque naît ainsi un Vendredi Saint, en 1327, le 6 avril ^. 
Ronsard traverse ou suppose des situations analogues : 

L'an mil cinq cent contant quarante et six 
Dans ses cheveux une dame cruelle... 
Lia mon cœur $... 

Atn,, I, 124. 

1. Per fare una leggiadrasna vendetta. Son., 2, In vita, 

2. Mille trecento venti sette, il giorno sesto d'aprile. Mémoires sur sa vie, 9. 
Era *1 giorno ch'al sol si scoloraro, etc., s., 3, In vtia. 

3. Cf. Du Bellay, Olive, 5. 
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C'est l'Amour qui lui a lancé un trait suivi de cent autres, 
formés des rayons du regard de sa dame : 

Amour archer d'une tirade romt 
Cent traits sur moi. 

Am.f I, io6. 

et le voilà piteusement touché 

Du fer cruel qu'Amour a décoché 
Faisant un trait des beaux rais de sa vue. 

Am,, I, i$6. 

C'est le même arc qui sert à blesser Marot : 

L'enfant Amour n'a plus son arc étrange ; 
Avec celui de Diane a fait change ; 

Épigr., m, $. 

dont les flèches percent Saint-Gelais ' , Pontus de Thyard ^ , 
Desportes 3. Dés lors, les malheureux amants sont la proie des 
flammes qui s'échappent des yeux de leurs dames, où l'amour 
dore et affine ses traits ; le dieu triomphe, et ses atteintes sont 
inévitables, comme dit Pétrarque : « Le puissant seigneur, dont 
on ne peut se cacher, se garantir par la fuite, ni se défendre, 
d'un doux plaisir avait enflammé mon âme avec un trait ardent 
et amoureux 4. » Tel est le dieu qui frappe Ronsard : 

De ton poil d'or en tresses blondissant 

Amour ourdit de son arc la ficelle ; 

Il me tira de ta vive étincelle 

Le doux- fier trait qui me tient languissant. 

Am,, I, 135. 

Sur ce thème, les disciples de Ronsard exécuteront des varia- 
tions de plus en plus surchargées de recherche et d'afl?ectation. 
Avec des cheveux dorés, capables d'obscurcir le soleil, Amour 
lace ses rets ; avec des sourcils d'ébène, il fait son arc d'ivoire, 

1. Dizain, 66, édit. Blanchemain, p. 152. 

2. Pontus de Thyard, édit. Paris, 1573. Erreurs amoureuses, I, 26. 

3. Diane f I, 4. 

4. L*alto sîgnor dinanzî a cui non vale, etc. Son., I, 184. 
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puis il accable le poète de traits mortellement ferrés ^ Il n'est 
plus question que d'arc et de flèches, ou de rayons et d'éclairs 
des yeux, ce qui est tout un ; l'amant est la cible choisie par 
l'Amour ^ ; l'impitoyable archer lance des traits envenimés, 
capables de percer un rocher 3 ; il pourra même changer son 
arme un peu vieillie pour un de ces engins perfectionnés par les 
modernes : 

Donques ou je me trompe, ou FAmour n'est archer. 
Il est harquebouzier... 

Il fait de ses beaux yeux son plombet enflammé, 
Sa poudre de sa grâce... 

Ronsard, Odes^ IV, 50. 

L'Amour, une fois maître du cœur, établit solidement son 
empire et dompte ses victimes ; il s'empare de la raison et de la 
volonté, affolant l'une, énervant l'autre 4. « Les yeux furent 
alors tellement épris de leurs malheurs, que le frein de la raison 
n'a pas ici de force. Amour ne m'éperonne pas dans une autre 
direction, et mes pieds ne connaissent d'autre route » : 

Gli occhi invaghiro allor sî dei lor guai 
Che '1 fren délia raggion ivi non vale... 
Amor in altra parte non mi sprona 
Ne i piè sanno altra via... 

I, son. 66, 

Puis le cœur est dévoré par la passion, par le feu envahissant 
qui le consume. « Alors éclate la flamme qui me brûle et détruit, 
qui me dessèche et détruit les veines et le cœur » : 

Move la fiamma che m'incende e strugge 
E si le vene e il cor m'asciuga e strugge . 

I, son. 150. 

Naturellement, les effets physiques de l'amour sont aussi ter- 

1. Erreurs amoureuses, I, 26. 

2. Amor m'ha posto corne segno a strale. I, sou., 89. 

3. Desportes, Dianey I, 4. 

4. £ la raggione è morta 

Che tenea il freno. I, Ca«t'> VIII. 
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ribles; il fait perdre leurs couleurs à ses suivants et, en un 
moment, les fait passer de la vie à la mort : 

i miei seguaci discoloro 

E in un momento gli fo morti e vivi. 

I, son. 62. 

Leurs traits sont empreints d'une douce langueur, d'une 
pâleur de violette : 

Un languir dolce... un pallor di viola. 

I, son. 169. 

Et ils vivront ainsi, haletants de souffrance, jusqu'à ce que 
leurs nerfs et leurs chairs soient dévorés sur leurs os : 

Infin ch'i' mi disossi e snervi e spolpi. 

I, son., 143. 

Ronsard exprimera les mêmes idées avec moins de vigueur et 
d'élégance : 

Ha! je vous aime tant que je suis fol pour vous; 

J'ai perdu ma raison 

Am.f I, 52. 

L'égarement du poète, en considérant sa belle dame, est tel 
que, pour lui plaire, il ne reculerait pas même devant le crime et 
l'infamie : 

Qpand je suis tout baissé sur votre belle face... 
Tant s'en faut que je sois alors maître de moy, 
Que je vendrois mon père et trahirois mon roy, 
Mon psûs et ma sœur, mes frères et ma mère. 

Atn,, II, son. 66, 

Belleau n'a sur lui « nerf, ni tendon, ni veine » 

Qpi ne sente d'Amour l'amoureuse poison. 

Bergerie, II, s., p. 132. 

Baïf répète après Pétrarque, mais moins élégamment : 

Si dans la face gaie une douceur pâle, 
Si tantôt être en joie et tantôt en douleur, 
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Si prendre et puis laisser... sont des signes d'amour, 
Je dois être amoureux. 

Francine, 1. II, son., p. 98. 

Le disciple fidèle, A. Jamyn, se traîne sur le sentier battu en 
prenant le même ton '. Enfin Desportes, délayant les mêmes 
idées, décrira les symptômes visibles de son amour : 

Un désir téméraire, un doux languissement. 
Une pâle couleur de lis et d'amour teinte... 

£)., I, 8. 

Ainsi envahi par la passion, l'amant restera fidèle à sa dame et 
lui demeurera attaché d'une manière indissoluble ; que dis-je ? 
il préférera son servage à la liberté : 

Dissi : oimè, il giogo e le catene 
Eran più dolci che l'andare sciolto. 

I, s., 60. 

Désormais, le cœur du poète appartient à sa dame ; si une 
autre femme s'imagine pouvoir le conquérir, elle nourrit un 
espoir frivole et trompeur ; tout autre amour lui est indifférent et 
une seule pensée emplit et apaise son âme. Il en est arrivé à un 
tel point d'égarement qu'à noms, à vêpres, à Vauhe et à Vange- 
lus, il trouve l'image de l'amante toujours gravée dans son 
esprit *. En tout temps, en tout lieu, en toute situation, il pro- 
teste qu'il continuera de soupirer; et développant un mouve- 
ment d'Horace 3, il s'écriera avec énergie : « Placez-moi là où 
le soleil tue les fleurs et l'herbe, là où il est vaincu par la glace 
et la neige; placez-moi là où son char est tempéré et léger, là 
où il nous est rendu (le matin) et conservé (la nuit) ; placez- 
moi dans une condition humble ou élevée... je serai tel que je 
fus, je vivrai comme j'ai vécu, continuant mes soupirs, qui 
datent de trois lustres. » Un jour, une langue malveillante le 
calomnia en laissant entendre à Laure qu'il aimait une autre 
femme. Pétrarque afl[irme énergiquement sa fidélité et sa con- 

1. Artémis, son., p. 137. 

2. I, s. 17, 47» 72, 53.73- 

3. Hor., Carm.f I, 22. Pétr. I, son., 95. 
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stance, et le cadre d'une chanson est nécessaire pour recevoir 
ses protestations enflammées. « Si je Tai jamais dit, puissé-je 
devenir un objet de haine pour celle dont l'amour fait ma vie, 
amour sans lequel je mourrais; si je l'ai dit, puissent mes jours 
être peu nombreux et misérables, et mon âme être esclave d'une 
vile maîtresse... » et ainsi de suite pendant six strophes d'une 
ampleur et d'un rythme d'ailleurs remarquables >. 

Le poète amoureux du xvi« siècle suit fidèlement l'inspiration 
de Pétrarque, qu'il traduit le plus souvent en délayant. M. de 
Saint-Gelais, en s'éloignant de sa dame, afiirme que son cœur 
ne changera pas, qu'au ciel ou sur terre, en paix ou en guerre, 
il sera dur comme un rocher, comme un diamant ^. De pareilles 
protestations sont adressées par Ronsard à ses amantes, dont il 
se déclare tour à tour uniquement et éternellement épris : 

Ma main ne sait cultiver d'autre nom, 
Et mon papier n'est émaillé, sinon 
De ses beautés, que ma plume colore. 

Am., I, 25. 

Comme Pétrarque, il déclare qu'il ne saurait avoir d'autre 
maîtresse ; on verra plutôt cesser « le bal de tant d'astres divers, 
et l'Océan sans onde, 

Que je sois serf d'une maîtresse blonde, 
Autre œil jamais n'en sera le vainqueur. » 

Am,i I, 26. 

On verra plutôt le bouleversement des lois de la nature. 

Qu'autre beauté, qu'autre amour que la tienne 
Sous autre joug me captive le dos. 

Am.y I, 54. 

Il est vrai qu'il n'attache pas une importance exagérée à ces 
serments d'amour; il est poète et volage, et sa constance n'est 
qu'un ornement fictif, dont il se pare aussi bien pour Marie que 
pour Cassandre. 

I. I., Can^.y XV. 
a. D*un éloignement. 
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• 

Ma plume, sinon vous, ne sçait autre sujet, 
Mon pied, sinon vers vous, ne sçait autre voyage, 
Ma langue, sinon vous, ne sçait autre langage. 

^m., II, 24. 

Du Bellay n'affirme pas moins énergiquement sa foi inébran- 
lable : 

Plus ferme foi ne fut oncques jurée. 

Olive, 39. 

Son amour est tellement « engravé » dans son cœur, qu'on 
verrait plutôt le diamant prendre une autre « taille » '. Quand 
il aura à subir les morsures de la calomnie, il lui suffira de se 
rappeler les plaintes de Pétrarque pour trouver des accents appro- 
priés : 

S'il a dit vrai, sèche pour moi Tombrage 
De l'arbre saint, ornement de mes vers... 
S'il a menti, la blanche main d'y voire 
Ceigne mon front des feuilles que j'honore. 

A. de Baïf ne laissera pas faiblir sa constance, même si la 
calomnie, changeant de tactique, vise cette fois la maîtresse et 
tâche de ternir son honneur auprès du poète. Envieux, médisant, 
s'écrie-t-il, tu veux exciter ma jalousie ; mais ma foi est éternelle 
et ne saurait changer ; le plomb entamerait plutôt le diamant, et 
les fleuves remonteraient vers leur source * ; bref, dit-il ailleurs. 

Toute chose impossible on pourra voir se faire, 
Ains que je fasse fin de louer ou blasmer. 

Fr., s. I, p. 134. 

Le poète se piquera d'aimer, même s'il n'a aucune espérance ; 
c'est que cet amour est devenu sa vie et en quelque sorte l'essence 
de sa nature, comme dira platement Desportes : 

Car rien qui ne soit vous à mon cœur ne peut plaire. 

D.,I, 53. 

1. Amours j son. 24. 

2. Franc., IV, p. 257. 
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La constance est ma forme, on ne m'en peut priver.... 
Cessant de vous aimer, je ne serais plus moy. 

D., II, 62. 

II protestera donc, comme les camarades, qu'il ne sera jamais 
épris d'une autre beauté, tant qu'on verra de la lumière au soleil, 
des eaux en mer, de l'herbe aux prés, des étoiles aux cieux'. Et 
si l'accusation devient trop précise et pressante, le spirituel abbé 
se tirera d'affaire par une galante pirouette : 

Ne m'accusez donc pas que je hante les belles ; 
Car j'en jure vos yeux, je vous adore en elles. 

D., II, 69. 

On le voit, c'est la note donnée par Pétrarque qui résonne chez 
les poètes du xvi» siècle ; ce sont les mêmes idées que répètent 
les disciples fidèles du maître, Ronsard et toute l'école, sans excep- 
ter même les plus humbles, comme Jamyn et Thyard^. 



nour chevaleresque et platonique. — Amour principe de poésie et de vertu. 
— Chasteté et sensualité. 

La domination exercée par le cygne de Vau cluse sur la Pléiade 
est si absolue, que nos poètes le suivront même quand leur 
nature, attachée à la terre, se révolte de soupirer sans espoir de 
récompense, tandis que Pétrarque, leur montrant les pures 
régions du troisième ciel, s'élance d'un essor agile vers les espaces 
vaporeux de l'amour platonique. On sait que sous l'influence des 
mœurs germaniques et de la religion d'abord, puis des cours 
d'amour et des idées platoniciennes, un sentiment inconnu des 
anciens s'était développé : l'amour chevaleresque, qui tendait à 
transformer l'attachement pour la femme en une espèce de culte 
purifié, contemplatif, dégagé de tout ce qui est vulgaire et ter- 

1. D., I, 35. 

2. Orianef p. 85; Err, cw., 36. 
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restre, au point de cesser quelquefois d'être intelligible et humain. 
Les femmes, qui trouvaient dans les devoirs et les douceurs du 
mariage des compensations suffisantes, étaient fières des hom- 
mages innocents que leur adressaient les poètes, et ne pouvaient 
qu'encourager ces transports extatiques dont leur vanité pouvait 
se glorifier sans danger. Il est vrai que les hommes, sans excep- 
ter Pétrarque lui-môme, ne se faisaient pas scrupule de quitter à 
propos les régions éthérées, pour chercher des diversions à leur 
platonisme dans des réalités moins impondérables. Dans la poé- 
sie, la vie physique paraît complètement séparée de la vie morale, 
et il y a là un état d'âme particulier que Pétrarque réalisa au plus 
haut degré, et dont il nous donne la plus parfaite idée. L'amant, 
épris d'une beauté qui le ravit, voit dans la dame de ses pensées 
l'objet d'une espèce de culte, qui fait la plus vive impression sur 
lui et exerce sur tout son être, son esprit, son cœur, la plus heu- 
reuse influence ; et c'est précisément pour cela qu'il recherche 
l'amour ardent dont les aiguillons stimuleront ses facultés intel- 
lectuelles et provoqueront les élans de son âme. C'est l'amour 
qui dirige le poète et lui donne des aspirations droites et nobles : 

Ir dritto, alto m'insegna. 

II, son. i8. 

Je croyais, dit Pétrarque, avoir assez d'adresse dans mes ailes 
à cause, non de leur force propre, mais de ce qui les déploie ^ 
Il attribue donc à l'heureuse influence de sa passion les inspira- 
tions de son esprit; par lui-même, il ne serait pas capable de 
s'élever à la hauteur du sujet de ses chants ; c'est au dieu d'amour 
qu'il demande force et appui : 

Dammi, signor, che '1 mio dir giunga a segno 
Délie sue Iode, ove per se non sale. 

II, 88. 

Aussi, après la mort de celle qui l'inspirait, il ne croira pas 
pouvoir retrouver la même perfection de la lime, et transformer 
des rimes dures et ternes en rimes suaves et brillantes : 

X. 11° partie. In morlCy son. 39. 
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Morta colei che mi facea parlare.... 
Non posso (e non ho più si dolce lima) 
Rime aspre e fosche far soave e chiare. 

Il, 25. 

L'âme ne ressent pas moins vivement les effets moraux d'une 
belle passion; elle se purifie, s'élève et se détourne de la terre 
pour regarder en haut. L'amour est le principe du bien et du 
beau ; c'est lui qui, entraînant le poète, le porte à pratiquer la 
vertu et à considérer le but glorieux : 

Qpest' è la vista ch' a ben far m'induce 
E che mi scorge al glorioso fine. 

I,Cû«;ç. VHP. 

C'est lui qui l'élève jusqu'à la contemplation du bien suprême : 

Da lei ti vien Tamoroso pensiero 

Che, mentre '1 segui, al sommo ben t'invia. 

I, 10. 

Et de degré en degré, l'amant se dirige vers la source pure, 
d'où découlent toutes les manifestations humaines de la beauté 
divine; plus il en approche, plus son ânie s'ennoblit et s'illu- 
mine au rayonnement de l'amour suprême. « L'amour lui avait 
donné des ailes pour s'envoler au-delà du ciel à travers les choses 
mortelles... II pouvait s'élever jusqu'à la cause première 2. » 
Enfin c'est encore l'amour qui, grâce au beau visage et aux 
doux dédains de Laure, le fit penser à son salut : 

Lei col bel viso e co* soavi sdegni 
Fecerai, ardendo, pensar mia salute, 

II, 21. 

Le poète ainsi transporté par une belle passion s'élance au 
sein de la beauté divine célébrée par Platon 3. Le philosophe 
grec sert ici de guide à Pétrarque et soutient son essor vers l'éther 
de la troisième sphère, où se réunissent les belles âmes qui 

1. Cf. I, s, 56 : Di ben far co'suoi esempi m'innamora. 

2. Da volar sopra il ciel — II, Cani., VII. 

3. Les fameuses théories de Tamour pur se trouvent exposées dans deux dia- 
logues, le PhèdrCy et surtout le Banquet, 
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furent enflammées d'un amour pur '. Son âme aussi, ressen- 
tant les effets décrits par Platon, se détache du corps, ce fardeau 
immobile, et va s'unir à l'objet aimé : 

e la scâcciata parte 

Da se stessa fuggendo va al'amata. 

1,63. 

11 se plonge donc dans la contemplation de la beauté absolue, 
dont l'image de Laure n'est que le rayonnement; il sépare la 
cause de son amour de celle de ses sens; il dompte ses désirs, et 
il n'attend de l'objet aimé que quelques tardifs soupirs qui 
seront un soulagement à sa souffrance 2. Quand sa dame allait 
lui être arrachée par la mort, il se réjouissait de voir approcher 
le moment où l'amour se rencontre avec la chasteté et où les 
amants peuvent s'asseoir ensemble et dire ce qui se présente à 
leur esprit 3. « Dans ces chastes oreilles j'aurais déposé l'antique 
fardeau de mes douces pensées » : 

In quelle caste orecchie avrei deposto 
De'miei dolci pensier Tantica sema. 

II, 49. 

Et maintenant il est plus épris que jamais de l'âme de Laure, 
qui s'est envolée au ciel, et dont le souvenir est vivant dans son 
cœur, a Mais la forme plus brillante, qui vit encore et vivra tou- 
jours là-haut dans les régions élevées du ciel, me rend à chaque 
instant plus amoureux de ses beautés » : 

Ma la forma miglior che vive ancora 

E vivra sempre su neU'alto cielo 

Di sue bellezze ogni or più m'innamora. 

Il, 51. 

Pétrarque ne fut jamais exigeant dans son amour ; caractère 
extraordinairement impressionnable, âme étonnamment vibrante, 
c'est bien le poète le plus éthéré qu'ait jamais inspiré l'amour 
platonique ; mais, grâce à la sincérité de l'émotion et à la vérité 

1. Fra lor che *\ terzo cerchio serra. II, 54. 

2. I, 9. 
5. II, 47. 
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du sentiment, il réussit à nous charmer par les peintures animées 
de sa passion contemplative. 

Nos poètes du xvi« siècle ne craindront pas de s'aventurer à 
sa suite dans la région du troisième ciel ; ils ne pouvaient laisser 
échapper l'occasion d'unir l'imitation grecque et l'imitation ita- 
lienne : Platon et Pétrarque, quelle bonne fortune pour nos 
chanteurs érudits, qui pourront piller, selon le conseil de Du 
Bellay, les trésors Delphiques en sonnant de beaux sonnets! 
Ajoutons que le philosophe athénien ne leur fournit que 
quelques inspirations sur la théorie du beau et de l'amour idéal. 
Ainsi Ronsard lui emprunte l'image des deux chevaux qui sym- 
bolisent les deux aspects de l'amour : . 

Le cheval noir qui ma Royne conduit 

Par le sentier où ma chair la séduit 

A tant erré d'une vaine traverse 

Que j'ay grand peur... que ma Royne ne verse. 

Am., I, 21. 

Il reproduit aussi l'idée de la Réminiscence : 

Contre le ciel mon cœur était rebelle... 
Si qu'en voyant ses beautés et combien 
Elle est divine, il me resouvint bien 
L'avoir jadis en paradis laissée. 

Atn., I, 157. 

Il répétera que l'amant vit en l'aimée '. Mais Pétrarque est 
ici, comme toujours, le guide recherché et suivi ; les théories 
platoniciennes et chevaleresques du maître italien sur l'amour 
fournissaient de belles idées que nos poètes, si peu platoniques 
d'ailleurs, mais si stricts imitateurs, ne pouvaient s'empêcher 
de reproduire. Seulement les effets moraux de l'amour resteront 
un peu effacés, on fera surtout ressortir ses effets intellectuels ; 
ridée platonicienne que la passion ardente est une vertu glo- 
rieuse, le soutien de l'âme, le principe du bien, est rejetée dans 
l'ombre, et Ton met plutôt en lumière son influence sur l'esprit 
et sur l'inspiration. Ronsard est toujours le plus intéressant et le 

X. Amours, I, Cbans* 244. 
PjEm. •» P/trarque et Ronsard, 6 
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plus riche dans ses imitations; il chante sa beauté comme le 
principe auquel il doit la vie, le corps, l'esprit, toute vertu : 

Douce beauté, à qui je dois la vie, 
Le cœur, le corps, et le sang, et Tesprit, 
Voyant tes yeux, Amour mesme m'apprit 
Toute vertu, que depuis j*ay suivie. 

Am,y II. 135. 

Il était morne de corps et plus morne d'esprit ' ; il se traînait 
dans une masse morte, et c'est de sa dame qu'il tire ses grâces les 
plus parfaites. Ce n'est pas aux Muses qu'il se reconnaît rede- 
vable de ses chants : 

Je ne suis point. Muses, accoustumé 
De voir voz sautz sous la tarde serée... 
De tes beaux rais chastement allumé 

Je fu poète 

Am,y I, 169. 

Quand il est près de sa dame, il est à la source du savoir, de 
l'inspiration, du bonheur divin : 

Étant près de ta face, où l'honneur se repose , 
J'appris tous les secretz des Latins et des Grecs... 
Tu me fis un démon savant en toute chose. 

Pour Hél,, I, 23. 

Jodelle, a admirant la blancheur, beauté, majesté, gloire, 
esprit divin » de sa dame, se sent indigne de la servir et de la 
chanter; mais sa faveur relèvera la « humblesse », sa déité ren- 
forcera l'esprit du poète 2. A. de Baïf attend l'inspiration de sa 
Francine : 

Me blasme qui voudra de mon outrecuidance, 

dit-il, je chanterai Francine ; elle a dans les yeux une ardeur qui 
emplirait de lumière un esprit trouble ; à défaut d'Apollon, elle 
ne me délaissera pas 3. Et Jamyn, exécutant des variations sur le 

1. Amours flj 95. 

2. Amours div., 59. 

3. Franc,, I, p. 112. 
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même thème, déclare qu'Artémis est son Phébus, ses Muses, son 
Parnasse, son Pégasin cristal, qu'elle lui montre à monter vers 
les dieux, qu'elle le transporte au ciel loin du vulgaire '. Enfin 
Desportes ne voit rien par lui-même et doit son savoir à l'in- 
fluence de Cléonice : 

Je vois mille clartés et mille choses belles, 

Mais c'est tout par vos yeux, les miens ne sauraient voir ; 

Votre esprit tout divin me rend plus de savoir ; 

Je vole au plus haut ciel, emporté par vos ailes. 

Cl y 26. 

La beauté de l'objet aimé transporte donc l'amant, qui, malgré 
ses attaches terrestres, s'élance vers la splendeur divine; l'efFort 
paraît un peu douloureux, mais le souci de l'imitation fidèle 
l'impose aux Pétrarquistes. C'est ainsi que Ronsard prend son 
essor : 

Je veux brusler, pour m'eiivoler aux cieux. 
Tout rimparfait de cette écorce humaine... 
Net, libre et nu, je vole d'un plein saut 
Outre le ciel, pour adorer là-haut 
L'autre beauté dont la tienne est venue. 

Am.f L 166. 

Grâce à sa passion, il s'attacha à une dame qui le délivra de 
l'ignorance et fit que son cœur s'élança au ciel, ailé de foi et 
d'amour *. C'est cette flamme qui l'a fait triompher de l'oisiveté; 
c'est l'heureux trait des yeux de Cassandre qui a poli son âme 
imparfaite et l'a transportée au sein du beau, où il a connu sa 
maîtresse : 

Le seul rayon de leur gentille flamme 
Dressant en Tair mon vol audacieux, 
Pour voir le tout m'esleva jusqu'aux cieux. 

Am.f I, 201. 

Les camarades de la Pléiade paraissent . n'avoir pas beaucoup 
d'inclination pour ces envolées célestes; les disciples soumis 

1. Art., son., p. 141. 

2. Amours, 1, 173. 
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tâchent seuls de suivre Ronsard. A. Jamyn, à qui « le dieu 
bandé a débandé les yeux », déclare que le seul désir de la 
beauté immortelle guide son vol au plus parfait de la création '. 
Quand il considère son amante, dont Taspect efface ses com- 
pagnes, il se sent soulevé à l'Idée immortelle * ; la puissance de 
Tamour, que les yeux de Callirrhée ont versé dans son cœur, est 
telle qu'elle lui met des ailes quand il danse la volte avec elle, et 
enlève au ciel non seulement l'âme , mais le corps, qui est prêt 
à s'élancer 3. Le rayonnement divin de la beauté purifie l'amour 
de Desportes : 

Qui veut fermer rentrée aux plus chastes pensées, 
Qui veut au ciel d'amour voir ses ailes haussées, 
Vienne au jour de vos yeux, s'il les peut soutenir. 

CL, 25. 

Il comprend l'union toute spirituelle ; il invite sa maîtresse à 
accepter la loi sainte des amours, qui permet à leurs âmes de 
rester unies dans leur séparation et de vivre comme aux cieux : 

Sans plus penser aux corps, faisons Tamour des âmes. 

CL y 92. 

Ce sont là de beaux discours destinés à endormir les scrupules 
d'une amante, ou à prouver la souplesse d'imagination du poète 
et la facilité avec laquelle il exprimait des sentiments qui ne le 
tourmentaient point. Nos amoureux du xvi^ siècle n'étaient point 
trempés pour porter pendant toute une existence le fardeau d'une 
passion unique, constante et chaste comme celle de Pétrarque. 
Les adorations platoniques dont ils parlent dans leurs poésies 
sont des inventions de l'esprit plutôt que des émotions du cœur; 
leur idéal n'est pas la chasteté platonicienne ; leur but, c'est la 
volupté de la possession, que Pétrarque n'avait guère osé entre- 
voir ou rêver. L'amant de Laure laisse rarement deviner un 
entraînement sensuel ; à peine deux ou trois passages trahissent- 
ils l'aiguillon du désir, « Puissé-je, dit-il, être avec elle depuis le 

1. Amours, II, 6, p. 65. 

2. Art,, son., p. 173. 

3. CalU, Elég% p. Z22. 
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moment où le soleil nous quitte, sans que personne que les 
étoiles pût nous voir ; je demanderais une seule nuit, et puis que 
l'aube n'arrivât jamais » : 

Con lei foss' io da che si parte il sole 
E non ci vedess' altri che le stelle, 
Solunanotte; emai non fossi Talba. 

I, Sest. I. 

Le même souhait reparaît encore dans une autre Sixtine^ dont 
l'expression, d'ailleurs, reste toujours discrète et chaste ; il dési- 
rerait être endormi, à la clarté douteuse de la lune, au fond de 
quelque bois verdoyant ; cependant sa dame viendrait amoureu- 
sement dans cette plaine, toute seule, pour y rester une nuit; et 
il voudrait qu'alors le jour et le soleil demeurassent toujours 
plongés dans l'océan '. Et c'est tout : Pétrarque se tient dans la 
réserve la plus rigoureuse et dompte ses sens, dont il laisse à 
peine deviner le trouble et la morsure lorsque, la nuit, au 
moment où il devrait se reposer, l'image de la bien-aimée vient 
rugir sur son cœur, comme un lion féroce : 



E sul cor, quasi fero leon, rugge, 
La notte, allor quand'io posar dovrei. 

Ls 



I, son. 198. 

Nos poètes du xvi^ siècle n'ont pas la même discrétion dans 
leurs souhaits et surtout dans leurs transports; ils rêvent, sans 
doute, de faveurs réelles; mais, de plus, ils sont entreprenants et 
ils poursuivent âprement l'amante dont ils attendent la défaite. 
Depuis Marot jusqu'aux derniers pétrarquisants du siècle, ils 
chantent les voluptés des amours réciproques et satisfaites. C'est 
par accident que Ronsard reproduit le vœu de Pétrarque ; lui 
aussi voudrait bien descendre en pluie d'or dans le giron de 
Cassandre, 

Pour s'y plonger une nuit à séjour, 
Et voudroit bien que cette nuit encore 
Fût éternelle et que jamais l'aurore, etc. 

Atn,, L 20. 

1. I, Sest., VII. 
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Mais la chasteté n'est ici ni dans la rêverie, ni dans la con- 
duite, ni dans l'expression. Les mœurs sociales de l'époque 
étaient bien relâchées et autorisaient, dans les relations mon- 
daines, des familiarités, des privautés même qui seraient cho- 
quantes aujourd'hui, et que le siècle de Pétrarque n'avait pas 
connues. Nos poètes nous renseignent parfaitement sur les 
habitudes du temps, sur la mode qui persistait encore jusqu'à un 
certain point à l'hôtel de Rambouillet, et d'après laquelle les 
dames du bel air se mettaient au lit pour recevoir des visites. Et 
les habitués des salons ne faisaient que se montrer galants et 
polis en se penchant sur la belle maîtresse de maison, pour bai- 
ser sa joue, ou même son épaule ou sa gorge. Les lèvres des 
amants étaient seulement plus brûlantes et plus troublantes; 
d'ailleurs, leurs dames n'étaient pas à beaucoup près aussi 
rigoureuses et aussi vertueuses que Laure. Aussi les baisers ont- 
ils inspiré bien des sonnets à tous les poètes du temps, sonnets 
enflammés, passionnés, tout vibrants de sensualité. Belleau a pu 
même intituler de ce nom un recueil de sonnets qui respirent la 
plus ardente volupté, tantôt inassouvie et tantôt satisfaite. Mais 
ici il est bien difficile de trouver quelques citations tolérables ; 
essayons cependant de choisir : 

Embrasse-moi, mon cœur, baise-moi, je t'en prie, 
Presse-moi, serre-moi ; à ce coup je me meurs. 
Je pasme, mon ami ; mon ami, je suis morte. 
Hé! ne me baisez plus, au moins en cette sorte. 

Baisers y p. 296. 

Les lèvres de Catin sont pour notre poète une source d'où 
découlent le miel et l'ambroisie, à laquelle il s'enivre, comme la 
sangsue qui se gorge de sang, « tombe morte en suçant et en 
vivant se tue '. » Aussi, la rêverie à l'état de veille ou de som- 
meil évoque ici des images voluptueuses. Ronsard souhaite de 
tenir entre ses bras celle qui l'a blessé, et il « alenteroit son 
ardeur » 2, ou bien « en songeant il accole sa folâtre », et il 
goûte un bonheur plus précieux que Pactole, mourant et ressusci- 

1. Baisers, p. 297. 

2. Amours, I, 144. 
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lant entre les lis et les roses '. Enfin les songeries du poète hale- 
tant de désirs sont prolongées la nuit, ou même le jour, par des 
rêves qui n'ont rien de chaste : 

Il faisait chaud, et le somme coulant 
Se distillait dans mon âme songearde, 
Quand l'incertain d*une idole gaillarde 
Fut doucement mon dormir affolant. 

Am.y I, 185. 

Elle penche alors sur lui son ivoire blanc, « mi-tirant une 
langue frétillarde », et le poète est ravi par le corail, les lis, 
les roses, les parfums, les rubis et les diamants, qui sont l'orne- 
ment de sa beauté. Comme le poète élégiaque latin, il veut 
mourir « es amoureux combats^ » : 

Verrai-je pas qu'en ses bras enlassé 
De trop combattre en la jouste lassé 
D'un beau trépas entre ses bras je meure? 

Am.y I, 44. 

C'est la mort que souhaitait Ovide, et ce n'est qu'une imita- 
tion de l'antique : 

At mihi contingat Veneris languescere motu 
Cum moriar, médium solvar et inter opus'. 

Les mêmes désirs et les mêmes rêves de volupté hantent 
l'imagination des autres poètes de l'époque, depuis Marot jus- 
qu'à Desportes, en passant par Baïf, Jodelle, Jamyn; chez tous 
on trouve les mêmes ardeurs, les mêmes frissons erotiques, et 
parfois des récits ou des descriptions purement sensuels. Nous en 
avons dit asse^, plus qu'il ne fallait peut-être, pour établir que, 
si nos poètes suivent fidèlement Pétrarque dans ses développe- 
ments sur l'amour idéal et chevaleresque, ils se montrent sous un 
aspect tout diflférent lorsqu'ils laissent tomber les masques. 
L'amour platonique pouvait fournir un thème commode à déve- 
loppement; mais les mœurs du xv!® siècle, telles qu'elles nous 
sont révélées par les poètes élégiaques eux-mêmes et surtout par 

1. Amours y I, 126. 

2. Amours, 1,47. 

3. Amours j liv. II. Eîég. 10. 
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les satiriques, étaient de nature à suggérer des peintures plutôt 
sensuelles qu'éthérées; il falLiit un invincible parti pris d'imita- 
tion pour faire de Tamour pur, célébré par Pétrarque, le sujet de 
plusieurs centaines de sonnets ou de chansons, tellement il devait 
paraître vieillot et invraisemblable à la société nouvelle. 



III 

Souffrance. — Bonheur de la souffrance. — Douceur des petites faveurs. 

Mais tout n'est-il pas convention et imitation dans les idées 
qui constituent le fond de notre poésie lyrique au xvi^ siècle ? On 
chante non parce qu'une pensée ou un sentiment remplissent 
l'esprit ou le cœur, mais parce qu'on trouve une riche matière 
dans le Canioniere. On ne ressent pas, comme Pétrarque, les 
transports de l'amour contemplatif; on comprend cependant ces 
idées et ces émotions, et l'on saura faire des exercices de langue 
poétique et de versification sur ces sujets si commodes, et d'ail- 
leurs toujours intéressants pour l'humanité. Les poètes tâchent 
donc de remplir le cadre descriptif tracé par Pétrarque et de 
peindre les divers états de l'âme, que tout amant qui comprend 
son rôle doit désormais traverser. Ils doivent naturellement pas- 
ser par toute la série des souffrances convenues. Les effets de 
l'amour sur l'esprit et sur le cœur sont très heureux pour l'ins- 
piration et pour le salut de l'âme; mais, d'un autre côté, l'amant 
cruellement traité par sa dame, ressent les tortures les plus bar- 
bares. Pétrarque ne semble pas avoir jamais fait des progrès dans 
le cœur de Laure ; il ne demandait pas, d'ailleurs, de grandes 
preuves d'amour à cette maîtresse adorée, que le devoir tenait 
attachée à son mari, qui était certainement vertueuse, et qui, 
peut-être, au milieu de ses onze enfants, n'a jamais vu dans les 
sonnets du poète que l'amusement d'un bel esprit. Femme de 
tête et de sens, elle me fait l'effet de n'avoir rien entendu à cet 
amour idéal, enthousiaste, mystique, tel que Platon l'avait sup- 
posé entre les belles âmes. Elle ne devait pas d'ailleurs ignorer 
que Pétrarque n'était pas aussi éthéré avec les autres femmes, et 
que notre homme d'église avait un fils et une fille issus d'une 
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union illégitime. Pour peu qu'elle eût l'esprit solide, l'imagina- 
tion calme et le caractère d'une distinction bourgeoise, celui 
d'une Henriette, plutôt que d'une Armande, elle devait se préoc- 
cuper assez peu des hommages de son amant, de ces sonnets que 
le poète lui-même, après tout, affectait de ne pas prendre au 
sérieux et de composer par divertissement, sans espérer qu'ils 
seraient un titre appréciable auprès des lecteurs et de la postérité : 

S*io avessi pensato che si care 
Fosser le voci de' sospir niiei in rima, 
Fatte Tavrei dal sospirar mio prima 
In numéro più spesse, in stil più rare. 

11,25. 

Dans ses lettres, il en parle comme de jeux de jeunesse', de 
pièces frivoles qui remplissaient les vides de l'oisiveté, de com- 
positions légères qui le reposaient des travaux ardus de l'éru- 
dition latine. Pourquoi donc Laure les aurait-elle pris au 
sérieux, en supposant qu'elle eût quelques dispositions à se lais- 
ser charmer par les galanteries des troubadours ? Pourquoi y 
aurait-elle vu autre chose que des guitares ? Cependant la pas- 
sion de Pétrarque était réelle ; son amour, même dépouillé de 
toute attache terrestre, était un sentiment violent, que l'indiffé- 
rence devait rendre douloureux. Il chante donc ses souffrances, 
la fatigue de cet amour qui pèse sur lui et l'accable d'un fardeau 
de plus en plus intolérable; il se compare à la petite vieille, lasse 
de marcher, qui redouble les pas et se presse, et puis est conso- 
lée par le repos à la fin du jour ; mais lui, hélas ! quelle que soit 
la douleur que lui amène chaque journée, il la voit augmenter 
quand l'éternelle lumière s'en va nous quitter^. « Et moi, bien 
que les hommes et les femmes, et le monde et les animaux 
sentent l'apaisement de leurs maux, je ne mets pas fin à mon 
chagrin obstiné. Pourquoi jour et nuit mes yeux sont-ils 
humides ? Ah ! malheureux, qu'ai-je voulu, quand je les fixai sur 
ce beau visage ? » 



1. Senil., 1. V, 3; I, 3, 4. 

2. I, Ca»;ç., IV. 
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Ma io perché 

£ glî uomini e le donne 

E '1 mondo e gli animali 

Acquetîno i lor mali, 
Fine non pongo al mio ostinato afïanno. 
Perché di e nette gli occhi miei son molli ?. . . 

Misero me, che volli 

C2}iando primier si fiso 

Gli tenni nel bel vîso ? 

I, Canx^y IV. 

Pleurer toujours est son seul charme ; le rire le fait souffrir ; la 
nourriture, c'est de l'absinthe et du poison; la nuit est son tour- 
ment ; le ciel serein lui paraît sombre et le Ut un est dur champ de 
bataille'. L'amour, la fortune et sa pensée désolée l'affligent tel- 
lement que parfois il porte envie à ceux qui sont sur l'autre rive ; 
Amour consume son cœur : 

Anior, fortuna e la mia mente schiva... 
M'affligon si, ch'io porto alcuna volta 
Invidia a quel che son suU'altra riva. 
Amor mi strugge '1 cor. 

1.85. 

Longtemps après la mort de Laure, sa douleur est encore 
vivace et il ressent tous les tourments de l'amour déçu. « Main- 
tenant je sais comment le cœur se détache de la poitrine, et 
comment il sait faire la paix, la guerre et la trêve ; je sais com- 
ment Amour rugit sur l'esprit : 

Or so corne da se il cor si disgiunge, 
E come sa far pace, guerra e tregua ; 
So com' Amor sopra la mente rugge. 

Tr, d'Am., IIL 

Et ce sont là les peintures les plus adoucies et les plus natu- 
relles de sa souffrance ; car il s'étend avec affectation sur les tour- 
ments de son servage, de ses liens, de sa prison, de son feu, de 
son enfer, que nous décrirons plus tard, en parlant de la langue 
poétique. 

I. 1, SonnetSy 156. 
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Les mêmes idées se retrouvent dans Ronsard et chez ses dis- 
ciples ; ce thème de développement était trop commode pour ne 
pas attirer la nuée des imitateurs. Ils passent aussi par les mêmes 
souffrances de l'amour méconnu, des espérances trompées, des 
illusions évanouies; ils sentent le fardeau delà passion accablante, 
haletante, inassouvie. Ronsard se déclare dévoré par un soin 
meurtrier, soit qu'il veille ou qu'il rêve ; un tigre affamé le ronge, 
pinçant cœur, poumons et flanc ; un penser mange sa vie comme 
un mâtin et se noie en son sang '. — La situation est fixe; les 
idées sont celles du modèle ; le style seul, avec ses exagérations 
et ses métaphores incohérentes, appartient à Ronsard. Parfois 
l'imitation est plus visible et frise même la traduction : voulant 
peindre ses tourments quand il est éloigné des yeux de sa dame, 
il dit que rien ne le touche plus, que pour lui ïobscur est jour, 
le jour est nuit; et sa mémoire lui suggère ce trait dont on recon- 
naîtra la provenance : 

Le lit me semble un dur camp de bataille. 

Am,, I, 148. 

Il répétera d'ailleurs à Hélène, ce qu'il dit à Cassandre; quelle 
que soit la maîtresse du jour, il peindra ses souffrances avec des 
traits analogues, en exposant la froideur et la chaleur, la flamme 
et les pleurs qui le tourmentent et le mènent au trépas ; car il 
n'a artère, nerf, tendon, veine ni pouls, qui ne sente la fièvre 
d'amour*. Enfin il criera merci, en déclarant qu'il se meurt : 

Madame, je me meurs, abandonné d*espoir. 

P. HéL, 11,61. 

Tous les poètes 'qui ont à se plaindre des rigueurs d'une 
amante font écho à Ronsard et à Pétrarque. Du Bellay ne ressent 
qu'ennuis et angoisse quand le soleil lave sa tête blonde en 
l'Océan ; l'aurore ramène le plaisir avec l'espoir de revoir l'autre 
soleil 3. — Baïf se déclare frappé au cœur, atteint au côté d'une 



I. Amours, î, 103. 
2 Pour Hélène^ II, 60. 
3. Olhe, 27. 
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si grande douleur qu'il en attend la mort '. — Belleau, « n'oyant » 
plus les discours de sa dame, ne baisant plus sa main ni sa face, 
devient sourd et muet, perd le parler, le sentir, le toucher, le 
voir >. — Jodelle, depuis le temps qu'il a laissé sa Claire, sent 
deuil et ténèbres d'enfer, et filant, selon son habitude, la méta- 
phore, il ajoute en substance \ j'aimerais encore mieux l'enfer 
dernier que celui d'amour ; mon soleil, ma déesse, montre- toi et 
fais qu'en luisant sur ma face. 

Un paradis de mon enfer se fasse. 

Ch., p. 39. 

Desportes force encore la note en voulant établir qu'il est le 
plus malheureux amant qui ait jamais existé . 

Cessez vos cris, amoureux misérables ; 
Tous les tourments de l'amoureuse flamme 
A mes tourments ne sont point comparables. 

D. II, p. 84. 

Il s*empare d'un vers frappant de Pétrarque, que nous avons 
cité plus haut, le traduit après Ronsard, le retourne et le délaie 
pour le servir successivement à ses maîtresses : 

Le lit en mes pensers est un champ de bataille. 

D., I, 10. 
Je crois que tout mon lit de charbons est semé. 

Hip,, 57. 
Je ne puis dans mon lit d'allégeance éprouver. 

C/., IV, p. 181. 

Les variations exécutées sur la douleur sont assez ingénieuses 
dans leur prolixité; mais les détails sont en somme renfermés 
dans un cercle assez étroit ; il s'agit toujours de martyre, de feu, 
de mort et d'enfer. 

D'ailleurs, ils portent tous assez gaiement leur souffrance ; ils 
sont heureux des tourments qu'ils endurent au service de leurs 
dames ; ils les préfèrent même, disent-ils, à la jouissance d'une 

1. Francine, I, son., p. 136. 

2. BaiserSy p. 298* 
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autre. Pétrarque exprime ce sentiment, qui lui tient au cœur, et 
qu'il étale glorieusement comme une marque de la profondeur et 
de la constance de sa passion. Qu'importent la flamme, la mort, 
la langueur? Il trouve qu'il n'est pas sous le ciel d'état plus heu- 
reux que le sien \ ce Mille plaisirs ne valent pas un de mes 
tourments » : 

Mille piacer non vaglion un tormento. 

I, 176. 

S'il réussit, par des efforts obstinés, à secouer le fardeau de 
son amour, il éprouve du regret de voir tomber les liens qui 
l'entravaient, et c'est en soupirant qu'il revient péniblement à la 
liberté : 

ed or con gran fatica 

In libertd ritorno sospirando. 

I, 58. 

Jamais il ne regrettera véritablement d'avoir tant souffert pour 
sa rigoureuse maîtresse. Plus tard, lorsqu'il célébrera dans ses 
Triomphes la vertu de Laure, il est fier de penser qu'un jour on 
le montrera du doigt en disant ; « Voilà celui qui pleura toujours 
et qui, au milieu de ses pleurs, fut plus heureux que tout autre 
au milieu de ses rires » : 

Ecco chi pianse, e nel suc pianto 
Sopra ' 1 riso d' ogni altro fù beato. 

Tr, de la Div, 

Il se glorifie, il est heureux de la «douce amère» blessure, qu'il 
porta si longtemps cachée dans son cœur ^. C'est ce que Roh- 
sard dit par une imitation visible : 

L'aspre tourment ne ra*est pas si amer 
Q.u*il ne me plaise, et si n'ay pas envie 
De me douloir. 

Am,f I, 7. , 

I. I, Sonnets j 174. 
a. II, 5oit»e/i,28. 
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Le plaisant mal que ce m*est de mourir ', dit-il en traduisant 
presque un vers de Pétrarque : 

Morir contento e viver in tal modo. 

II, 28. 

Lui aussi trouve tant de charme à sa passion, même malheu- 
reuse, qu'il ne voudrait pas recouvrer son indépendance : 

Je ne veux pas qu'on m'ouvre la prison... 

Plus que venin je hay la liberté... 

Et m*est honneur de me voir martyrer. 

Am.y I, 105. 

Ces tourments lui paraissent si agréables, bien qu'ils « mois- 
sonnent » sa vie, qu'il souhaite avoir après la mort a l'aigre 
douceur de l'amoureuse plaie *. » — Ils lui plaisent pour elle; 
pour elle, il éprouve de la liesse dans son déplaisir; il est 
heureux de servir une humaine déesse ; il est dispos, quoique 
malade ; il trouve le repos dans le chagrin : 

J'ay cent mille tourments et n*en voudrois moins d'un. 

Am., II, 56. 

A, de Baïf n'est pas moins attaché à sa misère : 

Depuis qu'une beauté tout à soi me tient pris, 
Le servage me plaist, et je hay la franchise. 

Fr,, II, p. 17$. 

Il se trouve bien malheureux, parce que c'est une grande 
douleur d'être traité durement par sa dame ; mais il vaut mieux 
languir pour elle que jouir d'une autre 3. La vue de sa maîtresse 
le tue ; sa main est une meurtrière, son corail est une amorce 
de mort; mais c'est un plaisant martyre, et cette mort est bien 
heureuse 4. — Du Bellay a perdu toute ambition; avoir été 
vaincu et pris par sa dame, voilà sa victoire 5 . Retenu en prison 
par mille liens, il trouve la liberté « moleste ^ ». 

1. Amours, I, 46. 

2. Amours^ I, 129. 

3. Francine, II, p. 161. 
^Francine, I, p. 137. 

5. Olive, 34. 

6. Olive, 8$. 
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O prison douce, où captif je demeure. 

O/., 33. 

Belleau répète en termes peu variés les mêmes idées : 

Navré de vos beaux yeux, je traisne languissant, 
Sec, étique et perclus, mats ma fièvre me plaist. 
Sous les liens d*amour je trouve ma franchise. 

II, Baisers, p. 3 ce. 

A. Jamyn cherche Toriginalité dans de petits détails mièvres, 
excentriques et fades; il « append » sa liberté aux cheveux 
d'Oriane ; il est joyeux de mourir pour Artémis, comme les mar- 
tyrs mouraient pour Dieu' ; si Cupidon rompait mille et mille 
de ses chaînes par jour, il ne sortirait pas de ses liens en mille 
ans, tant il en a; d'ailleurs il a peur d'avoir à en sortir; ce sont 
des liens bienheureux, des chaînes précieuses comme le diamant, 
et il craint la liberté ^. Desportes enfin reprend les mêmes déve- 
loppements, qu'il traite avec sa mollesse et son harmonie ordi- 
naires : 

Je bénis la prison et le feu de mon âme. 
Pour moi, je veux mourir en ma captivité. 
Consumé par le feu des beaux yeux de ma dame. 

^.,1, 55. 
Car, dit-il en traduisant un vers de Pétrarque (I, 91) 



il meurt bienheureux qui meurt en bien aimant. 

-D., I, S7. 

Il en dit autant à Hippolyte ; il aime mieux un de ses tour- 
ments que les plus chères satisfactions ; s'il succombe, il aura le 
confort du soldat qui meurt de la main du chef de l'armée 3 : 

Je reçois plus de bien à mourir pour vos yeux. 
Q.u'à vivre au gré d'une autre à mes vœux favorable. 

Hip„ 5î 



I. 


Artémis, p. 


173. 


2. 


Artémis, p. 


205. 


3- 

1 

1 


Hippolyte, p 


. 150. 
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Il est vrai qu'il ne trouvera pas moins de charme à souffrir 
pour Cléonice, et il continuera de chanter au milieu des tour- 
ments : 

Je bénis vos rigueurs, j*adore ma souffrance. 

Cl., 28. 

Bref, il déclare que le mal d'amour, qui le guide au trépas, 
vaut mieux que tous les biens de la terre : 

Et je ne crains rien tant que d*être sans tourment, 
Vu que sans mes tourments je serais malheureux. 

Èlêg,, I, p. 233. 

Toutes ces souffrances sont vite dissipées par la plus légère 
faveur d'une maîtresse, un regard, un sourire, un mot; mais si 
l'amant peut espérer un jour conquérir le cœur de sa dame, tous 
les tourments les plus raffinés, les supplices célèbres des grands 
criminels et des impies, d'Ixion, de Tantale, seront à peine suffi- 
sants pour acheter le bonheur entrevu ou rêvé. Ainsi Pétrarque 
bénit sans cesse son amour, bénit le lieu, le temps et l'heure où 
ses yeux se portèrent sur un tel objet '. « Béni soit le jour et 
le mois et l'année, et la saison et le temps, et l'heure, et le 
moment, et le beau pays et l'endroit où je fus atteint par deux 
beaux yeux qui m'ont enchaîné » : 

Benedetto sia '1 giorno e '1 mese e l'anno 
E la stagione e 1 tempo e Tora e '1 punto 
E '1 bel paese e '1 loco ov' io fui giunto 
Da duo begli occhi che legato mi hanno. 

Et il remercie la nature et le jour de sa naissance, qui l'ont 
réservé à un si grand bonheur ^ ; il trouve à aimer Laure une 
douceur supérieure à toutes les délices éprouvées par les amants 
de tout temps et de tout pays. Si, parfois, sa dame daigne tourner 
vers lui ses yeux, qui lui donnent tout repos, il n'est pas un état 
de joie qu'il n'abandonnerait en échange d'une pareille faveur : 

Ne mai stato gioiso... 
Ch'io nol cangiassi ad una 

I. I, Sonnets, 10. 

3. I. Cans^,, Wîlf passim. 
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Rivolta d'occhi, ond'ogni mio riposo 
Vien com'ogni arbor vien da sue radici. 

Cfl«:(., VII. 

C'est ce que Ronsard dit avec moins de grâce et de poésie; 
bien que six ans se soient écoulés depuis qu'il aime Cassandre, il 
est heureux d'avoir vu le jour à cette époque et d'avoir pu 
contempler les traits de son œil en un temps qui n'a su voir ni 
la beauté, ni la vertu de sa dame ^ — Une légère faveur de sa 
maîtresse suffit à le consoler ; bien que les traits d'Amour soient 
rigoureux, il est dans le ravissement, car elle lui a permis de 
couper avec ses ciseaux une mèche de ses cheveux, poil d'or, 
lien amoureux ^, — Et il s'écrie, s'adressant cette fois à Hélène 

Bien heureux fut le jour où mon âme sujette 
Se rendit à l'amour ! 

Pour HèL, I, 54. 

Baïf reprend de même, sur une promesse de Francine : 

An heureux, heureux mois, et jour et soir heureux. 

Fr., II, p. 164. 

Il a goûté le mets des dieux, parce que Méline lui a accorde 
un doux baiser 3. On n'est pas aussi heureux aux Champs-Ely- 
sées, parce qu'il a reçu le comble de tous biens et qu'il a pu 
sucer le nectar de la bouche ambroisine, se mirer dans les yeux, 
baisoter la gorge de Francine 4. — Les disciples timides et 
fidèles à l'imitation se tiennent encore plus attachés à la pensée 
des maîtres. Jamyn se contente de traduire : 

Je bénis l'heure et le temps et la place 

Que mon cœur s'éloigna de toute chose basse. 

Art,, p. 173. 

Pontus de Thyard déclare heureux le mois, heureuse la jour- 
née, heureuse l'heure, heureux le moment, heureux le siècle, 



1. Amours j I, p. 115. 

2. Amours^ I, p. 218. ^ * 

3. Mélimj I, p. 31. 

4. Francine f I, p. 121. 

PzB&i. — Péirarqne et Ronsard, 
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heureux le firmament, sous qui sa dame heureusement fut née '. 
— Marot lui-même fait à l'avance chorus avec la Pléiade ; 

Si jamais fut un paradis en terre, 

dit-il, c'est là où tu es, quoiqu'il n'y ait que peine; toutefois, 
heureux qui souffre pour toi I Mais que serait donc celui que tu 
aimerais ^ ? 



IV 

Beauté de la dame. — Infériorité de toute autre beauté. — Détails de la beauté 
physique et morale. — Orgueil de la femme adorée. 

Si ces incomparables amants ont tant d'ardeur, de constance, 
de bonheur au sein même des tourments, c'est qu'ils sont épris 
d'une beauté merveilleuse, ravissante, à nulle autre seconde, 
comme on dira dans le milieu des précieuses. Chacun d'eux 
adresse le même compliment à sa dame; il déclare qu'elle 
surpasse toutes les beautés du présent et du passé, qu'elle réunit 
en elle tous les attraits et toutes les grâces, qu'elle est unique, 
suprême, divine , qu'elle réalise l'idéal et qu'elle donne sur la 
terre une vision du ciel. Ainsi l'amant trouve sa récompense 
dans la contemplation de cette image de la beauté divine, qui 
réunit toutes les perfections, et que le poète peut bien chanter , 
mais sans espérer que ses conceptions soient jamais à la hauteur 
de l'objet. « O beauté sans exemple, s'écrie Pétrarque, altiére et 
rare 3 ! » Pour lui, Laure est le dernier effort de la nature et du 
ciel, qui l'ont formée avec complaisance, qui se sont concertés 
pour créer ce soleil, qui ont placé en elle toute vertu, toute 
beauté, toute dignité royale, assemblées harmonieusement en 
un seul corps : 

Chi vuol veder quantunque puô Natura 
E ' 1 ciel fra noi, venga a mirar costei 

w >• 

w», t it Erreurs amoureuses j I, 5^5. 
»t EpigrammeSf III, i6. 
5. II, Sonnets y 27. 
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Ch'è sola un sol 

Vedrà s'arriva a tempo ognî vîrtude, 
Ognî bellezza, ogni real costume, 
Giunti in un corpo con mirabil tempre. 

I, 190. 

Dans ses yeux, on peut apprendre l'honnêteté avec la gentil- 
lesse, la beauté du langage et celle du silence, la sainteté même 
des mœurs ^ — Sur ce sujet, le poète ne tarit pas de développe- 
ments et se répand en effusions enthousiastes : tout était réuni 
dans cette beauté incomparable ; jamais le soleil n'éclaira tant de 
grâces, jamais il ne fit briller ailleurs les hautes richesses à nulles 
autres secondes, 

L'alte richezze a nuU* altre seconde. 

II, Can:^,, III. 

Elle était le foyer de toutes les perfections, « gracieux langage 
où brillait clairement avec la plus haute courtoisie la plus haute 
honnêteté; fleur de vertu, fontaine de beauté..., regard divin à 
rendre l'homme heureux » : 

Gentil parlar, in cui chiaro refulse 
Con somma cortesia somma onestate ; 
Fior di virt^, fontana di beltate... 
Divino sguardo da far Tuom felice. 

II, 5o»., 86. 

En parfums même, comme en couleurs, elle surpassait l'odo- 
riférant et brillant Orient *. Enfin la beauté ne se trouva jamais 
toute rassemblée en un seul corps, sinon à l'époque de Laure : 

Ne fù giammaî, se non in questa etade, 

Tutta in un corpo 

11,63. 

Elle ravit même les anges et les âmes bienheureuses, quand 
elle fit son apparition dans le ciel, où il n'y eut qu'un cri d'admi- 
ration : « Quelle est cette lumière et cette beauté nouvelle ? » 

Quai luce è questa e quai nova beltate ? 

II, 74. 

1. J, Sonnets j 203. 

2. II, Sonnets, 65. 
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Que dire de plus? Elle est la joie de la nature qui tressaille 
devant elle, se réjouit de la contempler, et se pare à son 
approche pour lui faire fête : « Le bois, l'eau, la terre ou la 
pierre devenaient, par son influence, verts, clairs, suaves; ses 
mains et ses pieds donnaient de la fraîcheur et de la splendeur 
à l'herbe ; ses beaux yeux faisaient fleurir les campagnes, 
apaisaient les vents et les tempêtes » : 

Legno, acquâ, terra o sasso 
Verde facea, chiaro, soave, e V erba 
Con le palmi e coi piè fresca e superba, 
£ fiorir coi begli occhi le campagne, 
£d acquetar i venti e le tempeste. 

II, Can^.y IV. 

La terre pleure, et le soleil s'éloigne de nous, quand il voit 
sa chère amie se tenir à ^écart]^ « Mais lorsque le doux sourire, 
humble et faible, ne cache plus ses beautés nouvelles, les armes 
tombent des mains de Jupiter, les étoiles pleines d'ennui s'en- 
fuient de toutes parts, dispersées par le beau visage amoureux » : 

Ma poi che ' 1 dolce riso umile e piano 
Più non asconde sue bellezze nove... 
A Giove tolte son Tarme di mano... 
Stelle noiose fuggon d'ogni parte, 
Disperse dal bel viso innamorato. 

1,27. 

Tant de grâces et de perfections dépassent l'imagination poé- 
tique ; Pétrarque en est confondu et se déclare incapable de 
pouvoir les célébrer dignement ; il faudrait une inspiration parti- 
culière d'Amour pour égaler par un langage mortel des œuvres 
divines *. Mais il n'y a pas de plume, pas de talent, pas de style, 
pas de langue, qui puisse s'élever jusqu'à cet objet des complai- 
sances de la nature 3. Plus d'une fois il a tenté, mais en vain, de 
peindre pour la postérité la haute beauté de Laure ; mais il y a 



I . I, SonnetSf 26* 
*2. II, Can:^,, IV. 
3. II, Sonnets, 59» 
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inutilement dépensé talent, temps, plumes, papier et encre '. Dés 
qu'il a voulu aborder le côté divin de sa dame, il a senti défaillir 
l'audace, le talent et l'art : 

Da più volte ho riprovato îndarno 
Al secol che verra Faite bellezze 
Pinger cantando. , . . . . 
Ma poi che giungo alla dîvina parte 
Ivi raanca Tardîr, Tingegno e Tarte. 

II, 40. 

Pétrarque se reconnaît inférieur à la tâche ; il ne trouve pas là 
un poids qu'il puisse soulever de ses bras, ni une œuvre qu'il 
puisse polir de sa lime ^. Il ne s'est pourtant pas privé de célébrer 
toute sa vie les beautés de Laure ; mais le tour est ingénieux pour 
pousser jusqu'à l'excès la flatterie hyperbolique. Il ne lui reste 
qu'à déclarer qu'aucun génie oratoire, épique ou lyrique de 
l'antiquité grecque ou latine, n'aurait été capable de chanter 
dignement la louange de ces splendeurs inconcevables; Pétrarque 
ne manque pas cette fadeur suprême : « Elle est digne d'un style 
bien plus élevé et plus raffiné... c'est un sujet capable d'épuiser 
Athènes et Arpinum, Mantoue et Smyrne, ou l'une et l'autre 
lyre » : 

E cosa da stancar Atene, Arpino, 
Mantova e Smîrna, o Tuna e Taltra lira. 

I, 189. 

Ces'éloges pompeux, décernés en termes très généraux, offrent 
la plus facile matière à l'imitation et sej reproduisent chez nos 
poètes du xvi« siècle. A l'exemple de Pétrarque, ils font de leurs 
maîtresses des modèles de beauté ; chacun d'eux réunit dans la 
sienne toutes les perfections imaginables; c'est dire qu'ils se 
répètent les uns les autres et que tous copient, plus ou moins 
heureusement, le texte italien. Pouvait-il en être autrement, du 
moment qu'ils voulaient parler de leurs dames en se tenant dans 
les généralités ? Ainsi, pour Ronsard, Cassandre a été ornée de 

1. II, Sonnets, 41. 

2. I, Sonnels, 16. 
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toutes les grâces immortelles; il la comble de tous les dons de 
l'esprit et de l'âme, qui se disputent la première place, et que 
Jupiter met finalement d'accord en décidant que toutes les quali- 
tés régneraient également dans son beau corps : 

Q^and ma maîtresse au monde prit naissance, 
Honneur, vertu, grâce, sçavoir, beauté 
Eurent débat avec la Chasteté 
Qui plus aurait sur elle de puissance. 

Am.y II, 82. 

Si le nom de sa dame change, si c'est d'Hélène qu'il parle 
après Cassandre, il célébrera cette merveille, miroir de vertu, 
soleil de ses yeux, phénix, qui eut pour berceau oeillets, lis et 
roses, et tout autour Amour et Grâces». Enfin il prend directe- 
ment au modèle ce mouvement que l'on retrouve aussi chez les 
disciples : 

Qui voudra voir dedans une jeunesse 
La beauté jointe avec la chasteté, 
L'humble douceur, la grave majesté. 
Toutes vertus et toute gentillesse... 
De ceste dame œillade la beauté. 

Atn.y I, 64. 

Et Jamyn de faire écho, en serrant de plus près Pétrarque : 

Qui veut savoir combien peut la nature 

Vienne œillader, etc 

Art. y p. 139. 

Jamyn n'est qu'un bon écolier qui développe en rhétoricien 
verbeux les idées suggérées par le maître. Mais voici Du Bellay 
qui accumule à son tour dans Olive tous les attraits de la créa- 
tion : « qui a nombre » les feux de la nuit, les fleurs du prin- 
temps, les trésors de l'Inde, les étincelles de Vénus, peut estimer 
les vertus et les beautés de sa dame *. — Cependant Baïf réclame 
platement toutes les supériorités pour la sienne : 

Ma Francine est partout excellentement belle, 

1. Pour Hélène, I, 37. 

2. Olive f J7. 
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belle en son front, belle en ses yeux; elle a un teint excellent, 
un maintien excellent, de très belles mains, une très belle gorge, 
un très beau sein '. Enfin Desportes voit dans Diane l'effort 
suprême de la nature : 

Sur la plus belle Idée au ciel vous fûtes faite, 
Voulant Nature un jour montrer tout son pouvoir. 

D., 11,67. 

Nos poètes se contentent de reproduire les idées de Pétrarque ; 
la variété est en menus détails, en imperceptibles nuances d'ex- 
pression et de tour, ce qui donne un air de ressemblance aux 
pièces qui roulent sur le même sujet. Ils insistent de même sur 
l'influence que leurs maîtresses exercent sur la nature ; les yeux 
de leurs dames sont maîtres des éléments : 

Que dirai plus ? J'ay vu dedans la plaine 

Cent fois son œil, qui des dieux s'est fait maistre, 

De Jupiter rasséréner la dextre. 

Rons., Am., 43. 

A l'approche de cette beauté, la terre s'émaille de fleurs, les 
oiseaux chantent, les vents se taisent, les ruisseaux « s'accoisent » ^ . 
En revanche, quand un voile obscur trouble le ciel, que la grêle 
éclate, que Vulcain travaille et que Jupiter s'apprête, cette 
nymphe, cueillant des fleurs, peut « des rays de son œillade 
essuyer l'air gresleux et pluvieux 3. » — L'Olive de Du Bellay 
fait éprouver un semblable frémissement â la nature ; le dieu de 
Loir s'enflamme en la voyant; les fleuves tardent leur cours; 
les vieux chênes prennent robe neuve, le ciel se courbe pour se 
mirer dans ses yeux 4. Si un jour « le beau cristal des saints yeux 
de sa dame dégouttait », le ciel alors pleurait, le soleil s'ôtait ses 
rayons 5. A. deBaïf en a vu autant un jour du mois le plus serein : 
un fâcheux vieillard fit pleurer sa belle ; aussitôt le ciel se voile 

1. Francine, II, p. i8o. 

2. Amours jly 231. 

3. Amours, I, 141. 

4. Olive, 79. 

5. Olive, 73. 
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et la pluie tombe. Elle essuie ses larmes et le ciel se découvre '. 
— Jamyn a vu bien plus fort; il n'échappe un jour à un naufrage 
que par la vertu des yeux de sa dame : « Le vent, la pluie et les 
vagues de Loire » menaçaient le bateau qui le portait avec des 
amis; ils étaient perdus si Tœil de sa dame n'eût allumé son 
phare et « séréné » les airs ; leur flamme est maîtresse des cieux, 
des vents, des airs, de la pluie *. 

En présence de ces beautés miraculeuses, les poètes se pros- 
ternent dans la poussière et se reconnaissent à la fois indignes et 
incapables de les décrire et de les célébrer : 

Bien mille fois et mille j*ay tenté 
De fredonner sur les nerfs de ma lyre 
Et sur le blanc de cent papiers écrire. 
Mais tout soudain je suis épouvanté. 

Rons., Am.y I, 27. 

Et Ronsard regrette de n'avoir pas un génie supérieur pour 
traiter convenablement ce sujet ; si la plume et la grâce divine 
répondaient à la volonté, il saurait chanter sa dame avec plus de 
gravité que Du Bellay, que Pétrarque, que Pindare et qu'Ho- 
race 3. Mais pour célébrer les splendeurs des astres qui se sont 
a dévêtus » pour orner Cassandre, il lui faudrait réunir les talents 
de Pontus, Du Bellay, Des Autels, Baïf 4. Les camarades et les 
disciples- sont également effrayés de leur tâche. Du Bellay souhai- 
terait le génie d'un Homère pour composer des chants suppor- 
tables sur un pareil sujet; 

Puisque les cieux /'avaient prédestiné 
A vous aimer, objet digne d'Homère. 

01., 20. 

Et encore il n'aurait pas lieu d'être rassuré sur le résultat de 
son travail ; car une beauté comme celle d'Olive est digne de Flo- 
rence et de Mantoue, de Smyrne, de Thèbes, de Calabre 5 ; et 

1. Amours diverseSy p. 324. 

2. AriémiSy son. p. 145. 

3. Amours, I, 73. 

4. Amours, I, 86. 

5. Olive, 62. 
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ce ne serait pas trop de tous ces poètes réunis pour traiter une 
si noble matière. A. de Baïf voudrait bien, s'il le pouvait, hono- 
rer les beautés de Francine d'un chant vivant ; mais nul esprit 
ne pourrait embrasser tant de beauté, de sagesse, de grâce, de 
perfections * ; quand il aurait autant» d'yeux qu'on voit d'astres », 
il ne pourrait envelopper du regard ces merveilles ^. Pétrarque 
lui-même n'oserait y toucher; le sujet pourrait tarir toute l'eau 
d'Hélicon, et cette beauté plus qu'humaine serait digne d'une 
nouvelle guerre de Troie et d'un Homère 3. 

Naturellement, ni sur terre, ni au ciel, on n'a jamais contemplé 
de pareilles splendeurs ; toutes les héroïnes dont parlent l'histoire 
et la mythologie, les déesses mêmes n'en approchent pas. 
Pétrarque et ses imitateurs humilient devant leurs amantes les 
beautés humaines et divines. Dans la nature entière, il n'y a pas 
un attrait rare, un objet précieux, une merveille gracieuse, dont 
on ne puisse trouver le reflet dans ces dames, en qui se résument 
et se concentrent toutes les perfections. Quand Pétrarque con- 
sidère les beautés de la nature, les grâces du printemps ver- 
doyant, l'éclat des violettes, la blancheur de la neige, la lumière 
des astres tombant sur un paysage rafraîchi par la pluie de la 
nuit, la splendeur des roses blanches et rouges rassemblées dans 
un vase d'or, il y voit une image de la verte jeunesse de Laurje, 
de son attitude modeste, de son visage éblouissant, de ses yeux 
étincelants, de son teint et de ses joues parsemés de fleurs 4. Il 
ne tarit pas sur ce sujet et il compose de longues et assez 
fastidieuses chansons pour établir la supériorité de Laure sur la 
nature. Après les objets physiques, il passe en revue les êtres 
animés, chez lesquels on ne trouve aucune distinction, aucun 
avantage, aucune supériorité, qui ne se rencontre dans Laure. 
Elle est le phénix qui, de son plumage doré, forme un gracieux 
collier pour ses épaules et cache dans son sein embaumé tous 
les parfums des montagnes de l'Arabie : 



t. Francine, II, p. 152. 

2. Francine y I, p. 115. 

3. Francine f I, p. 122, 94. 

4. I, Canx,., XII. 
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Fama nell' odorato e ricco grembo 
D*arabi monti lei ripose e cela. 

I, 133. 

Aucune femme n'a jamais approché de celle-ci ; les héroïnes 
célébrées par l'antiquité n'auraient pu lutter avec cette merveille, 
« ni celle qui par sa coquette beauté souleva des angoisses eii 
Grèce et les gémissements suprêmes à Troie, ni Polyxène, ni 
Hypsipyle, ni Argie » : 

Non chi rec6 con sua vaga bellezza 
In grecia aflfanni, in Troia ultimi stridî, 
Non Polissena, Issifile ed Argia. 

I, 202. 

Laure, assurément, est née en paradis ' ; elle est faite de telle 
sorte que Léda aurait bien dit que sa fille était inférieure : 

si fatta che Leda 

Avria ben detto che sua fîglia perde. 

I, Can:(., XIII. 

Aussi le poète est-il bien étonné qu'elle ait succombé à la 
maladie ; il ne croyait pas que l'empire de la mort s'étendit sur 
les déesses 2 ; il ne peut que la saluer avec vénération : « Va-t-en 
en paix, ô toi qui étais vraiment une déesse sur terre » ; 

Vattene in pace, o vera mortal Dca. 

7>. de la Mort, 

Le rapprochement de l'amante avec les divinités peut compor- 
ter des exclamations hyperboliques ; mais il est assez naturel, 
quand il n'est pas désordonné. Nos poètes du xvi« siècle se préoc- 
cupent peu de choisir dans leurs imitations ; ils pillent vraiment 
sans distinction les inspirations du modèle, qu'ils se contentent 
de développer selon les préceptes de l'art. Ronsard ne trouve pas 
dans la nature de couleurs et de rayons comparables à l'éclat de 
sa dame : 

Tant de couleurs Tarc-en-ciel ne varie 
Contre le front du soleil radieux 

1. I, Canx,.^ XI. 

2. II, Sonnets f 45. 
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Ni le soleil ne raionne si beau 

Quand au matin il nous montre un flambeau 

Pur, net et clair, comme je vis ma dame. 

Atn,y I) 65* 

Ailleurs, il « parangonne » à la jeune beauté de Cassandre le 
mois d'avril qui renouvelle les fleurs : 

Il est tout beau, ta face est toute belle, 
Ferme est son cours, ferme est ta loyauté. 

Am., I. 128. 

Du Bellay ne se tourmente pas moins pour trouver des rap- 
ports inattendus entre les objets naturels et les grâces de sa dame; 
il voit dans des œillets rougir deux lèvres roses, dans des lis pâlir 
la neige de ses doigts... les vents faibles sont pareils à son 
haleine, le murmure des ruisseaux à sa douce voix '. 

Mais nos imitateurs, ne trouvant pas sans doute abondante 
cette source de développements, ne s'y arrêtent pas longtemps et 
se précipitent dans l'érudition, qui leur permet d'étaler leurs 
connaissances mythologiques ou historiques. Chacun a pour sa 
dame les mêmes éloges emphatiques et monotones. On a vite 
fait de passer en revue les divinités pour les dépouiller de leurs 
avantages au profit d'une maîtresse; le cercle est étroit, et chaque 
poète le parcourt à son tour sans pouvoir recueillir des orne- 
ments nouveaux ; Pétrarque a fait la moisson ; il ne reste pour 
les glaneurs que des épis de peu de valeur; tout au plus peuvent- 
ils arranger avec un art douteux les maigres gerbes qu'ils 
ramassent péniblement. Ronsard applique le procédé sans 
presque laisser rien à faire à ses disciples. Ses amantes sont tou- 
jours des Vénus, qui ne le cèdent pas à la déesse antique : 

Et si Paris, qui vit en la vallée 
La grand beauté dont son cœur fut épris, 
Eust vu la tienne, il t'eust donné le prix, 
Et sans honneur Vénus s'en fust allée. 

Ant,yly 85. 

J. Chanson â^ amour, p. 515. 
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Si Cassandre est une Vénus, Hélène en est une autre : 

Deux Vénus en avril naquirent, Tune en Chypre, 

L'autre en Saintonge 

Four Hélène f I, 12. 

Tout dans l'objet porte la marque de la divinité ; on sent bien, 
on voit bien qu'elle est immortelle, 

A l'aller, au parler, au flamber de ses yeux. 

Pour Hélène yll, 14. 

Bien plus, on trouve réunis dans cette beauté tous les avan- 
tages que se partageaient les divinités : 

Mai^s lui donna sa fîère cruauté, 
Vénus son ris, Diane sa beauté, 
Pithon sa voix, Cérès son abondance, 

Am,, I, 32. 

sans compter les dons de l'Aube, de l'Amour, de Thétis, de Clio, 
de Pallas; tout l'Olympe est dépouillé pour orner Cassandre 
d'abord, Hélène ensuite qui, pas plus que son aînée, n'a de 
« parangon », ni Minerve en prudence, ni les Grâces en beauté, 
ni Junon en gravité, ni Diane en chasteté ^ Du Bellay n'a rien à 
ajouter pour célébrer Olive : qui a pu voir celle que Dèle adore, 
qui a vu la belle Aurore, celui-là a vu la beauté non pareille de 
sa dame ^ ; a les bois feuillus et les herbeuses rives » n'admirent 
pas tant Diane ; les demi-dieux et les nymphes la regardent avec 
étonnement 3. — Baïf a moins de réserve et entasse sur Méline 
les divers attraits des déesses : elle a les yeux de Junon, les che- 
veux de l'Aurore, la parole de Pithon, les doigts de Pallas, les 
pieds de Thétis, la blanche poitrine de Cythérée 4. Il ne pourra 
que se répéter, si Francine remplace dans son cœur sa première 
maîtresse : rien de mortel n'est en elle ; on croit voir le vrai teint 
de Cythère ; elle a la voix d'une Sirène ; elle est Pallas, elle est 
Minerve, Diane au milieu des Nymphes, Junon en gravité, Vénus 

1. Pour Hélène, II, 55. 

2. Olive j 16. 

3. Olivey 21. 

4. Mèliney I, 23. 
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et les Grâces ^ — A quoi bon insister sur les autres poètes de 
la Pléiade? Nous rencontrerions toujours les mêmes traits, les 
mêmes comparaisons, les mêmes exagérations ; l'objet aimé sera 
toujours une Naïade ou Vénus pour Belleau, Vénus, Diane et 
Minerve pour Jodelle ou pour Pontus de Thyard, Cypris pour 
Desportes *. Quel développement nouveau pourraient-ils ajou- 
ter? Ils sont emprisonnés dans des formules presque fixes et 
immuables. Une loi fatale pèse sur eux et détermine le caractère 
de toutes leurs compositions ; ils sont esclaves d'une imitation 
étroite, parce qu'ils chantent l'amour sans l'éprouver et que leur 
poésie élégiaque part du cerveau et non du cœur. Il n'y a donc 
pas chez eux d'ébranlement intime, pas d'émotion débordante, 
mais seulement de la réflexion, de l'imagination, et surtout de la 
mémoire, pour utiliser les inspirations des modèles et collection- 
ner les fausses richesses poétiques. 

Si de la peinture générale de la beauté nous descendons aux 
détails, nous trouverons que la même nécessité s'impose aux 
poètes de peindre avec des couleurs monotones. Toutes les 
amantes offrent des traits semblables, et paraissent taillées sur un 
modèle unique. Quand on en connaît une, on les connaît toutes ; 
le portrait de Laure pourrait servir pour toutes les maîtresses de 
nos poètes du xvi« siècle. On dirait qu'ils ont tous composé leurs 
peintures en tenant les yeux fixés sur le modèle idéal de la beauté 
divine, d'où la nature a tiré le beau visage de Laure, pour mon- 
trer ici-bas sa puissance : 

In quai parte del ciel, in quai idea 
Era l'esempio, onde Natura toise 
Quel bel viso leggiadro, in ch'ella volse 
Mostrar quaggiù quanto lassù potea ? 

I, 108. 

Pétrarque peint amoureusement l'or fin de la tête, la chaude 
neige du visage, l'ébène des sourcils, les deux astres des yeux, la 
flamme des soupirs, le cristal des larmes : 

1. Franciney IV, p. 251. Tercets. 

2. Bergerie, p. 123. — Baisers^ p. 289. — Am, div., 38. — Stances, p. 65. — 
Cli<mice, 24.— EJég,^ p. a^i. 
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La testa or fino e calda neve il volto, 
Ebeno i cigli, e gli occhi eran due stelle... 
Fiamma i sospir, le lagrime cristallo. 

I, io6. 

La bouche est angélique, pleine de perles et de roses, le front 
divin, les joues rosées, blanches, tendres et fraîches, les paroles 
douces, le geste gracieux, réservé et lent, les mains fines, les bras 
charmants, la peau délicate, la démarche aisée et noble '. Certes, 
le peintre qui voudrait retracer avec sa palette le portrait de ces 
beautés incompréhensibles et insaisissables, serait un génie 
extraordinaire : « Quand Polyclète s'essayerait à la contempler 
fixement pendant mille ans, il ne verrait pas la plus faible partie 
de la beauté qui a conquis mon cœur. M-ais assurément mon 
Simon alla en paradis, où il la vit et la reproduisit sur le papier » : 

Per mirar Policleto a prova fisc... 
Miir annî, non vedria la minor parte 
Délia beltà che m'ave il cor conquiso... 
Ma certo il mio Sitnon fù in paradiso... 
Ivi la vide e la ritrasse in carte. 

1,49- 

Ronsard engagera de même le peintre Denisot à s'élever aux 
deux, pour être en état de tracer le portrait de Cassandre : 

Hausse ton vol, et d'une aile bien ample... 
Jusques au ciel où les dieux ont leur temple... 
Puis attachant ton esprit et tes yeux 
Droit au patron dérobé sur les dieux, 
Pein, Denisot, la beauté qui me tue. 

Am,y I, 121. 

A. de Baïf ne comprendra pas que ce même peintre ait réussi à 
reproduire le portrait vivant de Méline : d'où a-t-il pris cette 
couleur naïve ? C'est du vermillon détrempé avec le lait d'Amour 
dans la coquille où Vénus naquit *. Voilà le trait excentrique 
auquel aboutit la recherche du poète qui, en s'emparant d'une 
idée, veut cependant varier les tours et les mots. C'est que les 

2. I, Sonnets, 1.38, 165, 114; Cans^,, III, XII ; Sonnets, II, i. 
2, Méline, Sonnets, p. 42. 
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détails physiques sont les mêmes pour toutes ces dames; l'expres- 
sion seule subit quelques modifications dépourvues d'ailleurs 
d'originalité, conformes à certains procédés qui constituent la 
langue poétique des Pétrarquistes, et que nous étudierons plus 
tard : 

Son chef est d'or, son front est un tableau... 
Belle est sa bouche et son soleil jumeau. 
De neige et feu s'embellit son visage*.. 

Doux est son ris 

Am.yl, 182. 

Ce ris est plus doux que l'œuvre d'une abeille, les dents sont 
argentées, la bouche vermeille, le parler séduisant à réveiller les 
morts, le chant propre à enchanter les soucis, l'haleine embaumée 
à parfumer l'Orient, la voix charmante, 

Qpi tous ravis fait sauteler les bois, 
Planer les montz, et montaigner les plaines. 

Am. , I, 1 36. 

Ce sont de pareils attraits qui brillent dans V Olive de Du Bel- 
lay : ces cheveux d'or, cette bouche d'œillets, ce front de marbre, 
cette odorante haleine; ce chant divin, ce chaste ris sont les 
« haims » (hameçons), les appâts, les traits, qui ont captivé la 
débile force du poète ^ A. de Baïf orne des mêmes agréments 
Méline, « blanche garcéte, » qui a une charnure de lait et de lis, 
une face d'ivoire et de pourpre, un front d'albâtre, des sourcils 
d'ébène, des tresses de fin or, un col de lait ^. Il est vrai qu'on 
doit autant admirer dans Francine les yeux azurins, le teint ver- 
meil, le front bénin et majestueux, l'ébéne des sourcils, le beau 
corsage, le bel aller, les belles mains 3. Mais Belleau ne le cède 
en rien aux camarades, quand il s'agit de peindre en détail la 
beauté d'une dame : ce ne sont que fleurs écloses sur son sein ; 
ses lèvres ne sont que roses ; sa main est de l'ivoire ; ses dents 
sont petites perlettes; ses yeux, des astres +, Jodelle, Thyard, 

1. Olive f 65. 

2. Méline, II, p. 56. 

3. Francine, I, p. 118. 

4. II, Berger ie, p. 93. 



.4 1_. .î_ 






112 PÉTRARQUE ET RONSARD 

Desportes pourraient tous nous offrir des peintures analogues, 
qui semblent être des fictions de Timagination, des visions idéales 
ou des réminiscences, comme celle de Jamyn : 

En quelle idée était Texemple beau 
Dont la nature emprunta ce visage?... 
Celui ne sait comme l'amour vous blesse, 
Qjii ne la voit doux parler et sourire. 

Art,, 138. 

C'est toujours le souvenir de Pétrarque qui poursuit nos 
poètes ; ce sont ses procédés qu'ils appliquent, même lorsqu'ils 
ne les suivent pas. Cependant, en traçant le portrait de leurs 
dames, ils n'ont pas la même réserva que l'amant de Laure, qui 
n'ose pas risquer un regard indiscret sur la gorge de sa maîtresse 
et décrire par l'imagination ses beautés cachées. Nos poètes ne 
craignent pas de déshabiller, pour ainsi dire, leurs amantes et 
de tracer leur portrait^de la tête aux pieds. Ronsard, s'emparant 
d'une inspiration d'Anacréon, compose une longue élégie pour 
dicter au peintre Janet les traits dont celui-ci peindra Cassandre \ 

Pein-moy, Janet, pein-moy, je te supplie, 
Sur ce tableau, les beautez de m^amie 
De la façon que je te les diray. 

Am.y I, Élégie à JaneL 

Il lui donnera d'abord des cheveux « ondelés, noués, retors, 
recrêpés, annelés », parfumés comme des fleurettes ; le front sera 
net, uni et calme, le sourcil, voûté comme l'arc d'Amour; quant 
aux yeux, ils tiendront l'un de Mars, l'autre de Vénus, ou bien 
l'un d'Ariane, l'autre de Pénélope; l'oreille sera rondelette, 
petite, « entre blanche et vermeille », le nez, grêle, long, aquilin ; 
la belle joue devra être du même teint qu'une rose qui nage sur du 
lait, et porter une fossette, qui est la cachette d'x\mour; la 
bouche sera celle d'une Charité, entourée de ris, d'attraits, de 
jeux , avec haleine « ambrosienne » et double rang de perlettes 
choisies; la lèvre appétissante aura le teint de la rose ou du 
corail; le menton sera a fosselu », le cou long, grêle, charnu, 
plus blanc que du lait caillé ; les bras seront ceux de Junon, les 
doigts de Minerve, la main de l'Aurore. Arrivé à ce point du 
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portrait, le poète semble hésiter, avouant qu'il connaît moins le 
reste des beautés de sa dame et qu'il n'a jamais eu la faveur de 
les contempler. Mais cela n'est pas fait pour l'arrêter, et il don- 
nera au peintre des indications conjecturales et néanmoins 
minutieuses. Il descendra donc sans hésitation du sein 

Net, blanc, poly, large, profond et plein 

jusqu'aux genoux 

Douilletz, charnus, ronds, délicas et mous, 

pour terminer par 

Les piez étrois et les talons petis. 

Là dessus, il ne lui restera qu'à pousser un cri de joie et d'ad- 
miration devant le portrait achevé, vivant et parlant : 

Lève tes mains, ha, mon Dieu, je la voy! 
Bien peu s'en faut qu'elle ne parle à moy. 

Ronsard n'est suivi dans ses peintures hardies que par de 
fidèles disciples. Belleau fait exécuter par un peintre le portrait 
en pied de sa maîtresse , en suivant les indications, le dessein et 
le procédé de Ronsard, et ne peut que répéter les traits employés 
par le maître ». Mais tous sont moins réservés que Pétrarque. 
Pontus de Thyard est presque aussi indiscret que son chef de 
file; il chante sur le luth la beauté de sa dame, et après les 
banalités inévitables sur les parties du visage, il s'extasie sur 
l'albâtre du col et sur la voie lactée qui sépare le pôle droit et le 
pôle gauche 2. 

Si les portraits des amantes sont parfaitement semblables l'un 
à l'autre au point de vue physique, ils sont presque insignifiants 
au point de vue moral. La situation des poètes auprès de leurs 
dames était assez indécise, les relations assez froides, les rap- 
prochements assez problématiques, pour qu'on s'explique la 
faiblesse de la peinture des âmes. Les amants étaient peut-être 
disposés à la passion vraie, ardente, exigeante ; mais la froideur 
des amantes dut singulièrement amortir en eux les élans du 

1. Bergerie f lïl, p. 112 

2. Entendez les seins. Vers lyriques, p. 123. 

Pisu. — Petrarfui et Ronsard. S 
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cœur. Il n'y a pas eu de réciprocité dans les inclinations et les 
émotions. Qu'est-ce que Pétrarque a obtenu pendant plus de 
vingt ans de liaison, pendant lesquels il composa plus de deux 
cents sonnets ? Les plus grandes faveurs de Laure consistaient en 
un regard moins sévère, un mot d'amitié ou de pitié jeté en 
passant sur le poète, une apparence d'attendrissement quand il 
la quittait : une rencontre imprévue dans la rue ou dans la cam- 
pagne, une réunion dans un jardin où ils reçoivent chacun une 
rose, voilà quelques-uns des incidents ordinaires et marquants 
de cette fameuse intrigue. Rien xle plus chaste et de plus calme; 
mais, dans des conditions pareilles, il faut se garder de l'amour, 
et se borner à l'amitié plus ou moins forte et vive. En présence 
d'une femme comme Laure et ses semblables, il semble déjà 
difficile qu'un homme connaisse les vrais orages de la passion et 
éprouve les secousses et les déchirements du cœur, qui seuls 
seraient intéressants à peindre. Il est du moins certain que les 
poètes placés dans une telle situation ne pourront guère nous 
faire pénétrer dans l'âme de leurs maîtresses ; quel que soit leur 
talent, ils sont donc exposés à nous donner sous ce rapport des 
peintures vagues, imaginaires, toutes de convention. 

En effet, Pétrarque lui-même paraît embarrassé, quand il 
veut tracer le portrait moral de Laure; l'impression qui nous 
reste d'elle est celle d'une statue égyptienne, froide, droite, 
immobile. Cette âme était essentiellement calme et nullement 
agissante ; or, c'est l'action, c'est la vie qui nous intéresse avant 
tout. Laure pouvait être très remarquable comme femme d'inté- 
rieur, comme épouse fidèle et mère féconde ; mais comme amante, 
elle était un médiocre sujet d'étude et d'inspiration. C'est donc 
par des traits généraux que le poète peindra son esprit et son 
cœur. Laure réunit avec la noblesse du sang une vie humble et 
calme, avec une haute intelligence un cœur pur, les fruits de 
la vieillesse avec les fleurs de la jeunesse : 

In nobil sangue vita umile e quêta, 
Ed in alto intelletio un puro core, 
Frutto senile in sul giovenil fiore ^ 

I, 169. 

I. Cf. I, Sonne ISt 159. 
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Le poète vante encore l'honnêteté, sans laquelle il n'admet 
pas la beauté. « Laure * est une vraie femme, qui ne se soucie 
pas d'autre chose que de l'honneur et de la chasteté » : 

Vera donna, ed a cui di nuila cale 

Se non d'onor 

' I, 20S. 

C'est cette froide honnêteté qui la porte à éviter les atteintes 
de l'amour en se voilant le visage devant l'amant, et qui éteint 
les traits dorés et enflammés de la passion : 

Già in fredda onestate erano estinti 
I dorati suoi strali accesi în damma. 

TV. de la Charité, 

Elle n'a pas seulement de la froideur; elle mérite encore le 
reproche de cruauté ; elle a un cœur dur et sauvage, des dispo- 
sitions cruelles sous une apparence douce, humble, angélique : 

Aspro cor e selvaggio e cruda voglia 
In dolce, umile, angelica figura. 

I, 206. 

C'est une bête féroce, à la fois belle et apprivoisée : 

Tomi la fera bella e mansueta. 

I, Can^^.y XI. 

Il se tourmente donc inutilement pour faire passer, avec ses 
rimes ardentes, un souffle de flamme dans ce cœur dur, et glacé 
au milieu de l'été, 

. Al duro cor ch'a mezza state gela. 

I, 162. 

Pétrarque arrive vite au terme de sa peinture, parce qu'il n'a 
pu pénétrer dans l'âme de Laure, la faire vibrer par ses accents 
passionnés et la voir à son tour agitée et bouleversée par 
l'amour : l'attitude de son amante est restée fixe ; une fois que 
le peintre l'a saisie et arrêtée, il ne peut plus espérer la pré- 
senter sous des aspects variés et plus mouvementés. 

I. I Sonnets y 204. 
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Nos poètes français ont encore moins de ressources pour nous 
faire connaître l'âme de leurs maîtresses ; l'agitation des passions 
est très douteuse dans le cœur de ces dames, et médiocre dans 
celui des amants eux-mêmes. Alors c'est l'imagination, c'est la 
|l: mémoire qui fourniront les développements ; ils n'auront qu'à se 

souvenir de Pétrarque pour ne pas rester court sur ce point. En 
effet, les uns s'inspirent seulement du modèle italien, les autres 
le suivent pas à pas, tous portent la livrée du maître. Ils 
célèbrent méthodiquement l'esprit, la vertu et la cruauté de 
leurs dames. Si Ronsard est épris de Cassandre, il n'a pas été 
séduit par ses grâces physiques, mais bien par les agréments de 
son esprit : 

Seul son esprit, où tout le ciel abonde, 
Seule sa douce et sa grave faconde 
M*ont fait mourir pour sa perfection. 

Atn.y I, 49. 

Comme Laure, la maîtresse de notre poète, Cassandre ou une 
autre, n'est amoureuse que d'honneur et de vertu, et se montre 
à son égard 

Fière, dure, rebelle, et nonchalant d'aimer. 

Am, , II, 38. 

Elle passera enfin par tous les degrés indiqués par Pétrarque, 
et finalement nous sera donnée comme une bête féroce : 

Mais vous, trop plus qu'une tigresse fière , 
Las 1 de mon cœur vous estes la meurtrière. 

Am,, I, 245. 

Baïf n'est pas plus heureux auprès de sa bien-aimée, car elle 
se défend énergiquement en se fiant « au bouclier de sa chas- 
teté » : 

Geste fière ennemie et d'Amour et la mienne 
Sans trêve nous guerroie ; Amour en vain l'assaut, 

Fr,, I, p. 126. 

C'est que sa dame est une créature extraordinaire : la « Nature 
dcsseignant une rare facture » forma un projet merveilleux d'un 
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riche diamant ; puis elle lui donna la vie et les sens, des oreille 
pour entendre, des yeux pour voir... 

Le cœur en sa durté demeura diamant. 

Am. div.j I, p. 298. 

Ces peintures de l'âme d'une amante sont résumées par le 
moins dissimulé des Pétrarquistes, Desportes, qui réunit l'imita- 
tion de ses prédécesseurs français à celle du Canioniere : 

Cette belle ennemie et d'amour et de moy 
A pour soldats choisis et pour riche équipage 
L'honneur, la chasteté, la constance et la foy : 
La vertu toute vive est peinte en son visage. 

CL, 18. 

Le souvenir de Baïf est frappant; voici du Pétrarque tout pur, 
où l'on reconnaîtra une traduction : 

Apre et sauvage cœur, trop fière volonté 
Dessous une douce, humble, angélique figure. 

Hîp.y $6. 

Il est clair que notre poète' ne copie pas ses portraits sur 
nature ; il se souvient des modèles qu'il a pratiqués, et il se livre 
à des exercices ingénieux de versification sur un thème à la 
mode. Les imitateurs du xvi« siècle ne semblent pas faire autre 
chose que suivre le courant qui entraîne les esprits vers l'Italie ; 
c'est pourquoi ils pillent Pétrarque pour peindre leurs dames. 
Celles-ci n'étaient peut-être pas pour eux des conceptions pure- 
ment imaginaires ; mais l'amour, au moins tel qu'ils voulaient le 
chanter, était une fiction du moyen âge, et non une réalité 
vivante de l'époque. Ces considérations nous expliquent pour- 
quoi ces peintures de la beauté physique et morale sont vagues 
et monotones. Il est établi par la théorie de l'amour, tel que 
l'avait conçu Pétrarque, que l'amante doit être aussi insensible 
que belle et vertueuse. 

Elle devait encore avoir conscience de sa beauté ; c'est pour- 
quoi elle n'était pas exempte d'une certaine coquetterie et d'une 
pointe d'égoïsme ; si elle se montrait indifférente aux souffrances 
d'un adorateur, c'est qu'elle se plaisait trop à elle-même. 
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Pétrarque ne peut que se plaindre de celle qui naquit pour le 
faire mourir, parce qu'elle plut trop au poète et à elle-même : 

sol per farmi morir nacque, 

Perché a me troppo ed a se stessa piacque. 

I, Cû«^.,XVII. 

Il accuse le miroir de Laure, qui, lui représentant ses beaux 
yeux honorés de l'amour et du ciel, lui inspire de l'orgueil et 
cause l'exil de l'amant : 

Il mio awersario, in cui veder solete 
Gli occhi vostri, ch*amore e* 1 ciel onora, 
Con le non sue bellezze v'innamora. 

I, 50. 

Il y a bien de la délicatesse à s'emporter ainsi contre les miroirs 
pour ne pas atteindre directement Laure ; mais l'attaque porte sur 
la coquetterie même de son amante; s'il est malheureux, il accuse 
surtout « les miroirs homicides qu'elle a fatigués de sa coquette 
vanité... Ceux-ci furent fabriqués sur les eaux des abîmes infer- 
naux et baignés dans le fleuve de l'éternel oubli » : 

Ma più n'incolpo i micidiali specchi 
Che'n vagheggiar voi stessa avete stanchi... 
Questî fur fabbricatî sopra Tacque 
D'abisso, e tinti nell' eterno oblio. 

I, 31. 

Il n'y a ici qu'une inspiration fugitive ; mais elle était assez 
piquante pour attirer l'attention et suggérer l'imitation. Ronsard 
ne la laisse pas échapper ; il compare les yeux de sa dame à une 
glace où elle allait se mirer et qu'il estime heureuse de contem- 
pler ce beau visage ; il craint toutefois qu'elle ne soit consumée 
par un regard, comme il l'a été lui-même : 

Je parangonne à vos yeux ce cristal 
Qui va mirer le meurtrier de mon âme... 
Heureux miroer, tout ainsi que mon mal 
Vient de trop voir la beauté qui m'enflame, 
Comme je fay, de trop mirer ma dame 
Tu languiras d'écoulement égal. 

Am, I, 76. 
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C'est non pas la pensée de Pétrarque, mais une inspiration 
suggérée par l'idée de miroir, moins le goût, l'harmonie et 
l'émotion dans le développement. En voulant éviter une imita- 
tion trop étroite, le poète tombe dans ses défauts favoris, la 
fadeur, la pointe, l'hyperbole excentrique, le cliquetis des mots : 

Et toutefois envieux je t'admire 
D'aller mirer le miroer où se mire 
Tout l'univers en ses yeux remiré. 

Ibid, 

Ce détail était d'ailleurs trop particulier pour solliciter l'imi- 
tation de la foule des Pétrarquistes ; ils ont donc jugé à propos 
de le négliger, et nous n'aurions garde de les en blâmer ; nous 
n'avons que trop souvent l'occasion de signaler leur mauvais 
goût. 



V 

l'imidité et indignité de Tamant. 

Au surplus, nos amoureux, si on les croyait, ne désireraient 
pas ardemment se rapprocher de ces beautés qui les étonnent et 
dont la contemplation peut étourdir et égarer l'esprit. Conformé- 
ment aux théories de la chevalerie, ils se reconnaissent indignes 
de l'amour de leurs dames, qui leur sont bien supérieures par 
l'essence de leur nature surhumaine et vraiment divine. L'amant 
ne pense donc qu'en tremblant à sa fiére maîtresse, dont la pré- 
sence lui causerait des ravissements trop violents ; la contempla- 
tion silencieuse suffit pour lui procurer, dans cette vie courte et 
fragile, une félicité pareille à celle des âmes bienheureuses, qui 
voient Dieu face à face dans l'éternité : 

Siccome etema vita'è veder Dio, 
Cosî me, donna, il voi veder felice 
Fà in questo brève e fraie viver mio. 

I> 339- 
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Pétrarque considère donc la timidité de Tamant comme une 
haute marque de respect à Tégard de l'objet aimé. Il résiste 
autant qu'il peut à l'impulsion de la passion, qui l'entraîne à 
rechercher sa présence; il est honteux et hésitant, lorsque 
l'amour le pousse à revoir les yeux charmants dont il tâche de se 
garder, pour ne pas leur être à charge : 

Ei mi condusse vergognoso e tardo 

A riveder rocchi leggiadrî, ond*io 

Per non esser lor grave, assai mi guardo. 

Quand il aperçoit Laure, il reste tout étourdi, et si elle est à 
côté de lui, il ne peut supporter l'éclat de son regard : « la 
femme qui agite diversement mon cœur selon l'air de son visage 
m'apparut à l'endroit où je me tenais assis tout seul, occupé de 
pensées amoureuses ; et moi, pour lui rendre hommage, je me 
levai avec un front respectueux et à demi mort » : 

La donna che '1 mio cor nel vise porta, 
Là dove sol frà bei pensier d*amor 
Sedea, m'apparve ; ed io per farle onore 
Mossi con fronte révérante e smorta. 

I, 75- 

Il suffit que Laure paraisse ennuyée de l'intention audacieuse 
du poète, qui voudrait manifester sa passion, pour que son 
amour épouvanté se réfugie au fond de son cœur, abandonne 
son dessein, et pleure et tremble : 

Onde Amor paventoso fugge al ocre, 
Lassando ogni sua impresa, e pinage e tréma. 

I, 91. 

Il lui faut alors résister énergiquement à l'émotion qui le 
secoue et risque de le faire tomber en défaillance ; c'est encore 
le respect qui le soutient : « Quand, sous les rayons ardents de 
vos regards, je fonds comme de la neige, peut-être votre gracieux 
dédain est-il offensé par mon indignité. Oh ! si cette crainte ne 
tempérait le feu qui m'embrase, quel bonheur de tomber éva- 
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noui ! Il m'est plus doux de mourir en leur présence que d'être 
privé d'eux » : 

Quando agli ardenti rai neve divegno 

Vostro gentile sdegno 

Forse ch'allor mia indegnitate ofFende. 

O se questa temenza 

Non temprasse Tarsura che m'incende, 

Beato venir men ! che' n lor presenza 

N'è più caro morir ch'l viver senza. 

I, Can^., VI. 

Cette solution serait commode, en ce sens qu'elle le dispense- 
rait de s'expliquer ; car il n'ose pas manifester son amour par la 
parole : dès qu'il est en présence de Lauré, la joie troublante 
qu'il ressent se met sottement en travers de sa langue et il n'a 
plus l'audace de faire connaître ouvertement la place que sa dame 
tient dans son cœur : 

Ma' 1 soverchio piacer che s'attraversa 
Alla mia lingua, quai dentro ella siede, 
Di mostrarla in palese ardir non ave. 

h 93- 

Il borne donc son ambition à demander qu'il lui soit permis de 
se consumer de désirs, et que Laure ne soit pas fâchée des sou- 
pirs qu'il pousse à son adresse '. Ses aspirations sont bien 
modestes, et nous avons le droit de soupçonner qu'il a d'autres 
visées. Mais nous sommes obligés de le croire, lorsqu'il se 
déclare si peureux et si lâche devant la perspective d'une déclara- 
tion : « c'est pourquoi moi je ne pus jamais prononcer un mot, 
qui fût entendu d'un autre que de moi ; c'est ainsi que l'Amour 
m'a fait tremblant et mou » : 

Ond'io non pote'mai formar parola 
Ch*aItro che da me stesso fosse intesa. 
Cosi m'ha fatto Amor tremente e fioco. 

I, i88. 

C'est aussi la violence de la passion qui enchaîne sa langue et 

I. I, Sonnets y izo. 
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étourdit son esprit : car celui qui peut dire comment il brûle, 
ressent une faible flamme. 

Chi puô dir com'egli arde, è'n picciol foco. 

Ibid, 

Il ne peut donc que s'emporter contre sa propre nature, qui le 
rend inhabile à s'expliquer devant sa dame. Il adresse d'ingé- 
nieuses récriminations à cette langue rebelle : « Lorsque ton 
assistance me serait surtout , nécessaire pour demander grâce, 
alors tu restes de plus en plus froide » : 

Che quando più '1 tuo aiuto mi bisogna • 
Per dimandar mercede, alior ti stai 

Sempit più fredda ' ^ - . 

I, 34. 

Ah 1 si les entraves qui enveloppent sa langue, quand ses yeux 
sont éblouis du rayonnement surhumain de Laure, venaient à 

tomber, il se flatterait de trouver alors des propos nouveaux, qui 

arracheraient des larmes à quiconque les entendrait : 

Solamente quel nodo 
Ch'amor circonda alla mîa lingua, quando 
L'umana vista il troppo lume avanza, 
Fosse disciolto : i'prenderei baldanza 
Di dir parole in quel punto si nove 
Che farian lagrimar chi le' ntendesse. 

I,Cû«:ç., VIII. 

Pétrarque, nature sensible, enthousiaste et un peu nerveuse, 
paraît en eflet avoir éprouvé des émotions trop troublantes à la 
vue de Laure ; sa timidité naturelle, jointe aux idées chevale- 
resques de l'époque sur la vénération silencieuse due à l'objet 
aimé, à moins que celui-ci n'encourage l'amant, nous explique 
suffisamment ses hésitations douloureuses ou maniérées. Nos 
poètes du XVI* siècle n'avaient pas les mômes raisons pour simu- 
ler l'épouvante en présence de leurs dames; ils étaient trop 
matériels dans leur passion, pour se contenter de soupirer dans 
l'ombre, en attendant patiemment que l'amante sollicitât leurs 
déclarations et encourageât leurs entreprises. Ils pouvaient bien 
affecter poétiquement un amour tout platonique, mais dont le 
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caractère et le but réels ne trompaient personne, malgré des 
apparences décentes; à la cour des Valois, on n'aurait pas 
compris cet égarement de l'amant qui, à la vue de l'objet, est 
démonté et ne trouve pas un mot à dire ; depuis la Renaissance 
au moins, une pareille timidité n'est guère française. Nos poètes 
ne suivent donc pas fidèlement l'exemple de Pétrarque et 
n'imitent pas avec acharnement les inspirations de ce genre. 
Ronsard, le plus indépendant et le plus original de ses contempo- 
rains, ne sait pas affecter cet effroi de l'amant en présence de sa 
dame. Ses disciples, ne pouvant guère que développer en rhéto- 
riciens les conceptions des maîtres ou glaner les épis que ceux-ci 
ont laissé échapper, se travaillent pour recueillir les miettes qui 
leur ont été abandonnées. Surtout si une idée porte quelque trace 
de mauvais goût, on peut être sûr qu'ils s'en empareront de pré- 
férence; car on n'imite pas la vérité et le sentiment; on les 
reconnaît par la vigueur naturelle du génie et on les exprime par 
un mouvement spontané. Les défauts au contraire tirent forte- 
ment l'œil et offrent des séductions à la facilité des imitateurs. 
Ainsi Du Bellay se déclare capable d'exprimer sa passion, mais 
seulement quand il est éloigné de sa dame ; en sa présence, il ne 
trouve plus son aisance de langage : 

Ce que je sen, la langue ne refuse 
Vous découvrir, quand suis de vous absent ; 
Mais tout soudain que près de moy vous sent, 
Elle devient M muette et confuse. 

01, 28. 

Baïf affecte la même timidité devant Francine ; il ne peut que 
soupirer et sangloter ; mais sa langue est inerte, comme il le 
déclare prosaïquement : 

Quand je spis devant toi, je ne te puis rien dire. 

Fr., I, p. 104. 

Il voudrait bien lui conter la peine qui le consume ; mais ses 
yeux sont envieux de sa langue, et ravis de la contempler, lui 
ravissent les sens et la parole * . Belleau exagère encore celte dis- 

I . Francine f II, p , 157, 
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position de Tamant épouvanté qui n'ose pas parler; il a peur 
même de prendre la liberté de soupirer : 

Hé ! que ne suis-je ou dessus Erymanthe 
Ou surRhodope un terme rendurci... 
Je ne craindroy la cruauté de celle 
Qui tient mon cœur esclave tellement 
Qji'il n'ose pas dérober seulement 
La liberté de soupirer près d'elle. 

Bergerie^ I, p. 121. 

Desportes, le plus fidèle des Pétrarquistes, est celui qui se 
montre ici le plus acharné dans l'imitation. Si sa maîtresse en 
manifeste le désir, il s'éloigne avec soumission de ses yeux, et ce 
qui le tourmente le plus, c'est qu'il faut qu'il se taise ». 

Car je garde en ceci le respect et la crainte 
Dont on doit honorer une divinité. 

Hip,y p. 123. 

Au reste, dès qu'il s'approche de sa dame, il n'est plus maître 
de lui-même ; son cœur « se gèle et devient roche » ; il perd voix 
et haleine *. 11 ne lui reste qu'à accabler d'invectives sa langue, 
qui l'abandonne au moment décisif : 

Langue muette à mon secours tardive... 
Propos brûlans, voix dolente et plaintive, 
Vostre faveur à ce coup m'a déçu... 
Je deviens sourd, sans pouls et sans haleine... 
Le cœur me cheut, tout mon sang se perdit. 

Hipp.y s. 83. 

Les souvenirs de Pétrarque sont frappants ; nos poètes changent 
bien quelques détails, ajoutent des nuances, introduisent quel- 
ques développements ; mais pour échapper à la traduction ou à 
l'imitation trop étroite, ils n'aboutissent qu'à l'exagération et au 
mauvais goût. 

1. Diane f I, 66. Complainte, p. 43. 

2. Hippolyte, p. 150. 
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VI 

Eternité de la passion. — Mort, deuil et lamentations. 

Cette beauté si longuement chantée par les poètes semble ne 
pas connaître l'outrage des années, et mérite les hommages de 
l'amant jusqu'au dernier moment. Pétrarque, en effet, nous laisse 
à peine entrevoir que le temps accomplit son œuvre destructrice 
sur les fragiles beautés de sa dame, et encore moins que les mul- 
tiples labeurs de la maternité ont pu altérer les splendeurs phy- 
siques de la beauté de Laure. On dirait qu'il la voit toujours telle 
qu'elle était au début de sa passion, au commencement 
d'avril 1327; l'image primitive qui se grava d'abord dans son 
cœur conserve sa fraîcheur inaltérable ; c'est elle qu'il continue à 
contempler et à célébrer jusqu'au dernier jour; c'est elle qui 
entretient sa flamme inextinguible et qui soutient son enthou- 
siasme lyrique. La mort seule peut mettre un terme à cette 
passion absorbante, qui avait envahi sans retour l'âme du poète. 
On peut dire que Pétrarque n'a jamais éprouvé une défaillance et 
que, s'il a souffert de la froideur vertueuse de Laure, il n'a jamais 
songé à chercher un autre objet de ses chants, un autre principe 
d'inspiration élégiaque. La situation de sa dame, épouse féconde 
sinon heureuse auprès de son mari, n'était pas faite pour ébran- 
ler la fidélité de cet amant idéal. Si un autre avait la pleine pos- 
session des charmes de sa maîtresse, il suffisait au poète de pen- 
ser qu'il avait une place choisie dans le cœur de la bien-aimée. Il 
n'en fallait pas davantage à Pétrarque pour garder à son idole un 
culte toujours pur et une passion immuablement ardente, jusqu'à 
ce que la mort vint violemment briser l'indestructible lien. 

Cette dévotion chevaleresque n'entrait pas dans les goûts et les 
idées du xvi« siècle. Nos poètes voulaient bien choisir une dame 
de leurs pensées, qui fût l'objet de leurs chants et le principe de 
leur inspiration ; mais l'époque n'était pas favorable aux amours 
platoniques de toute une vie. Plus matériels que Pétrarque et 
moins chimériques dans leur passion ^ ils craindraient de tomber 
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dans le ridicule ou dans le mépris, s'ils s'obstinaient à prolonger 
sans mesure leurs adorations. Lorsque la dame qu'ils ont choisie 
pour être le but sensible, et comme le centre visible de leurs 
inspirations amoureuses, n'est pas d'humeur à contenter leur 
désir, ils changent d'objet et remplacent un nom par un autre. 
Peut-être même n'ont-ils pas, en général, espéré qu'ils obtien- 
draient jamais les faveurs de leurs maîtresses. La dame dont tel 
nom évoquait devant eux l'image n'était qu'une représentation 
matérielle de la femme aimée qu'il s'agissait de célébrer idéale- 
ment, et dont la vision concrète devait leur permettre de faire 
éclater leur talent particulier sur la lyre de Pétrarque. De parti 
pris, ils voulurent imiter le poète italien ; dés lors, il leur fallait 
nécessairement choisir comme objet de leurs rêveries une dame 
qu'ils feignaient d'adorer, pour ressentir quelques-unes des émo- 
tions causées par la passion et destinées à fournir des sujets de 
sonnets. Quand le cycle de ces états moraux, dont ils devaient 
s'inspirer dans leurs poésies, était à peu prés parcouru, ils 
recommençaient les mêmes errements en changeant le nom de 
leur dame, ou, si l'on veut, en évoquant par une désignation 
nouvelle l'image d'une autre femme de la cour ou de la ville. Il 
est du moins certain qu'en général ils n'attendirent pas que la 
mort vint les délivrer de leur passion; ordinairement, après 
quelques années de loyaux services, ils trouvent une bonne occa- 
sion pour changer l'adresse de leurs vœux. Ainsi Ronsard 
s'éloigne de Cassandre, après l'avoir célébrée et adorée pendant 
dix ans, parce qu'elle n'a pas payé de retour ses hommages pas- 
sionnés. Il passe donc à Marie, qu'il n'entend pas servir sans 
espoir ; car il la quittera de même pour porter ses adorations à 
celle qui les reconnaîtra par de précieuses faveurs, à Sinope, à 
Astrée, à Hélène. Ronsard ne s'en cache pas : 

Mais voyant que toujours elle marchait plus fière, 

Je desliay du tout mon amitié première 

Pour en aimer une autre en ce pays d'Anjou, 

Où maintenant Amour me détient sous le jou : 

Laquelle tout soudain je quitteray, si elle 

M'est, comme fut Cassandre, orgueilleuse et rebelle, 
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Pour en chercher une autre, afin de voir un jour 
De pareille amitié récompenser m'amour, 
Sentant Taffection d*un autre dans moy-mesme : 
Car un homme est bien sot d'aimer, si on ne Taime, 

Am., II, Épitre i. 

De même, Baïf passe de Méline à Francine, qu'irprétend 
cependant ne pas adorer gratuitement ; si elle veut enflammer tous 
venants sans être enflammée, il menacera de rompre sans espoir 
de raccommodement : 

Traîtresse, qu'avec toi la paix encore je fisse ! 

Fr.y II, p. 172. 

Jamyn a célébré successivement diverses maîtresses ingrates et 
n'a pas attendu leur mort pour se débarrasser d'une passion 
infructueuse : la flamme qui brûlait dans son cœur est morte ; 
quelle que soit sa tristesse, il en est quitte pour quelques sar- 
casmes à l'adresse de sa traîtresse, et par une rupture en régie : 

O féminin cerveau, double, fin et léger, 
Forgeron de malice, artisan de mensonge... 
J*ai publié ton nom par les peuples françois... 
Je ne veux plus servir celle qui n'en fait conte; 
Je veux d'un autre feu derechef m'allumer. 

V. Stances^ p. 219. 

On sourit de ces emportements, passagers comme la passion 
que nos poètes célèbrent ; c'est une attitude finale qu'il s'agit de 
prendre pour faire une sortie digne, théâtrale ou simplement 
spirituelle. En réalité, on croit les voir relevant fièrement la tête, 
dessinant un geste d'indifférence, et la main gauche sur le côté, 
pareils aux mignons décrits par Régnier, 

Se carrer sur un pied, faire arser leur épée, 

Sat., VIII. 

et pirouetter le nez au vent, en quête d'une beauté nouvelle, qui 
servira de prétexte à leurs chants. Ils pourraient tous répéter ce 
que Desportes dit à l'une de ses amantes successives ; 

Les sanglots continus, l'ardeur, l'impatience.,. 
Vos injustes courroux, votre méconnaissance... 



■•^;i^ 
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M*ont si bien garanti des martyres passez, 
Qu'à peine il me souvient de vous avoir aimée. 

Hip,,6S. 

Cette désinvolture à se consoler d'un échec porte bien la 
marque du temps et de notre race, « volage en vers comme en 
amour ^ », dirait La Fontaine, le plus gaulois et le plus sincère 
de nos poètes. 

Cependant les liaisons de nos amants du xvi^ siècle ont été 
quelquefois brisées par la mort, et alors nous retrouvons dans 
leurs plaintes l'imitation italienne. Mais quelle différence avec les 
longs sanglots de Pétrarque ! Celui-ci a bien plus de variété et 
d'émotion dans ses cris de douleur; mais ce ne sont pas ses 
accents les plus touchants qui inspirent ses imitateurs; ils se 
contentent de lui emprunter ses plaintes affectées et ses attitudes 
maniérées. Pétrarque répand des larmes sincères et compose 
souvent des sonnets qui nous remuent profondément par le 
pathétique : « Là où je m'en allais en composant sur toi des 
chants pendant de longues années, maintenant, comme tu vois, 
je m'en vais en pleurant sur toi, que dis-je en pleurant sur toi? 
non, mais sur mes malheurs » : 

Là' ve cantando andai di te molti anni, 

Or, corne vedi, vo di te piangendo, 

Di te piangendo, uo, ma dei miei danni. 

II, 14. 

Ce sont là les mouvements de la nature, qui ne s'imitent pas. 
Mais quand le poète gémit sur sa perte, il aboutit souvent à 
l'exagération, qui frappe l'esprit et se prête à l'amplification. 
Avec Laure, ce n'est pas une femme ordinaire qui a succombé, 
c'est le principe de toute perfection : « la vertu est morte avec la 
courtoisie : désormais qu'arrivera-t-il de nous ? Qui verra jamais 
dans une femme des manières parfaites ? Qui entendra le langage 
plein de savoir, et le chant d'un agrément angélique » ? 

Virtù morta è, bellezza e cortesia ; 
.Ornai di noi che fia? 

z . Discours en vers, 1684. 
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Chi vedrà mai in donna atto perfetto ? 
Chi udirà il parlar di saper pieno, 
E'I canto pien d'angelico diletto? 

Tr, de la Mort, I. 

La mort de Laure a été une perte générale et commune ; la 
terre a été privée, et le ciel enrichi d'un trésor unique : « ô Mort, 
tu as appauvri le royaume d'Amour ; maintenant tu as éteint le 
rayon et la fleur de toute beauté ; tu as dépouillé notre vie de tout 
ornement et de son suprême honneur... Le ciel se réjouit et 
se glorifie de son éclat, comme d'un plus beau soleil » : 

Morte, hai '1 regno d'Amore 

Impoverito ; or di bellezza il fiore 

E ' 1 lume hai spento, spogliata nostra vita 

D'ogni ornamento e del sovran suo onore. 

Il cielo di sua chiaritate, 

Qpasi d'un più bel sol, s'allegra e gloria. 

II, S4. 

En un mot, tout est perdu avec Laure, et en nous l'enlevant, 
la mort nous a ravi tout avantage : 

Tutto fù in lei di che noi Morte ha privi. 

II, 88. 

La gravité de ce désastre est résumée dans le sonnet qui ouvre 
la seconde partie du Canipniere : il y a là des cris répétés et des 
gémissements saccadés qui n'échapperont pas à l'imitation mal- 
gré leur émotion et leur sincérité : « Je pleure, hélas ! le beau 
visage, hélas ! le doux regard, hélas ! la gracieuse et fière 
démarche, hélas I le langage qui rendait humble tout caractère 
rude et farouche, soulevait tout homme bas, et je pleure hélas ! 
le doux sourire... » 

Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo, 
Oimè il leggiadro portamento altero, 
Oimè il parlar, ch'ogni aspro ingegno e fero 
Faceva umile ed ogni uom vil, gagliardo, 

Ed oimè il dolceriso 

II, I. 

Ronsard a vu mourir Marie ; mais sa douleur n'a pas les accents 

PlBitl. — • Pétrarque et Ronsard 9 
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brisés et émouvants par lesquels Pétrarque ébranle nos cœurs. Il 
rencontre cependant la note gracieuse pour déplorer cette perte, 
et nous ne résistons pas au plaisir de citer ce joli passage : Marie 
s'est éteinte dans son printemps, 

Comme on voit sur la branche au mois de May la rose 
En sa belle jeunesse, en sa première fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 
Quand TAube de ses pleurs au poînct du jour Tarrose : 
La Grâce dans sa feuille et l'Amour se repose, 
Embasmant les jardins et les arbres d'odeurs ; 
Mais battue ou de pluye ou d'excessive ardeur 
Languissante elle meurt feuille à feuille déclose. 

Am.f II, II, 4. 

Mais cet éclair d'émotion s'est éteint rapidement, et notre 
poète, qui n'est pas capable de porter un deuil prolongé, ne sait 
que répéter après le maître italien : 

Hélas ! où est ce doux parler, 
Ce voir, cet ouyr, cet aller, 
Ce ris qui me faisait apprendre 
Que c'est qu'aimer ? 

Am., II, II, Stances^ 2. 

Jamyn, déplorant la mort d'une amante, exalte la gravité de 
cette perte, qu'un souvenir de Pétrarque lui permet de faire 
sentir : 

Amour se lamentoît et sa mère éplorée 
Déchirant ses cheveux ses plaintes redoubloit. 
Quand la perfection que ma dame assembloît 
S'envola dans le ciel pour y estre adorée. 

II, Oriane , p. 115. 

Bref, ce fut un deuil général pour la beauté, les trois Grâces, 
l'honneur, la vertu, la nature entière. Cette idée se prête facile- 
ment à l'amplification; aussi la retrouvons-nous bariolée de 
variations fades, et recherchées dans Desportes. Ce disciple 
attardé de Ronsard n'est nullement plus retenu * que son maître 

i.Boîleau, Art poét., I, 130/ . > . _ 
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dans l'imitation ; s'il n'a pas la grandeur et le faste, pédantesque 
ou non, du chef de la Pléiade, il n'a pas non plus l'élan de la 
pensée et l'originalité de l'expression ; il reste plus souvent dans 
les infimes régions du plagiat. On reconnaîtra sans peine l'ori- 
gine de l'inspiration dans les épitaphes qu'il composa sur la mort 
de Diane : les dieux ont été jaloux de cette beauté rayonnante, et 
Phébus, voyant sa gloire abaissée devant la splendeur de ce nou- 
veau soleil, appelle la mort à son secours : 

* 

Ainsi le pauvre Amour gémit, soupire et pleure... 
Ayant perdu les yeux où il fit sa demeure. 

Epit.y 2. 

C'est l'idée indiquée par Pétrarque, que la mort de sa dame 
était une perte pour la nature entière et la ruine de toute perfec- 
tion ; nous n'avons là que le début du développement ; la suite 
ne peut se faire attendre, et cette fois le rapprochement s'impo- 
sera à l'esprit avec tel passage italien que nous avons cité plus 
haut : 

Vante-toi, maintenant, outrageuse déesse, 
D'avoir fait tout l'effort de ta plus grand'rîgueur, 
Privant Amour de traits, d'allégresse mon cœur, 
La terre d'ornement, de gloire et de richesse... 
Morte gist la beauté, la grâce et la jeunesse... 
Le monde en la perdant sans lustre est demeuré. 

Epit, 6. 

Ainsi la passion a pris fin ; l'amant est délivré de la morsure 
du désir, et si une rupture ne s'est pas produite à temps, la mort 
est venue briser les liens des âmes constantes. Tout est fini dès 
lors pour nos galants du xvi* siècle ; ils ne gardent pas longtemps 
la religion du souvenir ; d'autres amours les attendent qui con- 
soleront leurs cœurs volages et leur feront secouer le fardeau 
imaginaire de leur deuil affecté. Ronsard ne s'attarde pas à semer 
les fleurs de sa poésie sur le tombeau de sa dame ; quand il aura 
pleuré sa mort pendant un mois peut-être, ou huit jours, ce sera 
un long deuil pour un poète de cour. 

Pétrarque a ici un avantage incomparable; il a composé 
presque autant de sonnets sur la mort que sur la vie de Laure. 



T^ 



IJi ï>ÉTIÇARO.ÛE ÏT RONSARD 

On peut même trouver que la seconde partie du Can%pniere est 
plus parfaite que la première. Le poète a été frappé au cœur par 
le trépas inopiné de sa dame, et la secousse intérieure a fait 
vibrer naturellement l'instrument qu'il maniait déjà si bien. 
Maintenant il chante parce qu'il est ému ; la cantilène mélanco- 
lique, qui s'ébauche d'abord en plaintes entrecoupées dans son 
cœur, se balance, se rythme et s'achève en sonnets ou canzoni, 
quand le trouble de l'âme s'est un peu apaisé et permet à l'ima- 
gination de tourner en chants épurés les mouvements tumul- 
tueux de la douleur. Il n'a plus la préoccupation de frapper vive- 
ment l'esprit de sa maîtresse par des peintures même exagérées 
de son amour, par le raffinement des pensées, par la rareté du 
sentiment ou par l'éclat du style. Aussi la vérité et le naturel 
sont-ils ici plus frappants; les défauts ordinaires de Pétrarque s'y 
retrouvent encore plus souvent qu'on ne voudrait ; mais ils sont 
peut-être atténués, et certainement plus rares. En revanche, les 
beautés de premier ordre éclatent plus fréquemment dans la 
peinture rétrospective de la beauté de Laure et dans la descrip- 
tion de la nature, qu'il associe à sa douleur. Mais les chants de 
deuil, que lui arrache pendant le reste de sa vie le souvenir tou- 
jours vivant de la bien-aimée, n'ont guère trouvé d'imitateurs. A 
peine chez ceux-ci peut-on saisir accidentellement une intention, 
une impression fugitive plutôt qu'une copie. Il en aurait été 
autrement, si nos poètes avaient conservé religieusement le sou- 
venir de l'unique et éternelle amante et s'ils avaient, pendant 
plus de vingt ans, pleuré la perte inoubliable. Dans l'espèce, ils 
n'ont emprunté que de vagues idées, des impressions rapides, 
des esquisses indécises, aux chants de douleur de Pétrarque. 
Peut-on voir une réminiscence lointaine dans ce passage de 
Desportes ? 

Puis-je bien tant souffrir mon âme estre captive?... 
J'ay vu sécher mes fleurs en leur prime saison... 
Ma nef faire naufrage étant près de la rive. 
O mort, mon seul recours, qui t'éloignes de moy, 
Ne m'espargne donc plus, et me mets de ton nombre. 

EpitapheSy 9. 
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Pétrarque avait indiqué les mêmes sentiments par une image 
analogue : « Amour, tu sens, et je m'en afflige avec toi, combien 
la perte est rude et grave. Nous avons brisé notre navire. Ce 
qu'Amour dit avec moi m'empêche seul de trancher le lien de 
ma vie » : 

Amor, tu' 1 senti, ond*io teco mi doglio 

Quant'è'l danno aspro e grave... 

Avéra rotto la nave... 

Quel ch'Amor meco parla 

Sol mi riten ch'io non recida il nodo. 

II, Can^^., I, 

Cette chanson était assurément gravée dans la mémoire de 
Desportes ; car on croit en retrouver encore d'autres réminis- 
cences fugitives dans une complainte sur Diane : 

Las ! qui l'eust cru qu'une grâce divine 
Un port céleste, une beauté parfaite 
Si promptement par la mort fust défaite ?. . . 
Ta gloire. Amour, de tout point est tombée. 

CompL, p. 487. 

Pétrarque avait déjà dit : « ô terre, ta gloire est tombée, et 
tu ne le vois pas. O femmes, vous qui avez admiré sa beauté, et 
la vie angélique, et ce port céleste sur la terre, ayez pitié de 
moi y> : 

Caduta è la tua gloria, e tu nol vedî... 
Donne, voi che miraste sua beltade 
E Tangelica vita 
Con quel céleste portamento in terra, 

Di me vi doglia 

II, Can^,, l. 

Mais rien dans les imitateurs n'approche des cris de douleur 
que Pétrarque fait retentir avec un accent émouvant : « Que fais- 
tu? que penses-tu? que regardes-tu encore en arriére, ô mon 
âme désolée ? que vas-tu encore jetant du bois sur le feu qui te 
consume ? » 
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Che fai ? che pensi ? che pur diétro guardi, 
j: Aiiima sconsolata ? che pur vai 

%■ Giungendo legno al foco ove tu ardi? 

> II, s. 5. 

■/•■.<■ 

^ Les spectacles de la nature, les joies de la vie n'ont plus 

;f aucun charme pour lui ; rien ne pourra jamais faire sur son âme 

v: une impression qui dissipe son ennui en touchant son cœur, 

a ni la marche errante des étoiles dans un ciel serein, ni celle 
r des vaisseaux agiles sur une mer calme, ni de fraîches nouvelles 

d*un bonheur attendu » : 

/- Ne per sereno ciel ir vaghe stelle 

Ne per tranquille mar legni spalmati... 
•-; Ne d*aspettato benfresche novelle... 

/' Ne altro sarà mai ch'al cor m'aggiunga. 

i; II, 44. 

V Cependant les années s'écoulent en accomplissant leur marche 

immuable. La nature, spectatrice indifférente de nos joies et de 
, - nos douleurs, nous fait repasser par les vicissitudes des saisons 

brillantes ou sombres, sans paraître autrement prendre part à 
nos émotions. Ce calme suprême ne peut pas ramener le poète à 
^ la pensée de la fragilité humaine et du changement rapide des 

f: sentiments les plus profonds; il conserve immuablement sa 

h tristesse au milieu de la joie universelle : le contraste est ici tout 

J: . à fait poétique et inspire heureusement Pétrarque : a Zéphyr est 

% de retour et ramène le beau temps, et les fleurs et les herbes, 

■';. sa douce famille. Les prés sont riants, le ciel se rassérène. L'air, 

' l'eau et la terre débordent d'amour; mais pour moi, hélas! c'est 

-- ' le retour des plus douloureux soupirs... » 

Zefiro torna e* 1 bel tempo rimena 

Ei fiori e Terba, sua dolce famiglia... 

Ridono i prati e' 1 ciel si rasséréna... 

I L'aria, l'acqua e la terra è d*amor piena... 

Ma per me, lasso, tornano i più gravi 

Sospiri 

II, 42. 

Cet art d'associer ou d'opposer la nature à nos sentiments 
•\ divers est remarquable chez Pétrarque et lui a fourni quelques 
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inspirations qui n'ont pas échappé ai nos poètes français. Dans 
sa douleur, le malheureux amant écoute les bruissements de la 
nature toujours en éveil, et note particulièrement le chant des 
oiseaux, qui paraissent exprimer une plainte en harmonie avec 
son état moral. « Oiselet errant, qui t'en vas chantant, si, de 
même que tu connais tes angoisses pesantes, tu connaissais ma 
situation qui est pareille, tu viendrais dans le sein de ce déses- 
péré »•: 

Vago augelletto che cantando vai... 
Se corne i tuoi gravosi affanni sai 
Cosi sapessi il mio simile stato, 
Verresti in grembo a questo scônsolato. 

II, 89. 

Cette heureuse inspiration suggère au poète deux ou trois 
sonnets exquis, d'une fraîcheur bienfaisante et d'une mélancolie 
pénétrante. Il entend le rossignol qui, la nuit, caché dans le 
feuillage, fait retentir des accents plaintifs ; aussitôt les pensées 
d'amour envahissent son âme, et il voit dans la situation de 
l'oiseau une image de sa propre désolation ». « Ce rossignol, qui 
avec des accents si suaves pleure peut-être ses fils ou sa chère 
compagne, remplit d'attendrissement le ciel et les campagnes 
par tant de chants si émouvants et si gracieux ; et toute la nuit il 
semble qu'il m'accompagne » : 

Quel rossigniuol che si soave piagne 
Forse suoi figli o sua cara consorte 
Di dolcezza empie il cielo e le campagne 
Con tante note si pietose e scorte 
E tutta notte par che m'accompagne. 

n, 43. 

Nos poètes ont été séduits par ces beaux sonnets où Pétrarque 
associe la nature vivante à sa vie morale, et ils ont recueilli son 
inspiration. S'ils n'étaient pas exactement dans la même situation 
d'esprit, ils ont pillé adroitement le modèle et ils ont accommodé 
à leur disposition mélancolique les chants de deuil du maître ita- 

I. Variaf sonnets, 2. - 
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lien. On saisît des analogies visibles dans quelques passages de 
Ronsard : 

Si test que tu as beu quelque peu de rosée... 
Pendant les ailes bas, tu dis une chanson... 
Mais hé]as I rossignol, ou bien à mes chansons 
(Si quelque amour te point) accorde tes doux sons, 
Ou laisse-moy tout seul pleurer en ce bocage. 

Am.y II, 51. 

Ailleurs il porte envie à un rossignol, son mignon, qui dans 
une soulaye chante ses amours et qui est plus heureux que le 
poète ; car il est écouté, tandis que Marie se bouche les oreilles '. 
Bembo * a bien pu ici soutenir l'inspiration de l'auteur ; mais 
c'est encore du Pétrarque indirect. Enfin dans une ode il envoie 
un gentil rossignol dire à sa douce inhumaine que la beauté passe 
vite sans retour, et qu'après que l'or de ses cheveux sera changé, 
elle pleurera d'avoir laissé échapper le plaisir 3. — Baïf laisse 
voir plus clairement l'imitation, où il réunit l'inspiration 
de Pétrarque et celle de ses premiers disciples, Bembo et 
Ronsard : 

Rossignol amoureux qui dans ceste ramée 
Ore haut, ore bas atrempant ton chanter. 
Possible comme raoy essayes d'enchanter 
Le gentil feu qu'allume en toy ta mieux aimée : 
S'il y a quelque amour dans ton cœur allumée 
Qui cause ta chanson, vien icy te jeter 
Dans mon giron, afin que nous puissions Ratter 
La pareille douleur de notre âme enflammée. 

Fr.y I, p. 103. 

Belleau a entendu aussi le chant du rossignol, qu'il a goûté et 
décrit en peintre de la nature : 

J'ay ouy le rossignol d'une voix argentine 
Dégoiser doucement dessus la blanche épine. 

Berg.y II, p. 50. 

1. Amours^ II, 90. 

2 . Cf. Commentaires de Belleau , 

3. Odes, 1. III, 28. 
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Desportes nous offrira, pour terminer, un passage où il 
s'attache d'assez près à Pétrarque, pour chanter le renouveau de 
la nature et le retour de l'amour : 

Voici du gay printemps Theureux advénement... 
Déjà la petite herbe, au gré du doux zéphyre 
Navré de son amour, branle tout doucement. 
Le ciel rit, l'air est chaud, le vent mollet soupire. 
Le dieu Mars et Tamour sont parmi la campagne. 

D., I, s. 

La grâce molle, qui est ordinaire à Desportes, ne fait pas 
défaut ici et a bien son prix; mais le sonnet n'est-il pas en 
quelque sorte tout imprégné d'émanations qui se sont dégagées 
de certains modèles ? 



VII 

Imitations de détail, — Imitations diverses. — Les anciens. 

L'inspiration de Pétrarque est partout dans les poésies ero- 
tiques de nos écrivains du xvi« siècle. Il est lui-même considéré 
comme l'amant idéal dont il faut tâcher de se rapprocher le plus 
possible, au moins en théorie ; par son exemple il a établi un 
certain nombre d'étapes, par lesquelles tout amant bien appris 
se croit obligé de passer pour mériter les bonnes grâces d'une 
dame. Nos poètes ne se font pas faute d'imaginer des situations 
conformes à la tradition chevaleresque, afin de pouvoir étaler 
des sentiments méthodiques. C'est pourquoi nous avons pu 
suivre le développement des idées dans le modèle et dans les 
imitateurs, et montrer par des rapprochements parallèles quelles 
ressemblances on peut relever entre leurs chants d'amour. Nos 
poètes français, du moment qu'ils se mettaient à la remorque de 
Pétrarque, ne pouvaient aspirer qu'à la gloire d'imiter plus ou 
moins heureusement leur maître. Ils étaient d'ailleurs bien pré- 
parés à ce travail; car ils étaient pleinement versés dans la 
connaissance du Canioniere, qu'ils pouvaient sans doute citer 
aisément de mémoire. 
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Aussi rimitation n'est-elle pas seulement dans la trame des 
idées et des sentiments, que devaient nécessairement suggérer 
des situations analogues ; elle se rencontre aussi dans les détails 
d'invention, dans les particularités d'impression, dans les 
brusques fantaisies d'imagination. Ainsi Pétrarque, éloigné de 
Laure, se réfugie dans la solitude pour y cacher ses ennuis et 
s'entretenir avec ses pensées amoureuses : a J'ai toujours 
recherché une vie solitaire, pour fuir ces caractères bas et gros- 
siers » ; 

Cercato ho sempre solitaria vita... 

Per fuggir quest' ingegni sordi e boschi. 

I, 201. 

Il s'en va donc seul et pensif, parcourant à pas lents les 
plaines les plus désertes; c'est la seule ressource qu'il puisse 
trouver pour dissimuler sa peine aux regards des gens ; mais il 
ne peut découvrir de route si âpre et si sauvage, qu'Amour ne 
vienne raisonner avec le ppéte, qui discute avec lui : 

Solo e pensoso i piû deserti campi 
Vo misurando a passi tardi e lenti... 
Ma pur si aspre vie ne si selvagge 
Cercar non se, ch'Amor non venga seiiipre 
Ragionando meco ed io con lui. 

I, 22. 

Là il se tient seul, s'entretenant avec Amour, sans souci du 
vulgaire ni de la fortune : 

Qui xn'i sto sol, e corne Amer m'invita... 
Ne del vulgo mi cal, ne di fortuna. 

1,78. 

Ronsard fuit aussi les grands chemins frayés du populaire, 
pour aller conter sa vie aux rochers et aux forêts et s'entretenir 
avec Amour ' ; il hait le peuple et il invoque le témoignage de la 
forêt de Gastine, où il cherche la solitude pour « s'arraisonner et 
remémorer » les beautés de sa dame *. Nous résumons pour ne 

1. Vour Hélène y I, 26. 

2. Amour Sy I, son., 119. 



1 
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pas multiplier les citations ; mais il est facile de saisir l'imitation 
des pensées et presque la traduction dans cet autre passage : 

Et cependant que tu frappes au but... 
Ores un antre, or' un désert sauvage, 
Ores me plaist le secret d'un rivage, 
Pour essayer de tromper mon ennui ; * 
Mais quelque horreur de forest qui me tienne, 
Faire ne puis qu'Amour toujours ne vienne 
Parlant à moy et moy toujours à lui. 

Am,, I, 160. 

Baïf aime aussi à s'en aller 

Solitaire et pensif par les lieux plus sauvages ; 

Fr., II, p. 191. 

une fois dans les bois il « rameute » celle qui tient son cœur, et 
tout lui parle d'amour, les bêtes, les rochers, les prés, les arbris- 
seaux. On peut aussi rencontrer Desportes 

Solitaire et pensif dans un bois écarté , 

Bien loin du populaire et de la tourbe épaisse. 

D., I, 43. 

Car il aime à raconter ses souffrances à la nature inanimée, et 
il n'y a pas de rivière ni de bois, qui ne connaisse désormais sa 
vie : 

A pas lents et tardifs tout seul je me promène, 
Et mesure en rêvant les plus sauvages lieux... 
Je n'ay que ce rempart pour deffendre ma peine 
Et cacher mon désir aux esprits curieux. 

C'est plus que de l'imitation ; c'est une traduction libre ; mais 
-Desportes est coutumier du fait. 

Dans la solitude où il aime à s'enfoncer en s'absorbant dans 
ses pensées, le poète se plait à évoquer l'image de la bien-aiméc. 
Pétrarque, nature très vive et très impressionnable, éprouvait 
parfois des hallucinations saisissantes qu'il a racontées dans ses 
épîtres et notées dans le Can^oniere, Il a toujours l'image de 
Laure devant les yeux ; dans les retraites mornes des forêts, il 
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croit parfois la voir apparaître entourée de dames et de demoi- 
selles ; mais ce sont tout simplement des chênes et des hêtres 
transformés par son imagination fiévreuse '. « Plus d'une fois 
(mais qui voudra m'en croire ?) sur Teau claire, sur l'herbe verte 
je l'ai vue vivante, et aussi dans le tronc d'un hêtre et dans une 
blanche nue » : 

F Tho più volte (or chi fia che mel creda ?) 

Neir acqua chiara e sopra Terba verde 

Veduta viva, e nel tronco d'un faggio 

£' n bianca nube 

I, Cani,y XIII. 

Quand Laure est morte, la vivacité du regret amène encore 
l'hallucination, et le poète croit la voir, sous la forme d'une 
nymphe ou d'une déesse, sortir des claires eaux de la Sorgue, et 
s'asseoir sur la rive ou sur l'herbe fraîche : 

Ora in forma di nînfa o d*altra diva 
Che del più chiaro fondo di Sorga esca 
£ pongasi a seder in su la riva ; 
Or Pho veduta su per Terba fresca. 

U, 13. 

Cette poésie est touchante, parce qu'elle décrit une impression 
sincère. Ronsard n'avait pas besoin de passer par la même 
situation morale pour décrire des incidents analogues : 

Je ne vois pré, fleur, antre, ni rivage, 
Champ, roc, ni bois, ni flots dedans le Loir, 
Que peinte en eux il ne me semble voir 
Celte beauté qui me tient en servage. 

Am., I, 28. 

Notre poète, qui tâche de se préserver de la traduction pour 
rester dans l'imitation et dans une sorte de composition paral- 
lèle, s'appuie sur un sonnet de Bembo ^ et développe cette 
particularité, que les détails de la nature lui rappellent sa dame : 



1. I, Sonnets y 124. 

2. Voir Commentaires de Muret sur UI" livre des Amours» 
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Là ne se voit roc, source ni verdure 
Qui dans son teint or' ne me raffigure 
L'une ses yeux et l'autre ses cheveux. 

Am.f L 82. 

On prévoit l'amplification dans laquelle le poète pourra se 
lancer, s'il veut rappeler à son esprit les détails de la personne, 

Son front, sa bouche, et ses grâces encore. 

Am,, I, 119. 

Il trouvera dans la nature toute sorte d'objets propres à évo- 
quer telle ou telle partie de la beauté de l'amante; un champ 
d'épis blonds le fera penser à sa chevelure, une table d'ivoire ou 
de jaspe à son front, le croissant de la lune à son sourcil, les 
étoiles à ses yeux, les roses à ses lèvres, le soleil dans un pré à 
son teint vermeil, une chèvre sauvage à sa taille, le bruit d'une 
fontaine à sa voix '. Le poète n'a pas su se borner, entraîné par 
l'exemple non pas seulement de Pétrarque, mais de Manille, 
dont les souvenirs l'ont poursuivi ^. Baïf, errant parmi les bois, 
pense de même toujours voir Francine 3 ; il a beau s'éloigner 
d'elle et s'écarter seulet : 

Si l'œil je jette en l'eau, dedans l'eau je te voy ; 
Tout arbre par les bois me semble que c'est toy ; 
Dans les antres, aux monts me recourt ton image. 

Fr., I, p. 114. 

Si les êtres les plus indifférents peuvent produire l'hallucina- 
tion sous l'influence de l'idée fixe, à plus forte raison le souvenir 
sera-t-il réveillé avec acuité par le retour de l'amant vers les 
lieux qui lui rappellent quelque incident de sa passion. Il n'est 
pas sans intérêt de signaler ici des passages touchants inspirés 
par le sentiment qui dicta le Lac à Lamartine et la Tristesse 
d' Olympia à Victor Hugo. Pétrarque sent les larmes envahir ses 
yeux, quand il considère le banc de pierre où sa dame s'assit 

1. Amours y II, 15. 

2. Voir Commentaires de Belleau sur le II* livre. 

3. Francine, son., p. 107. 
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pensive, dans les longs jours d'été, seule et raisonnant avec elle- 
même, et le terrible endroit où il fut atteint par l'amour : 

EM sasso ove a gran di pensosa siede... 
Madojina e sola seco si ragiona, 
E' 1 fiero passo ove ra*aggiunse Amore... 
Fanno le luce mie di pianger vaghe. 

1,68. 

Loin de Laure, il n'est plus soutenu que par le souvenir et les 
ressemblances : 

Amor col riniembrar sol mi mantene, 

I, Can:(,, XII. 

La première verdure, les violettes, la neige, les roses lui rap- 
pellent la jeunesse, la grâce, le visage, le teint de sa dame. 
Pétrarque évoque avec une émotion communicative les gestes, 
les attitudes, la physionomie de Laure : « Ici je la vis tout 
humble et là altière, tantôt rude, tantôt douce, tantôt impi- 
toyable, tantôt émue de pitié, tantôt se revêtir de dignité, et tan- 
tôt de gracieuseté, tantôt apprivoisée, tantôt méprisante et sau- 
vage. Ici elle chanta avec douceur, et là elle s'assit; ici elle 
se retourna, et ici elle retint ses pas ; ici avec ses beaux yeux elle 
me perça le cœur ; ici elle dit un mot, et ici elle sourit » : 

Qui tutta umile e qui la vidi altéra ; 
Or aspra or piana, or dispietata or pia ; 
Or vestirsi onestate or leggiadria, 
Or mansueta, or disdegnosa e fera. 
QjLii cantô dolcemente, e qui s'assise ; 
Qui si rivolse, e qui rattenne il passo ; 
Qui coi begli occhi mi traffisse il core ; 
Qui disse una parola e qui sorrise. . . 

1,76. 

Ronsard a apprécié la .grâce de cettfe poésie et la vérité tou- 
chante de ces sentiments ; - car il a tâché d'imiter son modèle en 
variant quelques détails, et parfois en le traduisant : 

Ce petit chien qui ma maîtresse suit... 
Et cet oiseau qui mes plaintes résonne... 



'3?^ 
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Et cette pierre où, quand le chaut s'ensuit, ^ 

Madame seule en pensant s'arraisonne... j 

Baignent mon sein de deux ruisseaux de pleurs. ta 

Am., I, 117. 

• _ « 

Il change parfois le cadre de la composition, mais en conser- 
vant les détails de la peinture. Pétrarque nous avait entretenus de 
ses pensées habituelles et des préoccupations de son esprit, qui 
se repaissait des souvenirs évoqués. Ronsard change le début du 
sonnet avec assez de bonheur : 

Voici le bois que ma sainte angelette 

Sur le printemps anime de son chant... 

Ici chanter, là pleurer je la vy, 

Ici sourire, et là je fù ravy 

De ses discours, par lesquels je^esvie ; 

Ici s'asseoir , là je la vy danser. 

Am , I, 158. 

Baïf, selon son habitude, serre de plus prés le texte et reproduit 
les mêmes détails dans un sonnet adressé à Mesmes, de même 
que le poète italien écrivait au fidèle Sennuccio ; 

Mesmes, tandis qu'au ciel tu fiches ton esprit, 

à rien, las, je ne pense 

Ici dessus le Clain, qu'à celle qui m'y prit. 
De tout ce qu'elle fait le penser me nourrit : 
Ici premièrement d'elle j'en connaissance ; 
Là je l'ouy parler, ici elle me tance ; 
Elle m'œillade ici, là elle me sourit ; 
Gaye ici je la vy, là je la vy pensive ; 
Ici elle chantoit, là elle fut assise ; 
Ici elle dansa, là elle fit un tour. 

Fr., I, p. 170. 

« 

Ce n'est plus de l'imitation : c'est un pur exercice de traduc- 
tion. 

L'image de l'amante est toujours présente à l'esprit du poète ; 
il a beau fuir, il rie peut l'éviter, et son cœur se consume : 

Sempre è présente, ond'io tutto mi struggo. 

I, Can^.y XII. 



■^^ 

■^ 
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Ronsard n'échappe pas davantage à l'obsession : 
Las ! sans la voir, à toute heure je voy 
Geste beauté dedans mon cœur présente. 

Am.y I, 97. 

A plus forte raison, le sommeil doit-il être hanté par des rêves 
fréquents, qui ramènent la douce image. Après la mort de Laure, 
Pétrarque la voit reparaître dans ses songes : il se plaint seule- 
ment que l'apparition ne dure pas, qu'un dieu impitoyable, qu'un 
ange ait emporté si rapidement dans le ciel la vision qui tour- 
mentait son cœur ; car sa dame revenait vers lui avec la même 
attitude douce et honnête '. Elle s'avance vers le lit du poète, 
s'assied sur le bord émue de pitié, de cette main tant désirée lui 
essuie les yeux, et par ses paroles lui apporte une douceur 
inconnue des mortels : 

E pietosa s'asside in su la sponda. 
Con quella man che tante desiai 
M*asciuga gli occhi, e col suc dir m'apporta 
Dolcezza ch' uom mortal non senti mai. 

II, 70. 

Et alors c'est un accueil plein de douceur, de chasteté, de 
sainteté ; elle écoute et note attentivement la longue histoire des 
souffrances de son amant ^; le poète lui fait son douloureux récit, 
en commençant par ce regard amoureux qui fut le principe de 
son long tourment ; puis il continue en exposant comment, par- 
tagé entre la tristesse et le contentement, de jour en jour, d'heure 
en heure, il fut rongé par l'amour 3. — Ronsard est aussi consolé 
en songe par sa dame : 

Devant les yeux nuit et jour me revient 
L'idole saint de Tangélique face. 

Am,, I, 99. 

Elle s'avance, en souriant des regrets du poète. 

Et mes larmes essuie, et ma peine console. 

Pour HéL, 11; II, 8. 

1 . II, Sonnets f 69. 

2. II, Sonnets f 71. 

3. II, Sonnets, 78. 
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Mais la vision s'évanouit rapidement, ou bien elle prend un 
tour inquiétant pour la chasteté : 

Las, où fuis-tu ? arreste encore un peu 

Que vainement je me soye repeu 

De ce beau corps, dont l 'appétit me ronge. 

Am. , 1 , 20. 

Tel est aussi le caractère des rêves de Baïf, qui raconte avec 
attendrissement ses voluptés imaginaires : 

O nuit plaisante ! ô plaisant et doux songe ! 

Il regrette mélancoliquement ce « songe heureux et divin », 
où il croyait tenir sa maîtresse dans ses bras, 

Cueillant la douce fleur de sa tendre jeunesse. 

Fr,y I, p. 117. 

Jamyn, Desportes ' pourraient aussi nous exposer la douceur 
de leurs songes et l'amertume de leur réveil ; mais cela n'ajou- 
terait rien à la démonstration du point que nous voulions éta- 
blir. 

Les imitations de détails s'offrent à chaque instant chez nos 
poètes du xvi* siècle. Parfois c'est une image frappante et d'un 
goût douteux d'ailleurs, qui les séduit et qu'ils s'amusent à répé- 
ter sous des formes variées. Pétrarque revient à plusieurs 
reprises sur certain effet des yeux de Laure, qui sont capables 
de pétrifier l'observateur : « Ses yeux ont la propriété de faire 
de moi un marbre » : 

Ma gli occhi hanno virtù di farne un marmo.- 

I, 145. 

Par suite des effets de cette Méduse et de son propre égare- 
ment, il est devenu une roche qui distille de vaines larmes : 

Médusa e Terror mio m'han fatto un sasso 
D'umor vano stillante... 

II, Cflw;ç.,Vm. 

Il est vrai que cette vertu n'est pas particulière au regard ; on 

î. Jam., Artémis, Elégie, p, 134, son., p. 188. Desp., DiatiCf I, 44.; II, 7 et 
passitn. 

PiBRi. •— Pétrarque et Ronsard. 10 
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peut redouter également l'ivoire des dents, qui change en marbre 
celui qui le regarde de trop prés, 

Che fà di mamio chi da presso' 1 guarda. 

1,87. 
Et dès lors le poète est comme un objet froid et inanimé ; s'il 
s'assied sur une roche , c'est une pierre morte sur une pierre 
vivante : 

Me freddo, pietra morta in pietra viva. 

I, Cani., XIII. 

Ronsard a trouvé le trait piquant et ne l'a pas laissé échapper ; 
les regards de Cassandre ne sont pas moins terribles, ni leurs 
effets moins prompts : 

Lorsque mon œil à t'œillader s'amuse , 
Le tien, habile à ses traits décocher 
Par sa vertu m'empierre en un rocher, 
Comme un regard d'une horrible Méduse. 

Am.y I, 8. 

Bien plus, les dieux eux-mêmes seraient victimes de leur impru- 
dence, s'ils s'exposaient aux traits de ces yeux, qui les transfor- 
meraient en pierre 

D'un seul regard, ainsi qu'une Méduse. 

Am., I, 31. 

Aussi Ronsard, s'il avait un « haineux » qui désirât sa mort, 
ne voudrait que lui faire voir les yeux de Marie, de sa « douce 
contraire » : 

Le regard monstrueux de la Méduse antique 
Au pris du sien n'est rien que fable poétique... 
Mais ceste-cy enroche, englace, eneaue, enfouë. 

Am,, II, 104. 

Cette bizarre image n'a pas déplu à Belleau ; car lui aussi a 
été changé en rocher par les beautés de sa dame ^ Desportes 
peut adresser pour la même raison des reproches à sa maîtresse : 

Vous qui m'avez en rocher transmué. 

Am. div.y 16. 

I. Bergerie^ II, p. 123. 
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Si nous voulions relever les détails d'imitation qui se rap- 
portent au portrait de la femme aimée, la besogne serait aussi 
longue que fastidieuse ; et puis nous aurions à craindre d'empié- 
ter sur la seconde partie de notre travail et d'effleurer l'étude de 
la langue poétique. Nous pouvons cependant rappeler la 
manière dont Pétrarque parle de la main de Laure, « belle main 
qui lui serre le cœur, pris comme un poisson à l'hameçon », 
et dont les doigts se terminent par cinq perles orientales. Et le 
poète s'enthousiasme pour le gant blanc, gracieux et cher, dont 
il s'était emparé, et qui recouvrait le pur ivoire et les fraîches 
roses de cette main : 

O bella man, che mi distringi il core... 
Di cinque perle oriental colore... 
Candido, leggîadretto e caro guanto 
Che copria nette avorio e fresche rose. 

1,147. 

Ronsard ne trouve pas suffisant ou naturel que la main serre 
le cœur, et, appuyant sur le trait, dit qu'elle fond le cœur en 
source et le fait riche de pleurs ». — Du Bellay pille plus osten- 
siblement le texte italien : 

Tu m'as ouvert le manque flanc 

Avecque cet ivoire blanc... 

Qui montre au bout cinq perles plus exquises 

Qjue d'Orient les perles tant requises. 

Odes, I, p. 200. 

Le petit incident du gant ne passera pas inaperçu ; il se trou- 
vera des disciples de l'école, Pontus de Thyard, Bertaut, qui le 
rappelleront. Celui-là célèbre un bienheureux gant et l'engage à 
conserver en sa prison la docte main qui pourrait endoctriner 
Thalée et venger Arachné de Minerve, qui tient sa liberté serve, 
qui le lie étroitement 2... Et le galant évêque de Séez exprime 
la même idée avec sa mollesse et son harmonie ordinaires : 

Gants qui soûliez couvrir cette sensible ivoire 
Et ce marbre vivant, dont la douce rigueur 
M'a tiré sans pitié tant de traits dans le cœur 5. 

1. AmourSy I., 199. 

2. Erreurs amoureuses ^ II, 31. 

3. Bertaut, Paris, édit. 1605, p. 534. 



•T^ 



148 t»ÉTRAR(lUE Et ROKSARt) 

Sans passer en revue les imitations relatives aux diverses par- 
ties du corps, nous ne pouvons oublier que l'objet aimé est pour 
le poète un soleil qui ne le cède à Tastre du jour ni en éclat, ni 
en chaleur, ni en puissance ; les autres femmes seront des étoiles 
en comparaison : « je vis douze femmes gracieusement fatiguées, 
et au milieu d'elles un soleil » : 

Dodici donne onestamente lasse, 
Anzi dodici stelle, e'n mezzo un sole. 

I, 170. 

Ce soleil, qu'il recherche et qu'il aspire constamment à revoir, 
l'aveugle pourtant sans qu'il puisse éviter ses effets : 

E si m'abbaglia, che* 1 fuggir m'è tarde. 

I, 142. 

Enfin quand les deux soleils se montrent par hasard ensemble 
en 'un endroit, l'avantage est toujours au soleil terrestre : « Je 
les ai vus certain jour se lever tous deux en même temps ; et sur 
un point, et à la même heure, celui-là fit disparaître les étoiles 
et disparut lui-même devant celui-ci » : 

r gli ho veduti alcun giorno ambedui 
Levarsi insieme, e*n un punto e'n un*ora 
Quel far le stelle e questo sparir lui. 

I, 164. 

Ronsard s'emparera de l'image de Pétrarque et la développera 
avec complaisance, en exposant abondamment les effets du 
soleil qu'il adore : 

Je parangonne au soleil que j'adore 
L'autre soleil : celui-là de ses feux 
Enlustre, enflamme, illumine les yeux 
Et cestui-cy toute la terre honore. 

Aîtt.y I, 5» 

Ou bien, en poète savant, il combinera un souvenir d'Horace 
avec une imitation de Pétrarque : 

Je vy ma nymphe entre cent demoiselles 
Comme un croissant par les menus flambeaux ». 

Am., I, 107. 

I. Cf. Horace, Carm.y I, 12. 
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La même idée se rencontre chez presque tous le$ Pétrarquistes; 
la ressemblance est sensible dans ce passage de Baïf, qui exagère 
encore rabaissement de l'astre céleste : 

Q.uand je te vy entre un millier de dames, 
Phébus, jaloux de ta lumière sainte, 
G)uvrit le ciel d'un ténébreux nuage... 
Versa de pleurs un large marécage. 

Mél.f I, p. 25. 

Du Bellay, qui a un peu plus de goût et de discrétion, se 
contente de comparer « le grand flambeau » qui préside à 
l'année et règle les saisons avec sa dame, dont les clairs rayons 
lui font sentir un gracieux printemps'. Maisjamyn ne sait pas 
modérer l'emportement hyperbolique et nous apprend qu'une 
nymphe Angevine se levait un jour en même temps que le soleil ; 
celui-ci, voyant des beautés qui pouvaient redorer le monde, se 
cacha honteusement sous la nue *. Il demande même ce que 
l'astre céleste vient faire sur la terre : ne sait-il pas qu'il y a ici 
un autre soleil ? Ils se disputeront, et la défaite n'est pas douteuse. 
Mais peut-être vient-il pour mieux contempler Artémis. — Pour- 
quoi donc vanter le flambeau du jour et sa puissance ? Une dame 
produit pour Desportes des effets autrement surprenants; non 
seulement son absence précipite l'hiver, et son retour ramène 
l'été, 

Ains peut en se jouant, d'un seul trait de sa vue, 
Allumer un beau jour au plus fort de la nuit. 

D., I, Compî.y 48. 

L'idée première est toujours la même et appartient à Pétrarque; 
la broderie est l'œuvre des imitateurs, qui, ne pouvant pas tra- 
duire littéralement le modèle ni se copier l'un l'autre, sont pous- 
sés à rechercher l'originalité dans les exagérations de mauvais 
goût. 

Tous nos poètes , maîtres et disciples, mettent leur esprit à la 
gêne pour trouver des accents particuliers et célébrer dignement 
les louanges d'une dame. Ils espèrent ainsi illustrer son nom et 

1. Oliv., 31. 

2. ArtètnîSy sonnet, p« 189, 178. 
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porter sa gloire jusqu'à la postérité. Ils se disent peut-être à voix 
basse que la perspective d'une réputation éclatante touchera leurs 
amantes et qu'ils obtiendront leurs faveurs en les éblouissant du 
rayonnement éventuel de leur renommée. Du moins ce sera déjà 
une douce récompense de penser que le nom de la bien-aimée 
sera entouré d'une auréole éternelle. Pétrarque prévoit que les 
beaux yeux de Laure, quand ils seront fermés, resteront encore 
pleins d'étincelles auprès de la postérité : 

Veggio... duo begli occhi chiusi 
Riraaner dopo noi pien di f avilie. 

I, Son., 151. 

Peut-être adviendra-t-il qu'il immortalise le beau nom gracieux 
avec sa plume fatiguée : 

Forse avverrà che* 1 bel nome gentile 
Consacrerô con questa stanca penna. 

n, 29. 

Si du moins ses rimes ont quelque valeur, il se flatte que le 
souvenir du nom de Laure, conservé par les nobles intelligences, 
vivra éternellement sur la terre : 

Fia de! tuo nome qui memoria eterna. 

Il, 55. 

Ronsard aussi compte que ses écrits, « plus durs que dia- 
mant, » porteront ses plaintes et ses tourments jusqu'à la posté- 
rité ^ Sa maîtresse n'est pourtant qu'une ingrate, au service de 
laquelle il a perdu sa jeunesse et gagné des cheveux gris ; mais 
elle peut être fiére de la gloire qui lui est réservée, et qu'un autre 
poète, « fût-ce un Baïf, » n'aurait pu lui assurer : 

Et néanmoins tu te dois contenter 
De voir ton nom par la France chanter, 
Autant que Laure, en Tuscan anoblie, 
Se voit chanter par la belle Italie. 

Am., I. Él^.f p. 123. 

C'est même sur cette prérogative de la noble poésie que Ron- 

I. Amours, sonnet, 192. 
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sard s'appuie pour faire fléchir les rigueurs de sa dame. Il 
confesse qu'il est un peu sourdaut. 

Et que c'est déplaisir en amour parler haut. 

Mais elle ne doit jamais se repentir, fût-elle princesse, d'avoir 
aimé le poète : 

Cest luy, dame, qui peut, avecque son bel art, 
Vous affranchir des ans et vous faire déesse : 
Il vous promet ce bien ; car rien de luy ne part, 
Qui ne soit bien poli, son siècle le confesse. 

Am., II, 25. 

Il ne convient pas cependant d'insister sur l'imitation qu'on 
peut signaler ici ' ; car, de tout temps, les poètes qui avaient con- 
science de leur talent promirent l'immortalité aux objets de leurs 
chants : 

Fortunati ambo ! Si quid mea carmina possunt, 
NuUa dies unquam memori vos eximet aevo *. 

Il est vrai que Ronsard et ses disciples n'ont pas l'envergure 
de Virgile ou de Pétrarque; mais ils avaient assez de génie, assez 
de réputation du moins auprès de leurs contemporains, pour 
avoir le droit de prendre les grands airs des chantres inspirés. 
Après tout, un souvenir de Virgile se marie très bien dans leur 
esprit avec une imitation de Pétrarque ; ils connaissent aussi fami- 
lièrement l'un que l'autre, et ils ont commencé par nourrir leur in- 
telligence de la forte moelle de l'antiquité, avant de se ranger sous 
la bannière du poète italien. Cest même une bonne fortune 
pour eux de pouvoir associer dans un passage l'imitation de 

Pétrarque et celle d'un auteur ancien, comme le fait Ronsard 
dans ce texte : 

Voyant les yeux de toi, maîtresse élue, 
A qui j'ay dit, seule à mon cœur tu plais. 

Am,, I, 168. 

1. Cf. Desportes, Hippolyie, 15, 34. Cl., 11, 61. 

2. Virgile, Enéide ^ IX, 447^ 
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Le dernier vers est une traduction de l'italien et une imitation 

d'Ovide : 

A cui io dissi, tu sola mi piaci... 

I, 153- 
Elige cui dicas, tu mihi sola places '. 

Mais de pareilles aubaines sont rares. En revanche, nos poètes 
s'inspirent souvent des élégiaques et autres anciens; ils pillent 
hardiment, selon le conseil de Du Bellay, les latins et les Grecs, 
Virgile et Platon, TibuUe, Properce, Catulle, et Anacréon, 
Sappho, Théocrite. Il ne rentre pas dans le cadre de notre sujet 
d'étudier l'imitation antique chez les poètes de la Pléiade. Peut- 
être cependant convient-il de citer quelques exemples de ce fait. 
Les passages favorables sont nombreux : veut-on du Tibulle ou 
du Properce ? 

Si je trépasse entre tes bras, Madame, 
Je suis content, car je ne veux avoir 
Plus grand honneur au monde... 

Celuy que Mars en la jeunesse enflame 

Aille à la guerre 

Am., I, 80. 

C'est un amalgame de deux textes latins : 

Multi longinquo periere in amore libenter 
In quorum numéro me quoque terra tegat. 
Non ego sum laudi, non natus idoneus armis... 
Hic ego dux milesque bonus ; vos signa tubaeque , 
Ite procul : cupidis vulnera ferte viris». 

Sappho a écrit une belle ode sur le trouble et l'agitation qu'on 
éprouve en présence de l'objet aimé : « Dès que je te vois, ma 
parole ne trouve plus d'issue, ma langue se brise, un feu subtil 
court aussitôt sous ma peau, mes yeux n'ont plus de regard, mes 
oreilles bourdonnent, une sueur froide m'inonde, un tremble- 
ment me saisit tout entière, je suis plus verte que l'herbe, et il me 
semble que je vais mourir 3. » Ne reconnaît-on pas l'inspiration 
de ce sonnet de Ronsard ? 

1. Ovide, Arsam.y 1. I, v. 42. 

2. Properce, 1. 1, Elégies, 6. Tibulle, 1. I, Elégies^, I. 

3. Sappho, /w^ lyr.gr. éd. Bergk., 2. 
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Quand je vous voy, ou quand je pense à vous, 
Je ne scay quoy dans le cœur me frétille... 
Je tremble tout de nerfs et de genoux ; 
Comme la cire au feu, je me distille 
Sous mes soupirs ; et ma force inutile 
Me laisse froid, sans haleine et sans pouls. 
Je semble au mort qu'on dévale en la fosse. 

Am., I, 95. 

Lorsque les poètes anciens ont offert à Ronsard et à ses dis- 
ciples des idées qui rentraient dans les théories de Pétrarque sur 
l'amour, ils n'ont pas manqué de les utiliser et d'en enrichir leur 
collection poétique. Ils se sont encore moins gênés avec les 
Pétrarquistes italiens, qui les avaient précédés et qui avaient 
écrit en latin ou en langue vulgaire. Ils auraient appris de ceux- 
ci, s'ils en avaient eu besoin, l'affectation et la mièvrerie, dont 
nous avons donné quelques exemples au début de notre travail '. 
Il est même fort regrettable que Ronsard se soit laissé séduire 
par le clinquant des imitateurs italiens. S'il s'était borné à étudier 
et à suivre le maître, il aurait moins versé dans la recherche des 
pensées, dans le raffinement des sentiments et dans l'afféterie du 
style. Le succès de Bembo et de son école dut encourager notre 
poète à s'écarter de la simplicité et du naturel relatifs de 
Pétrarque, et à poursuivre l'affectation dans l'idée et surtout dans 
l'expression. Leur exemple ne pouvait exercer qu'une funeste 
influence et précipiter nos écrivains dans le mauvais goût; et 
comme il ne leur était guère possible d'espérer l'originalité dans 
l'inspiration, les chantres de l'amour devaient la rechercher 
dans le style et pervertir encore la langue poétique de Pétrarque, 
qui n'était pas déjà bien saine. 

I. V. rintroduction et le ch. II. 
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DEUXIÈME PARTIE 



LANGUE POÉTiaUE ET STYLE 



CHAPITRE I. 

L'œuvre de la Pléiade. — ■ La langue avant Ronsard. — Appel de Du Bellay. 
— L'imitation de Pétrarque est inévitable. — Passions chimériques. 

En s'attachant étroitement aux idées de Pétrarque, nos poètes 
français ne pouvaient atteindre l'originalité pour le fond de 
leurs compositions. Mais la nécessité de lutter avec un chef- 
d'œuvre pour imiter sa délicatesse et sa vigueur, ou simplement 
pour traduire des passages remarquables, devait obliger l'écri- 
vain à étreindre fortement sa langue pour l'avoir bien à sa dis- 
position, l'assujettir aux exigences de sa pensée et l'élever à la 
hauteur du modèle. Rude besogne, digne de ces maîtres 
ouvriers de notre littérature du xvi« siècle, et qui fut accomplie 
avec une patience, une tension d'esprit et aussi un succès remar- 
quables ! Il est facile à Boileau de critiquer l'œuvre de Ronsard 
sans l'avoir bien étudiée ni surtout comparée à ce qui avait pré- 
cédé. Pendant de longues générations, on s'en est tenu au juge- 
ment du satirique sur le travail de la Pléiade et de son chef. Une 
critique plus saine et mieux réglée par la connaissance de l'his- 
toire a effacé la condamnation inique de l'Art poétique, et sans 
rétablir Ronsard sur le piédestal fastueux, d'où il méritait peut- 
être de trébucher, elle a rendu justice à ses heureux efforts pour 
enrichir la langue poétique. 

L'œuvre en effet fut pénible et importante, et le résultat con- 
sidérable. Quand on sort de la lecture de Marot, qui résume la 
gentillesse et la simplicité spirituelle de ses prédécesseurs, et 
qu'on passe à l'étude de Ronsard, on s'aperçoit vite que la langue 
française a fait un pas énorme ; à aucune époque peut-être de 
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notre histoire, le progrés ne fut aussi brusque et aussi marqué. 
Dés lors, elle parait vraiment hors de page et en voie d'acquérir 
les qualités des langues achevées et capables de répondre à tous 
les besoins de l'esprit ; déjà même elle en possède plusieurs qui 
constituent des conquêtes définitives. Cela ne veut pas dire que, 
dans les œuvres de la Pléiade, elle soit pure et ferme ; mais elle 
a la richesse, la souplesse et une vie robuste, qui n'aura plus 
qu'à s'épanouir naturellement, pour que le temps, faisant son 
travail normal, donne à notre idiome la solidité dans l'ampleur, 
la vigueur dans l'abondance, la netteté dans l'éclat, la mesure 
dans la végétation luxuriante. En un mot, c'est bien une révolu- 
tion qui vient de s'accomplir dans la littérature ; la langue poé- 
tique semble désormais capable de devenir un instrument docile 
et sonore dans la main d'un homme de génie ; et ce ne sera pas 
sa faute, si les chefs-d'oeuvre n'éclatent pas bientôt du cers^eau 
des poètes inspirés. 

Avant Ronsard au contraire, la langue française paraît n'avoir 
pas dépouillé les langes de l'enfance ou du moins la gracilité de 
l'adolescence. Quel était le trésor poétique transmis au 
xwi^ siècle par le moyen âge ? L'inventaire de nos richesses lit- 
téraires était peut-être long, mais peu précieux. Nous ne voulons 
nullement diminuer la valeur des compositions que le génie 
national avait produites durant plus de quatre siècles, qui eurent 
et gardent encore leur importance relative, et que nous estimons 
assez haut ; nous pensons que l'érudition contemporaine a eu 
raison de tirer de la poussière des bibliothèques les œuvres 
épiques, lyriques, dramatiques, satiriques, qui attestent la 
fécondité de l'esprit français et la culture nationale à une époque 
où le reste de l'Europe était tributaire de notre littérature. Mais 
en considérant le résultat obtenu au commencement du 
xvi« siècle, nous trouvons que notre langue ne fut en quelque 
sorte émancipée et mise en possession de toutes ses ressources 
que par l'école de Ronsard. 

Durant l'époque antérieure, sauf de rares exceptions, elle fut 
toujours maigre, sèche, un peu enfantine ; les œuvres qu'elle 
produisit semblent ne posséder qu'un souffle de vie. Les poètes 
de la Pléiade pouvaient trouver du moins que le trésor des 
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Chansons de gestes, la poésie allégorique, satirique ou galante 
des Fableaux, le répertoire dramatique des Mystères, empruntés 
à la religion, et des Farces, des Soties, des Moralités, où régnait 
toujours l'allégorie morale, enfin le recueil des compositions 
légères ou gracieuses, ballades, rondeaux, villanelles et autres, 
n'attestaient pas une grande puissance et des aptitudes viriles 
dans la langue nationale. On pouvait certes louer la naïveté et 
l'esprit de Marot, la grâce de Charles d'Orléans, la facilité de 
Jean de Meung, l'abondance et parfois l'élévation de la poésie 
dramatique et surtout narrative. Mais toutes ces qualités étaient 
plutôt dessinées que fortement marquées : c'étaient des fleurs à 
peine bourgeonnantes plutôt qu'épanouies. Elles paraissaient 
comme voilées sous la draperie flottante des expressions molles 
et indécises, des tours lents et embarrassés, des rythmes mono- 
tones ou désordonnés. La précision énergique, la vigueur con- 
centrée, l'ampleur harmonieuse, la richesse éclatante n'étaient 
presque pas soupçonnées dans la littérature et dans la langue. 

Aussi Du Bellay, qui fut le porte-parole des novateurs, consta- 
tait la pauvreté de l'idiome national et tâchait d'en découvrir les 
causes et les remèdes. « Et si nostre langue n'est si copieuse et 
riche que la Grèque ou Latine, cela ne doit estre imputé au 
défault d'icelle, comme si d'elle-mesme elle ne pouvait jamais 
estre sinon pauvre et stérile ; mais bien on le doit attribuer à 
l'ignorance de notz majeurs, qui ayans (comme dit quelqu'un 
en parlant des anciens Romains) en plus grande recommanda- 
tion le bien faire que le bien dire, et mieux aymans laisser à 
leur postérité les exemples de vertu que les préceptes, se sont 
privez de la gloyre de leurs bien faitz, et nous du fruict de l'im- 
mitation d'iceus ; et par mesme moyen nous ont laissé nostre 
langue si pauvre et nue, qu'elle a besoing des ornementz, et 
(s'il fault ainsi parler) des plumes d'autruy. » Et si, comme une 
« plante et vergette », elle n'a pas encore fleuri, bien loin 
d'avoir porté les fruits qu'on peut espérer d'elle, cela se produit 
« certainement non pour le défault de la nature d'elle, aussi apte 
à engendrer que les autres, mais pour la coulpe de ceux qui 
l'ont eue en garde, et ne l'ont cultivée à suffisance, ains comme 
une plante sauvaige, en celuy mesme désert, où elle avait com- 
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mencé à naistre, sans jamais Tarrouser, la tailler, ny défendre 
des ronces et épines qui luy faisaient umbre, l'ont laissée envieil- 
lir et quasi mourir ^ » Du Bellay ne veut pas cependant qu'on 
déprécie notre langue comme vile et abjecte : « elle n'ha point 
eu à sa naissance les dieux et les astres si ennemis qu'elle ne 
puisse un jour parvenir au point d'excellence et de perfection, 
aussi bien que les autres 2. » Mais on ne peut vraiment pas 
prétendre que Marot a atteint chez nous la limite de la poésie. 
« Marot me plaist (dit quelqu'un) pour ce qu'il est facile et ne 
s'éloingne point de la commune manière de parler : Heroët (dit 
quelqu'autre) pour ce que tous ses vers sont doctes, graves 
et élabourez ; les uns d'un autre se délectent. Quant à moy, 
telle superstition ne m'ha point retiré de mon entreprinse ; pour 
ce que j'ay toujours estimé notre poésie françoyse estre capable 
de quelque plus hault et meilleur style, que celuy dont nous 
sommes si longuement contentez 3. » 

Pour illustrer notre poésie. Du Bellay veut qu'on « amplifie 
nostre langue à l'immitation des Grecs et Latins » et qu'on leur 
emprunte leurs genres poétiques, en laissant « toutes ces vieilles 
poésies françoyses aux Jeux Floraux de Toulouze et au Puy de 
Rouan, comme Rondeaux, Ballades, Vyrelaiz, Chantz royaulz. 
Chansons et autres telles épisseries qui corrumpent le goust de 
nostre langue, et ne servent sinon à porter témoingnage de nostre 
ignorance 4. » Mais il y a un art de l'imitation, qui n'est pas 
accessible à tous les esprits : c'est celui qu'ont pratiqué les 
Romains, ne se contentant pas de traduire les bons auteurs grecs, 
mais « se transformant en eux, les dévorant, et après les avoir 
bien digérez, les convertissant en sang et en nourriture 5. » 

Le précepte était excellent, et les poètes novateurs auraient 
bien fait d'en méditer les termes et de s'y tenir étroitement atta- 
chés ; mais dans la pratique, ils ne surent pas garder la mesure. 
A l'égard de Pétrarque, que Du Bellay citait comme un modèle 
pour le sonnet, à côté des maîtres Latins et Grecs, ils ne mon- 

1. Défense et Illustration^ I, ch. III. 

2. Défense et Illustration y I, ch. IV. 

3. Défense et Illustration^ II, ch. I. 

4. Défense et Illustration, II, ch. IV. 

5. Défense et Illustration, I, ch. VII. 
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trèrent aucune discrétion. Nous avons vu que, pour le fond, 
ils se bornèrent à reprendre ses pensées. Ils ne furent pas moins 
intempérants à l'égard de la forme ; au lieu de s'assimiler les 
habitudes de style de Pétrarque, pour les convertir « en sang et 
nourriture », ils s'attachèrent à reproduire avec intégrité sa langue 
poétique, expressions, images, tours ; et quand ils reculaient 
devant le plagiat trop manifeste, ils se jetaient dans le raffine- 
ment et dans l'exagération des procédés du maître. 

A vrai dire, il était difficile qu'il en fût autrement. Ici, comme 
dans les autres genres, le fond emportait la forme ; or le sujet 
des sonnets était d'une délicatesse dangereuse pour les imitateurs. 
Le genre lyrique en général est le seul où le poète se livre avec 
abandon à ses impressions ; il chante parce que son âme est agi- 
tée, et il exprime avec chaleur et sincérité les émotions qui 
débordent de son cœur. Mais il faut qu'il soit réellement ému, 
qu'il soit entraîné par la poussée des sentiments irrésistibles, 
qu'il soit lui-même enfin et qu'il traduise harmonieusement le 
trouble intérieur. Dans la poésie erotique, cette nécessité est 
peut-être plus impérieuse que dans une autre variété de composi- 
tion. L'amour, dans ses traits généraux, présente toujours à peu 
près les mêmes caractères ; les situations morales sont peu variées, 
les sentiments, constants et simples, et si l'on ne tient pas 
compte de l'accent personnel, on peut ramener tous les dévelop- 
pements de l'élégie amoureuse à un petit nombre de généralités 
fixes ^ Ici plus qu'ailleurs, le style est l'âme de la poésie ; l'inté- 
rêt et l'originalité ne sont dus qu'à la manière particulière dont 
l'auteur est affecté, sent, vibre dans la joie ou la douleur. La 
profondeur et la sincérité du sentiment sont les conditions 
mêmes du genre. 

Qu'attendre donc d'un poète qui chante l'amour pour imiter 
un modèle, plutôt que pour traduire des agitations qu'il ne peut 
plus étouffer dans son cœur ? Il pourra aisément reproduire les 

I . Dans ses pénétrantes et substantielles études sur lexvi" siècle, M. E. Faguet 
notekiue « le cœur a ses limites, qui sont assez restreintes, et ses phases, qui ne sont 
pas très nombreuses. A chacune de ces phases qu'une ou deux pièces se rap- 
portent, c'est tout ce qu'on peut attendre ; un grand élégiaque ne peut pas lais- 
ser plus d'une douzaine de vraies élégies. » Revue des Cours de la Sorbonne^ 
Leçons sur Desportes, 1893-94. 
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situations et les idées de Fauteur dont il s'inspire ; maïs le style 
sera froid et banal, la langue, dépourvue d'originalité, sinon 
peut-être de variété et de richesse. Tel est précisément le résul- 
tat qu'on peut espérer des imitateurs de Pétrarque. Ils chantent 
des passions factices et des maîtresses plutôt imaginaires que 
réelles ; certainement ils n'ont pas senti l'aiguillon douloureux 
de la passion qui traverse le cœur, s'empare de l'être entier, 
obsède l'imagination et accable l'âme sous la pression de l'idée 
fixe. Tout au plus, pour prendre l'air à la mode, ont-ils con- 
tracté des liaisons superficielles et passagères, ou même se sont- 
ils désigné tacitement une amante fictive dont ils feraient la 
dame de leurs pensées et le sujet de leurs chants. Qu'est-ce à 
dire ? Il résultera de ces dispositions morales que nos amoureux 
ne penseront pas, ne sentiront pas, ou du moins n'éprouveront 
point les véritables agitations de la passion. Et cependant ils 
veulent célébrer l'amour, ils veulent chanter une maîtresse à 
l'exemple de Pétrarque. Eh bien ! ils n'auront pas d'invention 
dans les idées et dans le style ; mais ils trouveront une langue 
toute prête pour traduire leurs sentiments factices ; ce sera la 
langue poétique du modèle, qu'il leur suffira d'imiter étroitement. 
Ils n'auront besoin pour cela que de mémoire, de facilité d'ima- 
gination, de souplesse d'esprit et de connaissances littéraires et 
historiques. Dieu merci, ces qualités ne font pas défaut à nos 
poètes du xvie siècle, et leur permettront d'accomplir une 
œuvre utile, de fortifier l'esprit français et d'enrichir notre 
langue dans cet effort pour s'égaler à de beaux modèles. Ils ren- 
dront ainsi de réels services à l'idiome national ; ils le forceront 
à s'assouplir et à s'élargir pour tâcher de rappeler ou de repro- 
duire les beautés des chefs-d'œuvre et des langues achevées. En 
somme, le résultat final sera considérable, et les imitateurs 
auront droit à la reconnaissance de la postérité. L'œuvre était 
ardue et fastidieuse ; nous en avons recueilli les fruits, et il con- 
vient de rendre justice aux laborieux ouvriers qui préparèrent la 
moisson. Mais une fois leur mérite mis hors de cause, il reste à 
étudier les détails de l'évolution accomplie dans la langue poé- 
tique, et à l'apprécier, sans cacher les faiblesses et les défauts 
qu'on y relève trop fréquemment. 
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Caractères généranx de la langue poétique : raffinement et exagération. — Méta- 
phores simples ou filées. — Allégorie. — Mytholt^e et histoire. 
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Les poètes de la Pléiade, répondant à l'appel de Du Bellay, qui \ 

i les invitait à « sonner ces beaux sonnets, non moins docte ^ 

que plaisante invention italienne », analysèrent les habitudes de 
style de Pétrarque, étudièrent patiemment son texte, et lui don- 
nèrent une place d'honneur dans leur mémoire. Ses tours, ses 
images, ses expressions leur devinrent familiers et furent la mine 
inépuisable de leurs compositions erotiques ; tout en imitant ses 
idées, ils pillèrent sa langue poétique et ils en ornèrent leurs 
sonnets et leurs chansons d'amour. Mais ils ne pouvaient pas 
cependant se contenter de traduire les façons de parler du 
modèle, sinon ils auraient vite épuisé leurs ressources de style 
et ils auraient présenté entre eux des ressemblances fastidieuses. 
Pour éviter le plagiat monotone, ils développèrent les procédés 
du maître ; chaque nouveau venu dut chercher quelque trait ou 
quelque tour singulier, ajouter une nuance à l'expression, une 
teinte à l'image, une allure au mouvement de la phrase. Au 
fond, c'était toujours le même jargon poétique, mais de plus en 
plus forcé, déformé, et progressivement choquant, criard et gri- 
maçant ; on finit par pousser aux dernières limites du mauvais 
goût le raffinement et l'exagération, qui constituaient les défauts 
principaux du Caniiniere, 

Ce qui frappe tout d'abord dans la langue de Pétrarque, c'est 
la recherche des métaphores. Le poète se trouve en présence 
d'une femme dont le cœur et la vie morale lui échappent ; il ne 
peut atteindre la variété du style par la peinture des sentiments, 
qui seuls présentent des nuances innombrables ; il est donc 
obligé de se borner à la représentation colorée de ce qu'il y a 
d'extérieur et de sensible dans une intrigue d'amour. Mais ici la 
matière est sèche et vite épuisée ; les caractères physiques des 

Pnxi. — Pilrarque et Ronsard, 1 1 
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personnes et des choses ne se modifient guère et présentent le 
lendemain les traits de la veille, ou du moins les transformations 
ne sont ni assez rapides ni assez frappantes pour offrir un sujet 
fécond au pinceau du poète. Il faut cependant renouveler les 
descriptions, sous peine de se répéter fastidieu sèment, et quand 
une métaphore a été employée à diverses reprises, il faut enfin 
chercher autre chose. Alors le patient se torture Tesprit pour 
varier sa peinture, court après des rapports imprévus, rapproche 
des idées disparates, qui se heurtent, hurlent de se trouver 
ensemble et n'aboutissent qu'à choquer notre goût. Ainsi pour 
exprimer la fermeté inébranlable d'une impression, Pétrarque 
aime à la comparer à la dureté du diamant. S'il voit pleurer sa 
dame, il ressent une émotion qui se plante dans son cœur avec 
une solidité aussi indestructible : « Amour me peignit ces douces 
larmes, ou plutôt les grava au milieu de mon cœur, où il 
imprima sur un diamant ces paroles suaves » : 

Quel dolce pianto mi dipinse Amore, 
Anzi scolpio, e que' detti soavi 
Mi scrisse entr'un diamante in mezzo* l core. 

1, 104. 

L'image lui sert aussi pour caractériser la dureté de Laure : 
« je ne peux rien tirer avec tout mon talent du beau diamant, 
dont elle tient son cœur si dur » : 

Nulla posso levar io per mio ingegno 
Del bel diamante ond'ella ha il cor si duro. 

I, 119. 

Si son cœur est un diamant, la main peut bien devenir une 
roche : « et je me plains d'une blanche main qui s'est transfor- 
mée en écueil pour arrêter mes regards » : 

E d'una bianca mano ancor mi doglio 
Che contra gli occhi miei s'è fatta scoglio. 

I, 24. 

Cette main est très habile à ouvrir la poitrine et à prendre le 
cœur comme un poisson à l'hameçon '. Est-ce une simple 

I. I, Sonnet, IT9. 
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capture ? non, c'est un vol, un doux larcin ', accompli ordinai- 
rement par les yeux : 

col mirar gli animi fura. 

I, Cani. I. 

L'amant à son tour est réduit à dérober comme un voleur le 
doux éclat des regards de sa maîtresse : 

Che'n questa età mi fai divenir ladro 
Del bel lume leggiadro. 

I, Can:(., XVI. 

Voilà de quoi suggérer à Desportes les épithétes de cruelle et 
de larronnesse pour se plaindre de sa dame, qui a emporté son 
âme : 

La main est apprise au pillage, 
Et ses yeux qui feignent les doux 
N*ont plaisir qu'à faire dommage. 

D.y II. Cloans.y p. 95. 

Comment le poète pourrait-il garantir son cœur, puisque sa 
maîtresse en connaît bien le chemin et en possède la clef, qu'elle 
manie et tourne à son gré ? « Avec des clefs solides et ingé- 
nieuses, elle retourne souvent (dans son cœur), pour en tirer 
des larmes rares et des soupirs longs et pénibles » : 

Ove con salde ed ingegnose chiavi 
Ancor torna sovente a trarne fora 
Lagrime rare e sospir lunghi e gravi. 

I, 104. 

Ronsard a lieu de se plaindre aussi des yeux de son amante, 

Q.ui des plaisirs les plus do us de son ame 
Avecques eus ont emporté la clef. 

Afn,y I, 94. 

S'il change de maîtresse, le tour est connu de sa nouvelle 
dame, qui le pratique avec autant d'adresse, et il ne peut que 
crier après elle : 

I. I, Sonnet, 115. 
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Sinope, de mon cœur vous emportez la clef, 
La clef de mes pensers et la clef de ma vie. 

Am,y II, 62. 

Du Bellay regrette au contraire de ne pouvoir tourner la clef 
de sa tristesse, pour ouvrir la porte de ses pensers à sa dame *. 
Le poète, tracassé par la préoccupation de la métaphore neuve 
et rare, nous étonne parfois par des rapprochements bizarres. Il 
voudrait reposer quelque part ses yeux obsédés par l'image de la 
bien-aimée ; mais en quelque endroit qu'il les tourne, il trouve 
quelque chose qui évoque devant lui le portrait enchanteur, de 
manière à conserver à jamais ses désirs « verts » ; 

Per farsempre mai verdi i miel desiri. 

I, 107. 

S'il descend le Pô en bateau, le fleuve ne peut emporter que 
l'écorce de son être sur ses eaux puissantes et rapides, tandis 
que l'esprit est libre et revient vers Laure : 

Po, ben puo'tu portartene la scorza 
Di me con tue possenti e rapid'onde. 

I, 128. 

Ronsard a retenu ces deux métaphores, et par une transposi- 
tion mal dissimulée, il les a forcées d'exprimer ensemble des 
rapports inattendus : 

Amour, si plus ma fièvre se renforce 

Avant mes jours j'ay grand peur de laisser 
Le verd fardeau de ceste jeune escorce. 

Am.y I, 104. 

L'impression est encore plus choquante lorsque le poète, 
ayant rencontré une image perfidement séduisante, s'en pénètre 
et la développe en la filant avec une attention méticuleuse. S'il 
veut exprimer cette idée, que la source de sa poésie est tarie, 
voici par quelle suite de métaphores il l'expose : a cherchez 
donc une source plus tranquille ; car la mienne éprouve la pénu- 

I. Olive, Sonnet y 30. 
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rie de toute liqueur, sinon de celle que je distille en versant des 
larmes » : 

Cercate dunque fonte più tranquillo, 
Che'l mio d'ogni liquor sostene inopia, 
Salvo di quel che lagrimando stillo. 

Farta., son., 3, 

Ailleurs, il veut exprimer le ravissement qu'il éprouve à se 
repaître de ses pensées amoureuses : a je nourris mon âme d'un 
si noble aliment que je n'envie pas à Jupiter l'ambroisie et le 
nectar i. » Ronsard a retenu l'image du modèle et l'a délayée 
selon le procédé ordinaire : 

Je me nourris d'une telle ambroisie 
Ope je ne suis à bon droit envieux 
A celle-là dont le père des Dieux 
Chez rOcéan sa bouche rassasie. 

Celle qui tient ma liberté saisie 

Soûle ma faim d'un fruit si précieux 
Qp'autre apareil ne paist ma fantasie 

Am.y I, 10. 

On peut se représenter le dévergondage littéraire auquel abou- 
tira une pareille tendance ; le poète sera entraîné d'image en 
image vers les rapprochements les plus excentriques, et nous 
aurons l'occasion d'en citer des exemples. 

Le terme extrême auquel un auteur est poussé par la recherche 
des métaphores filées, c'est l'allégorie. Rien de plus facile que 
l'emploi de cette figure ; elle n'exige que de la mobilité d'ima- 
gination et elle trompe par son faux brillant. Pétrarque en use 
un peu trop fréquemment dans de froides conceptions qui nous 
laissent indififérents. Il compare Laure à une biche blanche qui 
lui est apparue sur le vert gazon, avec deux cornes d'or, entre 
deux rivières, à l'ombre d'un laurier, au lever du soleil, et dans 
la saison du printemps, autrement dit au matin de la vie. Il veut 
la poursuivre; mais un collier, sur lequel étaient gravés des 
caractères de diamants et de topazes, portait défense d'attenter à 

I. I, Sonnet, 151. 



lé6 PÉTRARQUE ET RONSARD 

sa liberté. Il la contemple donc sans se lasser jusqu'au milieu du 
jour, quand tout à coup il tombe dans l'eau, tandis qu'elle dis- 
paraît ; 

Una candida cerva sopra l'erba 
Verde m'apparve, con duo corna d'oro, 
Fra due rivière, aU'ombra d'un alloro, 
Levando'l sole, alla stagion acerba, etc. 

I, 138. 

Le voile peut être soulevé, et l'on comprend qu'il veut parler 
de sa passion pour Laure, dont il prévoit la fin prochaine. Mais 
la clarté même n'est pas une qualité suffisante dans l'allégorie ; 
il faudrait y joindre le naturel, l'analogie et surtout la discrétion. 
Quand Pétrarque compare son existence, tourmentée par un 
amour désespéré, à une barque battue par la tempête et exposée 
sans agrès et sans pilote à tous les caprices d'une mer démontée, 
l'image est d'une simplicité relative et d'une transparence lumi- 
neuse. Mais il ne sait pas se borner et il offre à l'imitation de 
bien funestes exemples. « Ma barque passe chargée d'oubli, à 
minuit, en hiver, par une mer terrible, entre Scylla et Charybde ; 
au gouvernail se tient mon seigneur (l'Amour) ou plutôt mon 
ennemi. A chaque rame est attachée une pensée prompte et 
funeste, qui semble n'avoir que du dédain pour la tempête et 
pour la mort ; la voile est déchirée par un vent humide et éter- 
nel de soupirs, d'espérances et de désirs... » Il faut ajouter une 
pluie de larmes, un brouillard de dédains et la disparition des 
deux astres qui le guident, ce qui le fait désespérer de rentrer au 
port : 

Passa la nave mia, colma d'oblio 
Per aspro mare a mezza notte il verno 
Infra Scilla e Cariddi ; ed al governo 
Siede'l signor, anzi'l nemico mio, etc. 

h 137- 

Cette recherche précieuse et tourmentée de rapports insolites 
entre les idées n'est pas un accident fortuit ; le poète tient à ces 
images pénibles et à ces rapprochements forcés ; ce n'est pas la 
seule fois qu'il parle de cette pluie larmoyante et de ces féroces 



J 



LANGUE POÉTIQ.UE ET STYLE 167 

vents des soupirs infinis, qui font sombrer sa barque dans sa 
course nocturne au milieu des écueils i. 

Nos poètes du xvi^ siècle trouvaient dans Tallègorie un pro- 
cédé commode pour exprimer leur passion factice. Comme le 
cœur n'est pas réellement atteint, les sentiments qu'ils expriment 
sont plutôt pensés et imaginés que réellement éprouvés. Pour 
peindre leurs amours de convention, ils sont donc obligés de 
travailler de la tête : de là les formes de style péniblement 
recherchées par l'imagination ; de là le goût pour l'allégorie 
dont ils usèrent sans tempérament, jusqu'à ce que Malherbe exas- 
péré vînt lui faire une guerre impitoyable, quoique trop achar- 
née. Ronsard se contente de remplacer la biche de Pétrarque par 
un chevreuil, et moyennant cette substitution, assez malheu- 
reuse pour parler d'une femme, il peut se flatter qu'on ne 
découvrira pas le plagiat : 

Le vintième d*avril, couché sur Therbelette 

Je vy, cerne sembloit, en dormant un chevreuil 

Une corne et une autre encore nouvellette 

Enfloit son petit front d*un gracieux orgueil 

Si tost que je le vy, je voulus courre après 

Mais en suivant son trac, je ne m'avisay pas 
D'un piège entre les fleurs qui me lia les pas. 

Am.y II, 7. 

C'est une imitation isolée ; en revanche, l'allégorie de la 
barque en détresse a attiré la nuée des Pétrarquistes, qui l'ont 
traduite, déformée à l'envi et surchargée de détails plus ou 
moins alam biques. Ronsard se demande avec inquiétude s'il ne 
verra pas le doux jour qui lui apportera la paix ou la trêve ; ne 
verra-t-il pas sa Naïade sortant du fond de l'eau pour lui ensei- 
gner le port ; ne verra-t-il pas les astres jumeaux montrer leur 
flamme à sa carène lasse, et son navire enfin aborder au havre 
de sa grâce * ? Et il exprime son malheur à son « divin Bellai » : 

Oy ton Ronsard, qui sanglotte et lamente, 
Pâle, agité des flots de la tourmente, 

1. Cf. I, Sonnet f 179, et Sesi..lV. 

2. AmourSy I, sonnet, 56, 
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Croizant en vain ses mains devant les Dieux, 
En fraile nef et sans voile et sans rame, 
Et loin du bord où pour astre sa Dame 
Le conduisait du Fare de ses yeux. 

Am.y I, 58. 

Du Bellay s'inspire de l'allégorie, sans vouloir la reproduire 
fidèlement ; mais son effort n'est pas heureux : il se compare au 
marinier timide, qui, surpris par la tempête, tremble et invoque 
les Dieux ; et il continue : 

Le nocher suis, mes pensers sont la mer. 
Soupirs et pleurs sont les ventz et Forage. 
Vous, ma déesse, estes ma chère étoile, 
Que seule doy, veux et puis réclamer. 

Ol.y 41. 

Il y a ici une indication dont profiteront tous les disciples de 
Ronsard ; ils sont le vaisseau en détresse, et ils portent en eux 
les causes du naufrage, la tempête et les défectuosités de l'arme- 
ment. Belleau fait une description assez achevée sous le rapport 
du mauvais goût : pour faire « sonder le fond de son martyre », 
il compare son existence à un navire qui va sombrer sous l'effort 
de l'orage d'eau, des flots, des vents qui le tourmentent ; l'eau 
est fournie par ses pleurs, les vents et les flots par ses soupirs et 
ses vœux, la poupe par son soin, la nef qui le porte par son 
esprit douteux ; il a pour timon l'espoir, pour voile l'erreur, pour 
pilote l'Amour, pour orage la cruauté de sa dame, pour ancre le 
désespoir, et pas de port ^ Ce gréement et cet outillage bizarres 
sont complets ; Jamyn et Thyard n'y ajoutent rien en nous par- 
lant de leurs barques qui passent entre les rochers de la cruauté, 
avec une charge de pensers et d'ennuis, ayant pour vents les sou- 
pirs, pour ondes les larmes, pour orage l'orgueil *. Il ne reste à 
Desportes qu'à choisir au hasard les traits qui constituent l'allé- 
gorie, pour composer quelques sonnets de plus sur ce thème 
banal : 

1. Sonnet, Bergerie^ I, p, 190. 

2. Jamyn, Artémis, sonnet, p. 291. Thyard, Erreurs amoureuses, sonnet, 19. 
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Ma nef passe au détroit d'une mer courroucée, 
Toute comble d'ennuis, l'hiver à la minuict.. .. 

Elle a pour chaque rame une longue pensée 

Les vents de mes soupirs, effroyables de bruit, 
Ont arraché la voile à leur plaisir poussée. 
De pleurs une grand pluie et l'humide nuage 
Des dédains orageux détendent le cordage. 

£)., I, 68. 

C'est toujours le même entassement fastidieux de détails mono- 
tones et de rapprochements forcés ; nous ne pouvons que con- 
stater les efforts stériles de l'imagination et la sécheresse du 
cœur ; le moindre sentiment, le plus léger cri de la nature feraient 
bien mieux notre affaire. Seule la langue s'assouplit et se fortifie 
dans cette lutte avec un modèle, tandis que le rythme gagne en 
fermeté, en douceur, en harmonie. Ce résultat aura d'ailleurs son 
importance. 

L'abus de la métaphore conduit directement à l'emploi des 
fausses richesses que la mythologie et l'histoire peuvent fournir 
à la langue poétique. L'Europe méridionale et occidentale est plus 
particulièrement tributaire des civilisations antiques, comme 
Rome l'était de la culture grecque. L'éducation de l'esprit 
moderne s'est faite à l'école des maîtres grecs et romains, dont 
les œuvres et les conceptions mythologiques, morales, poétiques, 
sont devenues l'aliment ordinaire des intelligences. Il n'est donc 
pas étonnant que les littératures formées sur les enseignements de 
l'antiquité soient imprégnées d'un léger parfum qui rappelle leur 
origine ; il n'y a là qu'une grâce naturelle qui sied aux rejetons 
des langues anciennes. Mais ici la discrétion est une nécessité 
dont l'écrivain ne peut s'affranchir, sous peine de donner à ses 
compositions des teintes vieillottes et singulièrement pâlies. Mal- 
heureusement, les poètes ne savent pas toujours se tenir en garde 
contre ce procédé transmis par les Alexandrins à Técole de 
Catulle, et repris par Pétrarque et ses imitateurs. Il offre des 
ressources banales et des richesses trompeuses, qui ne demandent 
pas beaucoup de fécondité d'esprit, et que l'érudition et la 
mémoire peuvent fournir. Les développements de ce genre con- 
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stituent ce qu'Horace appelait publica materies \ un domaine 
public, un sujet commun, aussi peu intéressant que facile. 

Pétrarque a puisé largement dans l'antiquité grecque, latine, 
chrétienne, pour charger sa poésie d'un vain bagage ; la mytholo- 
gie, rhistoire et la littérature lui ont fourni de faux ornements 
dont il a paré son style. Les Triomphes qu'il composa sur la 
mort de Laure font passer sous nos yeux tous les héros et les 
héroïnes qui pouvaient être rattachés au cortège de l'Amour, ou 
rangés sous la bannière ennemie. Nous voyons ainsi défiler 
devant nous les hommes et les femmes qui aimèrent criminelle- 
ment, qui aimèrent chastement, ou qui combattirent l'amour ; 
la mythologie, l'histoire, la poésie fournissent les éléments du 
grand escadron ; la Grèce, Rome, l'antiquité biblique et chré- 
tienne, le moyen âge romanesque se bousculent et s'entassent 
pour former les escortes d'Amour et de Laure. C'est le triomphe 
de Talexandrinisme. Mais il ne convient pas de juger très sévère- 
ment cette œuvre, qui est une fantaisie de l'imagination, une 
vaste fiction allégorique. 

Nous sommes plus choqués des banalités mythologiques que 
Pétrarque a parsemées comme des oripeaux dans son Canip- 
niere. Il a vu Laure et douze de ses compagnes gracieusement 
assises dans une barque qui sillonnait le Rhône ; vite il évoque 
le souvenir du navire des Argonautes : « je ne crois pas qu'un 
pareil bateau emportât Jason vers la toison dont chacun aujour- 
d'hui veut se couvrir, ni le berger (Paris) dont Troie souffre 
encore » : 

Simil non credo che Giason portasse 

Al vello ond'oggi ogni uotn vestir si vole, 

Ne'l pastor di che ancor Troia si dole. 

I, 170. 

La réserve de sa dame le porte à envier le sort de Pygnialion, 
qui fut bien mieux traité ^. Quand Laure a quitté pour jamais la 
terre, et qu'il n'a plus l'espoir de la revoir ici-bas, il exalte le 

1 . Horace, Ad Pisones^ 131. 

2. I, Sonnet j 50. 
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sort de Tithon, qui sait bien à quelle heure il peut retrouver son 
trésor '. 

Après les Grecs, voici les Romains qui fournissent des rappro- 
chements surprenants au poète. Il veut se plaindre de la froideur 
de Laure, qui n'a pas une larme pour les tourments de son 
amant; il la compare à J. César, qui pleura son ennemi vaincu : 
« celui qui, en Thessalie, eut les mains si promptes pour 
teindre le sol d'un sang vermeil, pleura la mort du mari de sa 
fille » : 

Quel ch'in Tessalia ebbe le man si pronte 
A farla del civil sangue vermiglia, 
Pianse morto il marito di sua figlia. 

I, 29. 

Et encore nous pouvons suivre le poète, quand il s'en tient 
aux grands événements de l'antiquité ; mais quelquefois on a 
besoin d'un commentaire pour pénétrer l'allusion érudite; alors 
on a l'impression de l'alexandrinisme le plus achevé : « bientôt 
allait s'approcher de mes yeux la lumière qui de loin même les 
éblouit ; et de même que la Thessalie la vit elle-même changer, 
j'aurais complètement changé de forme » : 

Che, come lei vide cangiar Tessaliî: 
Cosi cangiato ogni mia forma avrei 

I, 35. 

Est-ce assez obscur et alambiqué ? N'est-ce pas le fin du fin ? 
Est-ce bien la peine de se torturer ainsi, pour nous faire deviner 
qu'il aurait subi une métamorphose quelconque, comme celle 
qui fut infligée en Thessalie à sa dame même, à Laure, à 
Daphné ? Il ne craint même pas de recourir aux traditions du 
christianisme et de la Bible pour leur demander quelques lam- 
beaux décoratifs ; et nous souffrons de cet effort pénible d'un 
esprit à court d'invention et surtout d'émotion sincère. Laure 
est née dans un petit bourg, et Pétrarque veut exalter ce fait, que 
ce soleil de beauté a paru dans une obscure localité. Pour cela, 
il remonte jusqu'à la création, pour passer à la conduite de Dieu 

I. II, Sonnet, 23. ^^ 
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dans le choix de ses humbles disciples et aboutir à la préférence 
que Jésus donna à l'obscure Judée sur la brillante Rome, pour 
en faire son berceau ; ainsi la naissance de Laure est une exalta- 
tion de l'humilité : « En venant sur la terre pour éclaircir les 
Ecritures, qui pendant de longues années déjà avaient dissimulé 
la vérité, Dieu enleva à leurs filets Jean et Pierre et leur donna 
une place dans le royaume du ciel. Pour sa naissance, il ne vou- 
lut pas en faire l'honneur à Rome, mais à la Judée, tellement il 
se plut toujours à exalter l'humilité au dessus de toute condition. 
Et maintenant dans un petit bourg, il a fait paraître un soleil » : 

Venendo in terra a illuminar le carte .... 

Toise Giovanni dalle rete e Piero 

Di se, nascendo, a Roma non fè grazia 

A Gîudea si 

£d or in picciol borgo un sol n*ha date. 

I, 4. 

Pour faire valoir sa fidélité envers sa dame, il rappelle 
l'exemple de la Madeleine et de Saint Pierre, qui furent sauvés 
par leur foi, tandis qu'il souffre de la sienne ^ Cependant nous 
éprouvons une impression de malaise, en lisant ces passages tour- 
mentés, où l'invention poétique est haletante et presque épuisée. 

L'effet est surtout choquant quand le poète réunit dans un 
même passage les traditions païennes et chrétiennes ; l'antiquité 
grecque lui est si familière qu'il semble ne pas s'apercevoir de 
cette sorte de profanation. Dans une chanson, fort belle d'ailleurs, 
sur la croisade, il s'adresse à son illustre ami Jacques Colonna et 
l'exhorte à seconder le roi de France avec ce noble génie qu'il 
tient du ciel « par la grâce de l'immortel Apollon », 

Per grazia tien delF immortale Apollo. 

Var.y Can:(., I. 

Ailleurs il regrette de ne pas s'être établi solidement dans la 
grotte Delphique, pour que Florence eût en lui son poète, 
comme Vérone, Mantoue et Arunca ont le leur, Catulle, Virgile 
et Lucilius ; mais la sève de sa poésie est desséchée, et par sa 

I. I, Sonnet, 64. 
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feute il est privé des fruits de son talent, « à moins que l'éternel 
Jupiter ne fasse pleuvoir sur lui sa grâce » , 

se Teterno Giove 

Délia suâ grazia sopra me non piove. 

Far., 18. 

Peut-on pousser plus loin l'abus de la mythologie ? Quels 
mauvais exemples Pétrarque donne ici à ses imitateurs ! Ronsard 
et ses disciples, épris eux-mêmes de l'antiquité classique, ne 
manqueront pas d'étaler leur érudition, protégée par l'autorité 
du Canxpniere. Ils montreront cependant plus de réserve pour 
les allusions tirées du christianisme ; surtout ils se garderont avec 
soin d'associer la Grèce et la Bible, Rome et l'Evangile ; ils 
craindraient peut-être de s'exposer à une accusation d'incrédulité 
ou de calvinisme. Ils se rattrapent bien sur les rapprochements 
purement mythologiques, qu'ils entassent sans discrétion et 
qu'ils recherchent avec une préoccupation de profonds érudits. 
Us n'ont plus besoin ici de reproduire directement des textes de 
Pétrarque ; ils peuvent se contenter de. suivre son procédé, dont 
l'application est si facile. Ils jettent ainsi sur leur poésie une bro- 
derie savante qui nuit à la clarté du développement et qui exige 
chez le lecteur une grande connaissance de l'antiquité grecque et 
romaine, de la mythologie, de l'histoire et même de la littérature. 
Ronsard veut célébrer les qualités de Cassandre, et jouant sur 
son nom d'après un procédé que nous. étudierons plus tard, il 
compose ce sonnet étonnant : 

A ton frère Paris tu semblés en beauté, 

A ta sœur Polyxène en chaste conscience, 

A ton frère Hélénus en prophète science, 

A ton parjure aïeul en peu de loyauté, 

A ton père Priam en fière royauté, 

Au vieillard Anténor en mieleuse éloquence, 

A ta tante Antigone en superbe arrogance, 

A ton grand frère Hector en fière cruauté. 

Neptune n'assit onc une pierre si dure 

Dedans le mur Troyen que toy, pour qui j*endure 

Un million de morts, ni Ulysse vainqueur 

N'emplit tant Ilion de feux, de cris et d'armes, 
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De soupirs et de pleurs, que tu combles mon cœur, 
Sans ravoir mérité, de sanglos et de larmes. . 

Am., I, 79. 

Une fois entraîné sur cette pente, le poète ne saura plus se 
retenir, parce qu'avec ses allusions érudites, il peut se donner 
l'illusion de trouver des développements apparemment originaux. 
Il croira traduire ses tourments dans une langue éminemment 
poétique, en les comparant à ceux d'Ixion, de Tantale, de 
Sisyphe * ; sa dame sera une Circé enchanteresse, qui le change 
de forme et l'enserre dans ses fers, et rien ne pourrait rompre la 
métamorphose, ni l'épée d'Ulysse, ni le Moly ; il faudrait un 
Astolphe nouveau *. Voilà de la besogne pour Muret, qui écrivit 
avec Belleau de savants commentaires sur les Amours de Ron- 
sard ; ce n'est pas trop de sa profonde érudition pour faciliter 
l'intelligence de certains sonnets. Ici une femme indiscrète est 
une seconde Aglaure; Cassandre, chassant un cerf en compagnie 
du poète, est piquée par une ronce énamourée; de son sang 
naquit soudain une fleur qui reçut le nom de Cassandrette, tout 
comme d'Hélène naquit une fleur qui en tire son nom (Hele- 
nium des Grecs, Inula des Latins) ; le penser du poète, plus 
rapide que « le chevalier qui tua la Chimère », a été conçu par 
Borée, 

Et sur les champs, fait ailé belliqueur. 
Comme un Zéthès s'envole après son cœur, 
Qp'une Harpie humainement dévore. 

Am.y I, 15. 

Les poètes de la Pléiade, tous profondément versés dans la 
connaissance de Tantiquité, rivalisent à qui mieux mieux pour 
affubler leurs sonnets d'ornements mythologiques. Du Bellay, 
émerveillé par les sons que le luth rend sous la main de sa dame, 
évoque les souvenirs d'Orphée et d'Amphion, qui lui paraissent 
désormais moins incroyables 3 ; s'il nous entretient de ses souf- 

1. Amours, sonnet, 58, 239. 

2. Amours, sonnet, 74. 

3. Du Bellay, Amours^ 22^ F* i3i* 
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frances, il rappelle les tourments d'Encelade et de Prométhée » ; 
si Olive est atteinte par la maladie, il appelle à son secours 
Cythérée, la gloire Paphienne, la Vierge Tritonienne, et Diane, 
et Phébus pour la guérir 2. De Baïf, exposant ses peines, déclare 
que la cruelle roue qui « martyre » l'adultère de la nue, et la 
paire de vautours qui déchirent le foie de Prométhée, ne sont 
rien en comparaison de ce qu'il éprouve de la part de Méline 3. 
Jodelle est encore plus intempérant : pour peindre le bonheur 
qu'il doit à sa maîtresse, il rappelle les heureux mortels qui 
reçurent les faveurs des déesses ; toutefois, Anchise, Paris, Endy- 
mion, Céphale ne peuvent s'égaler à notre poète, pas plus que 
Vénus, Œnone, la Lune et l'Aurore, à sa dame 4. Mais Jamyn> 
Thyard et Desportes dépassent toute mesure ; l'un, qui n'est 
jamais las de penser aux yeux meurtriers de sa Cythérée, se 
traîne languissant et craint la chute d'Icare ou de Phaéton 5 ; 
l'autre trouve qu'il ressemble en aimant an valeureux Persée, qui 
d'un vol nouveau prit sa route vers les dieux ; mais il n'a pas le 
bouclier renommé, don de Vulcain, qui permit au héros de voir 
la Gorgone ; au contraire, dés qu'il s'approche de sa belle Méduse, 
il est transformé en rocher par un trait de ses regards. Sa vie 
peut donc être comparée à un enfer, avec un Styx de pleurs et 
un Phlégéthon de soupirs brûlants ^. 

Il nous suffit d'avoir indiqué le procédé de développement 
dont il est ici question, sans songer à passer en revue les détails 
de langue poétique qui prennent leur source dans la mythologie ; 
l'objet de notre étude est d'analyser les habitudes de style et le 
caractère littéraire des poètes français du xvP siècle, et non de 
dresser une nonienclature interminable, une statistique fasti- 
dieuse. Comment cependant pourrions-nous glisser sur les par- 
ticularités de style et de langue dues à des allusions purement lit- 
téraires, et suggérées par des passages célèbres des chefs- 

1. Olive, Sonnet f 51. 

2. Olive, Sonnet^ 104. 

«3. Méline, 1, Sonnet, p. 27. 

4. Amours diverses f 23. 

5. Jamyn, Artémis, Elégie, 176. 

6. Desportes, Hippolyte, sonnet, 41. Diane, II, 36. 
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d'œuvre anciens ou modernes ? Si Ton voulait glaner tous les 
détails de l'imitation directe, la moisson serait très abondante ; 
mais nous devons nous borner à signaler des tirades traduites 
fidèlement, ou du moins visiblement inspirées de l'antiquité. 
Pétrarque n'en manque pas ; mais on peut ici admirer une dis- 
crétion, un goût mesuré que nous voudrions aussi soutenus et 
aussi constants dans les autres parties de la langue poétique. Par- 
fois en lisant le Canioniere, on relève un souvenir de Virgile, qui 
était si familier et si cher au poète ; il décrit ainsi son agitation 
prolongée pendant la nuit, alors que le repos règne dans la 
nature entière : « maintenant que le ciel, et la terre, et le vent se 
taisent ; que le sommeil dompte les bêtes sauvages et les oiseaux ; 
que la nuit fait accomplir son cercle à son char étoile, et que la 
mer, exempte de vagues, est étendue dans son lit, je vois, je 
pense, je brûle, je pleure » 

Or che'l ciel e la terra e*l vento tace, 
E le fere e gli augelli il sonno affrena, 
Notte*l carre stellato in giro mena, 
£ nel suo letto il mar senz* onda giace. . . 

I, 113. 

Ne se prend-on pas à penser ici au magnifique tableau où Vir- 
gile décrit la douloureuse insomnie de Didon à la veille du 
départ d'Enée, quand, au milieu du silence et du repos univer- 
sels, la malheureuse Phénicienne ne peut goûter les douceurs du 
sommeil et les bienfaits de la nuit ? 

Nox erat et placîdum carpebant fessa soporem 
Corpora per terram, silvaeque et saeva quierant 
Aequora, cum medio volvuntur sidéra lapsu, 
Cum tacet omnis ager pecudes pictaeque volucres, 
Quaeque lacus late liquides, quaeque aspera dumis 
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti 
Lenibant curas et corda oblita laborum. 

At non infelix animi Phœnissa 

En., IV, 222. 

L'inspiration la plus curieuse que Pétrarque doive à l'érudition 
est celle de la cinquième Canzone ; elle est composée de cinq 
strophes qui se terminent chacune par un vers emprunté textuel- 
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lement au commencement de cinq chansons de poètes divers, du 
provençal Arnauld Daniel, des italiens Guido Cavalcanti, Cino 
da Pistoia, Dante, et enfin de l'auteur lui-même. Mais ce n'est 
là qu'un jeu de l'imagination en belle humeur et un artifice de 
composition. 

Chez Ronsard et ses disciples, l'érudition tient une grande 
place ; souvent ils ne se sont pas contentés d'emprunter les idées 
de Platon, d'Anacréon ou des élégiaques latins ; ils ont pillé lar- 
gement la langue poétique des modèles anciens, reproduit des 
locutions, imité des passages, traduit même des pièces entières. 
Ronsard a « bien mille fois » essayé de chanter Cassandre, mais 
il recule épouvanté devant le beau nom, qui le tourmente de 
cent fiireurs : 

Je suis semblable à la prestresse folle 
Qui bègue perd la voix et la paroUe 
Dessous le dieu qu'elle fuit pour néant. 

Am,, I, son., 27. 

C'est une imitation un peu terne, mais sensible de Virgile, 
dont on connaît les beaux vers sur la Sibylle de Cumes : 

At Phœbi nondum patiens immanis in antro 
Bacchatur vates, magnum si pectore possit 
Excussisse deum : tanto magis ille fatigat 
Os rabidum, fera corda domans, fingitque premendo. 

En.y VI, 77. 

Ailleurs Ronsard se pare des dépouilles d'un élégiaque, dont 
il emprunte l'idée et le style : 

Rompre ta foy, manquer de ton devoir, 

Cela, cruelle, hé n'est-ce pas avoir 

Tes mains de sang et d'homicide teintes ? 

Am,f I, 40. 

Le poète n'a fait que traduire Properce : 

Mentiri noctem, promissis ducere amantem, 
Hoc erit infectas sanguine habere manus. 

ELf II, 17, I. 

Pnai. — Piirarquê tt Rontard» lA 
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Ailleurs il se plaint de l'Amour, qu'il déclare n'être pas d'ori- 
gine céleste et fils de Vénus, mais né d'une ourse et allaité par 
une lionne d'Afrique » ; c'est le reproche que Didon adresse à 
Enée : 

Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor. 
Perfide, sed duris genuit te cautibus horrens 
Caucasus, Hyrcanaeque admôrunt ubera tigres. 

En.y IV, 365. 

Le même passage a inspiré Baïf, dont la langue poétique est 
d'ailleurs détestable ; il adresse cette apostrophe à TÀmour : 

Si ton séjour c'est le manoir des cieux, 

Tu n'es pas dieu 

Entre des rocs plutost d'une lyonne 
Tu as tetté la tettasse félonne. 
Tel, tel, cruel, je t'ai, je t'ai senti. 

MéL, I, p. 37. 

m 

Du Bellay a « cent mille fois » voulu fuir les beaux yeux de 
sa douce guerrière, mais il ne peut éviter leur poursuite et leur 
atteinte : 

Ainsi le cerf par la plaine élancé 
Evite l'arc meurtrier qui l'a blessé, 
Mais non le traict, qui toujours lui demeure. 

01. y 70. 

On se répète tout bas les vers de Virgile : 

qualis conjecta cerva sagitta 

Quam procul incautam nemora inter Cresia fixît 
Pastor agens telis, liquitque volatile ferrum. 
.... .liaeret lateri mortalis arundo. 

En. y IV, 69. 

Jamyn a trouvé la comparaison heureuse, et même apnés Du 
Bellay a cru pouvoir en reproduire les images et les particulari- 
tés de style : 

En te laissant, je ne t'ay point laissée 

Comme une biche atteinte par le flanc 
D'un^fer ailé 

z. Amours f I, sonnet, 221. 
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elle emporte caché 

Le dard mortel aux entrailles fiché. 

Oriane.^ Eï,yp, 91, 

Jamyn ne peut aspirer qu'au mérite d'une traduction plus 
fidèle ; il se plaît souvent à cette lutte avec un texte latin, et 
nous ne blâmerions pas cet exercice, s'il n'avait pas l'air de don- 
ner ses plagiats comme des trouvailles poétiques. Si le lecteur 
ne connaissait pas son Horace, il louerait ce passage : 

L'aspre hiver se délie au gracieux retour 
D'avril et des Zéphyrs revolans à leur tour. 

Or., I, p. 95. 

Mais le souvenir du poète latin s'impose à l'esprit : 

Solvitur acris hiems grata vice veris et Favonî. 

Cartn., I, 4. 

La langue du traducteur est pénible et tendue dans sa fidélité ; 
mais elle ne manque ni de douceur ni d'harmonie, et à force de 
lutter contre le texte des grands écrivains, elle gagnera de jour 
en jour en souplesse et en richesse. Ce contact prolongé avec les 
formes pures et saines de la poésie ancienne la guérira peu à peu 
du mauvais goût et la contraindra de se fortifier, pour se mettre 
en mesure de rendre les plus hautes et les plus délicates concep- 
tions de la pensée. 
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CHAPITRE m. 

La recherche. — Antithèses. — Pointes. — Jeux de mots. 

L'imitation des grands modèles de l'antiquité était profitable 
à nos poètes et ils auraient tiré de grands profits de leur pen- 
chant, s'ils s'y étaient attachés plus fidèlement qu'à Pétrarque. 
Mais, dans la composition de leurs oeuvres élégiaques, le souve- 
nir du maître italien obsédait leur esprit et leur imposait ses 
formes de style brillantes et consacrées par l'admiration des 
siècles. C'est donc lui qu'ils consultèrent malheureusement plus 
que Virgile ou Horace, et leur jugement fut ébloui par le rayon- 
nement des faux brillants du Canymiere, L'éclat étincelant de 
sa langue avait particulièrement le don de les séduire : de là 
cette profusion de locutions chatoyantes, d'oppositions savantes, 
de mots qui se heurtent, qui se balancent, qui se choquent, 
pour faire jaillir des lueurs brusques et passagères. L'antithèse 
est une figure chère à Pétrarque ; elle lui paraît éminemment 
propre à donner un jour éclatant à la pensée. Mais il ne consi- 
dère pas qu'elle a besoin, plus qu'une autre forme de langage, 
d'être dans la nature des choses ; chez lui, elle est trop souvent 
dans les mots et non dans les idées. Alors elle n'accuse que la 
recherche et la subtilité ; elle engendre la monotonie et elle nous 
fatigue par un étalage prolongé de facettes lumineuses qui 
n'éclairent pas des pensées justes. Ainsi sa maîtresse chérie, qui 
résiste à sa passion, est une douce guerrière ', une ennemie douce 
et amère, qu'il est cependant obligé de chanter : 

Délia dolce ed acerba mia nemica 

E bisogno ch'io dica 

I, Can:^^.^ i. 

Ou bien c'est une bête féroce aussi belle que cruelle (ïbid.) ; 
z. I, Sonnets^ 27, 127, 296. 
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elle a des gestes suavement hautains et de doux dédains hautai- 
nement humbles : 

£ gli atti suoi soavemente alteri 
£ i dolci sdegni alteramente umili. 

I, Can^., III. 

Elle pleure des bonheurs qui arrivent à son amant, et elle rit 
de ses pleurs '. Pétrarque d'ailleurs, nous le savons, est résigné à 
son sort, qui ne lui paraît pas dépourvu de charme, et il nous 
le déclare en antithèses savamment combinées : « l'amertume 
m'est douce et la perte m'est utile... maintenant je suis ici, 
hélas ! et je veux être ailleurs ; je voudrais vouloir encore, et je 
ne veux plus : » 



L'amar m'ë dolce, ed util il mio danno 

Or qui son, lasso, e voglio esser altrove, 
E vorrei più voler, e più non voglio. 

I, 82. 

Cette banale antithèse est répétée à satiété : sa peine est douce 
et son contentement est amer * ; c'est une mort vivante, un mal 
charmant, qui font qu'il tremble au cœur de Tété, et qu'il brûle 
en hiver : 

O viva morte, o dilettoso maie 

£ tremo a mezza state, ardendo il vemo« 

1,88. 

Pétrarque a une grande tendresse pour cette dernière antithèse, 
car elle revient fréquemment dans son style sous des formes légè- 
rement variées ; toutes les espèces de mots qui peuvent s'y prê- 
ter nous la présentent tour à tour et à plusieurs reprises. Il s'en 
sert pour marquer la profondeur immuable de son chagrin ; car 
son cœur ne cessera d'être agité et ses yeux d'être humides, que 
le jour où l'on verra le feu glacer, et la neige brûler : 

Vedrem ghiacciar il foco, arder la neve. 

I, Sest,y II. 

z. I, Sonnets, 120 ; II, 86. 
2. I. Sonnets, 183. 
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Il remploie naturellement pour caractériser sa passion, feu 
que devait éteindre le temps froid '. Mais qu'espérer, puisque 
Laure fait de lui en été un glaçon, un feu quand vient Thiver ? 

Di State uû ghiacdo, un foco quando vema. 

h 99- 

Hélas ! l'amour qui le possède enflamme son cœur d'un zèle 
ardent, et le tient contracté par une peur glacée ; ainsi son esprit 
ne sait plus qui l'emporte, de l'espérance ou de la crainte, de la 
flamme ou de la glace : 

Amor che 'ncende*! cor d'ardente zelo 
Di gelata paura il tien costretto, 
E quai sia più fa dubbio airintelletto, 
La speraoza o'i timor, la fiamma o'i gielo. 

I, 130. 

Mais en fin de compte, dans le feu comme dans la glace, 
en tremblant, en brûlant, il déclare, même après la mort de 
Laure, qu'il a été fort heureux : 

e'n foco e'n gîelo 

Tremando, ardendo, assai felîce fui. 

II, 65. 

C'est un cliquetis d'antithèses pénibles et alambiquées. 
Pétrarque en arrive fatalement à rapprocher non plus des idées 
même forcées, mais des adjectifs et des substantifs, qui forment 
d'étranges mots composés ; ainsi son malheur était écrit dans la 
douce-amère vue de Laure : 

E scritto era in sua dolce amara vista. 

II, 57. 

Dans cette voie, il ne lui reste plus qu'à jeter les antithèses à 
pleines mains dans ses strophes, à poursuivre les oppositions, 
sans être arrêté par les banalités et les redites. Pétrarque n'est 
pas choqué par cet entassement confus : « Amour m'éperonne 
dans un même moment et me feit sentir le frein, me rassure et 
m'épouvante, m'enflamme et me glace, m'est agréable et repous- 

j. I, Ballade^ III, 
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sant, m'appelle à lui et me chasse, entretient tantôt mon espé- 
rance et tantôt ma peine » : 

Amor mi sprona îa un tempo ed affrena, 
Assecura e spaventa, arde ed agghiaccia, 
Gradisce e sdegna, a se mi chiamae scaccia, 
Or mi tene in speranza ed or in pena. 

I, 126. 

Il n'a plus qu'un effort à faire pour atteindre la dernière limite 
du mauvais goût ; il lui reste à accumuler une série d'antithèses 
pour en encombrer les quatorze vers de tout un sonnet. L'entre- 
prise n'est pas au dessus de ses moyens ; mais le résultat n'est 
pas plus brillant. Sommes-nous bien convaincus et bien touchés de 
cette cruelle agitation qu'il nous décrit ? « Je ne trouve pas de 
paix et je n'ai pas de quoi faire la guerre ; et je crains et j'espère, 
et je brûle et je suis un glaçon ; et je m'envole par delà le ciel et 
je suis gisant à terre ; et je n'étreins rien et j'embrasse le monde 
entier. Une personne me tient en prison sans m'ouvrir ni m'en- 
fermer, ne me garde pas comme sien et ne dénoue pas mes 
liens ; et Amour ne me tue pas et me laisse enferré, ne me veut 
pas vivant et ne me tire pas d'embarras. Je vois sans yeux ; et je 
n'ai pas de langue et je crie ; et je souhaite de périr et je demande 
secours ; et je me hais moi-même et j'aime autrui ; je me nour- 
ris de douleur ; en pleurant je ris ; également me déplaît la mort 
et la vie { voilà dans quel état, Madame, je suis à cause de 
vous » : 

Pace non trovo e non ho da far guerra ; 
E tremo e spero, ed ardo e son un ghiacdo ; 
E volo sopra'l cielo, e giaccio in terra ; 
E nuUa stringo, e tutto'l mondo abbraccio. 
Tal m'ha in prigion che non m'apre ne serra, 
Né pcr suo mi riten ne sciogHe il laccio ; 
E non m'ancide Amor e non mi sferra ; 
Ne mi vuol vivo ne mi trae d*impaccio ; 
Veggio senz'occhi ; e non ho lingua e grido ; 
E bramo di périr e cheggîo aita ; 
Ed ho in odio me stesso ed amo altruî ; 
Pascomi di dolor ; piangendo rido ; 
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Egualmente mi spiace morte e vita. 
In questo stato son, Donna, per vui. 

1,90. 

Si le cadre du sonnet était plus vaste, le poète ne serait pas 
embarrassé pour rassembler encore les antithèses plus ou moins 
déplacées et incohérentes. C'est un procédé très commode, qui 
n'exige pas chez l'écrivain une imagination féconde, ni une âme 
sensible, ni même un jugement droit ; il n'y a qu'à prendre un 
fait physique ou moral, un objet matériel ou immatériel, à le rap« 
procher de son contraire et à disposer le tout sur un rythme 
déterminé ; le poète le plus déshérité par la Muse pourra nous 
tourmenter longtemps des sons monotones de sa lyre. Si c'est 
tout un chœur, comme celui de la Pléiade, qui chante sur un 
thème commun, l'amour, nous entendrons les mêmes modula- 
tions avec le retour des mêmes sentiments ; et lorsque les idées 
opposées ne seront pas tirées de Pétrarque, les antithèses auront 
pourtant un air de famille très frappant avec celles du Canioniere. 
Marot lui-même s'amusait parfois à ces oppositions piquantes, 
qui plaisaient au tour malin de son esprit, et il composa 
quelques petites pièces du genre qu'on appelait alors Contradic- 
tions : 

En espérant espoir me désespère, 

Tant que la mort m*est vie très prospère. 

Rond», 22» 

Melin de Saint-Gelais, au souffle court, à l'imagination stérile, 
trouve ce procédé commode et définit l'amour par un entasse- 
ment d'antithèses : 

C'est un refus qui assure et afferme, 
Un affermer qui désassure et nie. 
C'est un jeûner qui paist et rassasie etc.. ' 

Rond., 22. 

On voit combien il est facile de composer des distiques selon 
cette méthode, ou d'aligner les décasyllabes sur ces oppositions 
banales ; il semble que les deux vers soient bâtis sur un seul 

z. Description d' amour , édit. Blanch., I, p. 82. 
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mot, refus^ par exemple, dans le commencement du passage que 
nous venons de citer. 

Ronsard a fort cultivé l'antithèse ; il a repris les idées opposées 
par Pétrarque et les a présentées avec de toutes petites modifica- 
tions, qui ôtent à ses vers le caractère de traductions et leur 
laissent celui d'imitations. Ainsi il porte gravé au fond de son 
cœur le portrait 

D'une humble-fière, et fière-humble guerrière. 

Am.,1, 115, 

Sa maîtresse est une douce inhumaine, aussi belle que cruelle, 
joignant au miel de la beauté le fiel de la cruauté » ; voilà la 
nourriture dont il doit repaître son âme, parce qu'il aime trop : 

De la mielleuse et fielleuse pasture 
Dont le surnom s'appelle trop aimer, 
Qui m'est et sucre et riagas * amer, 
Sans me saouler je pren ma nourriture. 

Am.y I, i$i. 

Naturellement il exprime sa souflfrance et sa joie, ses alterna- 
tives d'espoir et de désespoir par l'antithèse banale, tirée des idées 
de feu et de glace : 

Je tremble, j'ars, je vis d'un feu d'aimer. 

Am.y I, 98. 

Nous retrouvons à peine dissimulés les idées, les sentiments 
et même les mots du Canioniere ; seulement, pour ne pas trahir 
ouvertement le plagiat,, le poète prend souvent une idée dans un 
sonnet, une image dans un autre, et modifie légèrement le cadre 
de sa composition : 

Or' que le ciel, or' que la terre est pleine 
De glas, de gresle esparse en tous endroits . . . 
Amour me brusle, et l'hiver froidureux, 
Qtii gèle tout, de mon feu chaleureux 

1. AmourSy I, 139., 50. 

2. Espèce de poison ÇComtn, de Muret), 
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Ne gèle point l'ardeur qui toujours dure. 
Voyez, amans, comme je suis traitté, 
Je meur de froid au plus chaut de Testé 
Et de chaleur au cœur de la froidure. 

Jm,, I, i68. 

Ronsard nous décrit ses peines et ses plaisirs en se représen- 
tant placé, comme Pétrarque, entre TefFroi et l'espérance, le 
doute et l'assurance, indigent et donnant tout le sien, possédant 
tout et ne jouissant de rien, libre et traînant son lien, vaillant et 
craintif, voulant mourir et vivant par contrainte *. Il ne se lasse 
pas de ces antithèses, il les reprend même après les avoir 
déjà employées, il les entasse et remplit des sonnets de pleurs, 
de douleurs, de regrets, de désespoirs, de feux, de joies, de 
glaces, de rires, de douces morts *. Choisissons un exemple 
entre vingt autres : 

J'espère et crain, je me tais et supplie, 
Or'je suis glace, et ores un feu chaut, 
J'admire tout et de rien ne me chaut. 
Je me délace et soudain me relie. 

Rien ne me plaist, sinon ce qui m'ennuie, 
Je suis vaillant et le cœur me défaut, 
J'ay l'espoir bas, j'ay le courage haut, 
Je doute Amour, et si je le deffie. 

Plus je me pique, et plus je suis rétif, 
. J'aime estre libre et veux estre captif. 
Cent fois je meur, cent fois je pren naissance. 

Un Prométhée en passions je suis ; 
Et pour aimer perdant toute puissance. 
Crier mercy seulement je ne puis. 

Am,, I, 12. 

Cette façon d'exprimer les incertitudes de l'âme nous est fami- 
lière après l'étude de Pétrarque ; nous connaissons ces concep- 
tions, que nous avons déjà rencontrées dans le Canioniere ; nous 
ne sommes plus surpris de cette langue poétique, constituée par 
des images devenues banales, par des métaphores ressassées, 

1. Amours f I, sonnet, 44, 87. 

2. Amours, I, sonnet, 71, 155 ; sonnet, 53, 98, 116, 125, etc. 
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par des antithèses tantôt vulgaires, tantôt recherchées, enfin par 
des détails d'érudition. C'est du Pétrarque alangui et transposé ; 
les idées et les formes poétiques qui remplissent le sonnet sont 
empruntées à des pièces diverses du modèle italien ; parfois un 
vers paraît fait sur un patron connu, sans rappeler précisément 
un passage du texte imité : 

Je me délace et soudain me relie 

Ou bien le tour donné à l'idée a été légèrement modifié : 
Plus je me pique et plus je suis rétif, 

et Pétrarque avait dit : 

Amor mi sprona in un tempo ed affrena. 

Ou bien c'est une épithète qui est ajoutée ou changée, une 
circonlocution qui remplace une expression forte du texte italien ; 
à l'aide de ces procédés, Ronsard se livre à une imitation qui 
exige encore un certain travail de facture, qui, pour n'être pas 
originale par les idées, garde certains mérites de forme, et qui en 
tout cas, fut très utile pour le progrès de la langue. 

Ainsi le chef de la Pléiade tâche de se préserver de la traduc- 
tion visible et surtout suivie, sans d'ailleurs réussir toujours à la 
dissimuler. On peut faire la même observation sur l'imitation de 
Du Bellay ; lui aussi use largement de l'antithèse, mais sans trop 
accuser les larcins faits au Canxpniere ; il applique le procédé à 
des idées empruntées au modèle italien, et aussi à des inspira- 
tions personnelles. Olive est la douce guerrière, dont la forte 
faiblesse dompte les plus puissants et qu'il veut fuir pour avoir 
la paix avec ses beaux yeux ; mais il n'en a pas la force ; il 
prend plaisir à son propre tourment ; il voit son bien et procure 
son mal ; le désir l'enflamme et la crainte le rend glace ». 

Ores je chante et ores je lamente ; 
Si Tun me plaist, Tautre me plaist aussi... 
Soit bien ou mal, désespoir ou attente, 
Soit que je brusle ou que je sois transi 

l. Olive, SonnftSy ij, 26, 70. 
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Ce m'est plaisir de demeurer ainsi... 
Tant mon amer a la racine doulce. 

Olive j 99. 

Du Bellay, il ne faut pas l'oublier, s'efforce le premier de 
mettre en pratique le précepte qu'il donnait dans son Manifeste, 
quand il recommandait d'imiter adroitement les maîtres anciens 
en se les assimilant et les convertissant en sang et nourriture. 
Ainsi, empruntant le procédé de l'antithèse à Pétrarque, il en 
fait un heureux usage pour exprimer des conceptions originales, 
dont le mérite est incontestable : 

J'aime la liberté et languis en service, 

Je n'aime point la cour et me faut courtiser, 

Je n'aime la feintise et me faut déguiser. 

%r., 39. 

Du Bellay, on le voit, a dans sa langue une aisance un peu 
molle, il est vrai, mais estimable. Son camarade Baïf est plus 
lourd, selon son habitude, plus dur, plus serré dans son imita- 
tion. Chez lui, l'art est plus rudimentaire ; les antithèses sont 
tirées de toutes pièces du Canxpniere ; idées et langue sont égale- 
ment empruntées à Pétrarque : sa dame l'enflamme et Venglace ; 
qui veut comme lui être heureux en se plaignant, se trister en 
joie, s'éjouir en tristesse, mourir en vivant, vienne voir sa maî- 
tresse; qui ne l'a vue ne connaît Amour, ni ses traits, ni la 
beauté '. Des vers entiers sont directement transportés dans ses 
sonnets avec leurs antithèses : 

Si ce n'est pas Amour, que sent doncques mon cœur ? 
Si c'est Amour aussi, pour Dieu quelle chose est-ce?... 
Rien étreindre ne puis, toute chose j'embrasse. 
J'aime bien d'estre serf et cherche liberté. 

Fr,, p. 102, 150. 

Belleau nous peint les agitations de son âme en les représen- 
tant comme de « déplaisans plaisirs et d'aigres douceurs » ; la 
peur d'être mal reçu par sa dame le rend vaillant pour mourir ; 
il espère dans le désespoir, et le seul espérer fait qu'il désespère *. 

1. Méline, I, p. 15. Francine^ II, p. 143. 

2. Bergerie, I, p. 103 ; II, p. iio. 
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Jodelle se trouve et se perd, s'assure et s'effraye, revit en sa 
mort, voit sans penser voir, est tourmenté à la fois par la tris- 
tesse et la joie, par le savoir et l'ignorance '. Desportes a un 
goût particulier pour l'antithèse du feu et de la glace, qu'il 
retourne en tout sens et présente sous toutes les faces : 

Je suis transi de froid au plus chaut de Testé. 

D., II, 83. 

Sa dame même est une glace vive, qu'il voudrait voir pour 
s'en brûler le cœur, et qui, parmi les rigueurs de l'hiver, fait que 
son âme est convertie en braise ; c'est un ivoire vivant, une 
neige animée, et Desportes est à toute heure enflammé de sa 
glace *. Enfin le poète pratique bien plus la traduction que l'imi- 
tation et ne se gêne pas pour emprunter l'idée et la langue à la 
fois : 

Amour en même instant m'aiguillone et m'arreste, 
M'asseure et me fait peur, m*ard et me va glaçant, 
Me pourchasse et me fuit, me rend faible et puissant. 

Hip., 27. 

Le seul mérite auquel paraissent ici prétendre nos poètes, c'est 
de reproduire les antithèses familières à Pétrarque. Les uns 
tâchent de dissimuler leurs larcins en les présentant dans un 
cadre nouveau, en changeant les tours de phrase, en suppri- 
mant certains détails du texte, en ajoutant des épithètes; les 
autres, gênés sans doute par les imitations antérieures de Ron- 
sard ou de Du Bellay, s'attachent plus étroitement au modèle et 
s'en tiennent à des traductions à peu près fidèles, ou bien 
cherchent une originalité douteuse dans la redondance et dans 
le délayage. Tous s'efforcent aussi d'affiner encore les subtilités 
du texte italien et veulent surprendre l'esprit du lecteur par l'im- 
prévu des oppositions, par le choc étincelant des contradictions 
apparentes, par les lueurs fugitives des pointes aiguisées. 

Pétrarque, dont le goût est souvent en défaut, n'avait pas su 
se préserver de ces cadences maniérées, de ces allitérations heur- 

z. Amours diverses, 4a. 

2, eu 44. Hippolyte, 87. CL^ 15. 
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tées, de ces traits effilés, qui sont singulièrement fades et mono- 
tones, lorsqu'ils affectent une allure prétentieuse. On veut 
paraître ingénieux et piquant, et l'on n'aboutit qu'à l'afféterie 
minutieuse et au clinquant de mauvais ^loi. Il faut reconnaître 
que le poète italien s'est retenu de son mieux sur cette pente 
dangereuse où ont roulé ses imitateurs des deux côtés des Alpes ; 
mais il offrait assez de mauvais exemples pour lancer dans cette 
voie les esprits affinés de nos écrivains du xvi« siècle. Ceux-ci 
subissaient d'ailleurs dans leur entraînement l'influence immé- 
diate de leurs voisins, les Pétrarquistes italiens, qui avaient 
montré un goût passionné pour la pointe. 

Le faux brillant de ce défaut tient ordinairement à l'emploi 
d'un même mot dans deux tours différents pour exprimer des 
idées opposées, ou bien au rapprochement de deux faits contra- 
dictoires, dont l'antithèse réside uniquement dans les termes : 
a Les douces collines, où je me laissai moi-même, en partant 
de l'endroit d'où je ne peux jamais /wr/îr, défilent devant moi... 
mais plus je m'éloigne du joug, plus je m'en rapproche », selon 
qu'on l'entend physiquement ou moralement : 

I dolcî coUi ov'io lasciâi me stesso 
Partendo onde partir giammai non posso ... 
Ma com' più me n'allungo e più m'appresso. 

I, 155. 

Pétrarque emploie encore un mot qui se répète avec deux 
nuances différentes de sens : « ainsi puissé-je enfermer dans ces 
vers mes pensées, comme je les enferme dans mon cœur ! » 

Cosi potess*io chiuder in versi 
I mîeî pensîer, corne nel cor li chiudo. 

I, 64. 

Même quand il est envahi par la tristesse, il ne sait pas résis- 
ter à la lueur rapide d'un cliquetis de mots : « la Mort triompha 
sur le visage qui avait coutume de triompher de moi » : 

Morte trionfô nel volto 

Che di me stesso trionfar solea. 

Tr. delà Ren,f i. 
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Nos poètes du xv!" siècle n'ont pas eu l'occasion d'emprunter 
ici les idées de leur modèle ; mais ils ont su appliquer le procédé 
et donner à leur langue poétique le tour pointilleux qui pouvait 
arracher aux beaux esprits des exclamations de surprise. La 
chute jolie, amoureuse, agréable, que Philinte admire dans le 
sonnet d'Oronte, avait été préparée par Ronsard : 

Que dois-je faire ? Amour me fait errer 
Si hautement, que je n'ose espérer 
De mon salut, que la désespérance. 

Am,y I, II. 

Cette pointe n'est pas un accident dans les sonnets du chef de 
la Pléiade ; car il ne craint pas une récidive. Ainsi il regrette 
sa liberté, qu'il s'est laissé ravir, 

Pour se laisser sans espoir tourmenter 

En l'espérance 

Am,, I, 14. 

Baïf veut faire preuve d'esprit, en alignant de prétentieuses 
allitérations : 

Bernardin, tu croiroîs des poètes la bande 

Q)ii font l'enfant Amour un aveugle et meurdrier, 

Si ton cœur le sentait le cruel aussi fier 

Et si de ton Baïf^ si quelque fois le chant 
Des seurs est avoué, le chant que ce méchant 
Me force de chanter. .... 

Fr., Am,y II, p. 180. 

Mais il faut dire que nos Pétrarquistes gardent une certaine 
retenue dans l'emploi de la pointe, sauf Desportes, qui en offre 
de nombreux exemples. Celui-ci les recherche avec complai- 
sance et multiplie sous ce rapport des modèles achevés de mau- 
vais goût. Pour dire qu'au milieu de ses tourments il n'ose pas 
formuler de récriminations contre sa dame, il trouve cette chute 
pour un sonnet : 

Las I je me plains que je ne m'ose plaindre. 

D., I, 28. 
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Il court péniblement après une antithèse effilée, et il finit par 
être grotesque : 

La blancheur de mon teint se noircit de tristesse. 

D., II; EL, p. 90. 

Il abuse de l'emploi d'un mot pris dans deux acceptions 
diverses et transporté du sens propre au sens figuré : il ne veut 
pas mourir de peur de voir mourir sa peine '. Et voici revenir 
une pointe à peu près semblable : 

Et de la mort qu'absent d'elle je porte, 
Rien ne me peut délivrer que la mort. 

H#., 33. 

Enfin nous pourrions trouver des traces de ce mauvais goût 
jusque dans Bertaut et dans Marot *. Mais nous en avons assez 
dit pour faire comprendre ce caractère de la langue poétique de 
nos Pétrarquistes ; si nous nous étendions sur ce chapitre, on 
pourrait supposer que ce défaut tient dans leurs œuvres une 
place exagérée, tandis qu'en réalité elle est assez restreinte. 

Que n'ont-ils montré la même discrétion dans l'emploi des 
jeux de mots ! Mais ici ils étaient dominés par l'influence du 
modèle, qu'ils n'ont fait que suivre, sans pouvoir le dépasser. 
Le nom de Laure prétait d'abord à de froids rapprochements 
avec l'air, le souffle de la brise, qui se dit en italien Vaura, 
Pétrarque aime à faire des confusions piquantes entre les 
deux mots et à composer des vers à double entente. Ainsi il 
nous parle de l'air suave, auquel il abandonna le gouvernail et la 
voile, en entrant dans la carrière amoureuse 3 ; son amour se ral- 
lume, quand il a vu l'endroit où naquit la brise, ou Laure douce 
et pure, qui apaise l'air et chasse le tonnerre : 

Vidi onde nacque Laura dolce e pura 
Ch'acqueta l'aere e mette i tuoni in bando. 

I, 77- 
Il voit encore la chevelure de Laure éparse, ou flottante à 
l'air : 

1. Hippolyte, Chanson, p. 136. 

2. Beruut, SonnetSy'p, 535, 537; st., p. 669; Marot, Epigr,, III, 25. 

3. I, Sist>, IV* 
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Le chiome a l'aura sparse 

Quand Laure est morte, il sent que le souffle vital l'a aban- 
donné : 

E Laura mia vital da me partita. 

II, Son,, 10. 

La similitude des sons syllabiques le conduit aussi à jouer sur 
le nom de Laure et sur le mot aurore, Vaurora : ainsi il peint 
l'attendrissement qu'il éprouve « là vers l'aurore, quand la brise 
si douce du printemps a coutume d'agiter les fleurs » : 

Là, ver Taurora, che si dolce l'aura 
Al tempo novo sud mover i fiori. 

I,5«/., VIIL 

Enfin dans cette voie, Pétrarque se laisse entraîner jusqu'au 
calembour, et laisse croire ainsi qu'il est trop préoccupé d'étaler son 
esprit pour que le cœur soit tourmenté, comme il le prétend : 
« Quand je vois l'aurore descendre du ciel avec son front de 
roses et sa chevelure d'or. Amour m'assaille ; alors je change de 
couleur et je dis en soupirant : c'est là qu'est Laure maintenant 
(ou qu'est l^urore) » : 

Quand'io veggio dal ciel scender l'aurora 
Con la fronte di rose e co'crin d'oro, 
Amor m'assale ; ond*io mi discoloro, 
E dico sospirando : ivi è Laura ora. 

II, 23. 

Après cette surprenante trouvaille, on ne s'étonnera pas si le 
poète s'est avidement emparé du rapprochement auquel le nom 
de Laure prétait avec le mot laurier, lauro. En effet, il ne se 
fatigue pas de ce jeu d'esprit, qui tient une grande place dans les 
sonnets de Pétrarque et qui le charmait doublement, parce qu'il 
associait à l'image de Laure la pensée de cette couronne qu'il 
avait toujours ardemment ambitionnée, et qu'il avait fini par 
obtenir dans la cérémonie solennelle du Capitole. Ainsi, dominé 
par son désir insensé, il se sent entraîné vers la mort, et cela uni- 

PiERi. — Pétrarque et Ronsard. \ 5 




194 PÉTRARaUE ET RONSARD 

quement ''pour parvenir au laurier d'où l'on retire des fruits si 
amers : 

Sol per venir al lauro onde si cogli 
Si acerbo frutto... 

1,6. 

Dans une de ces sixtines qui ramènent fastidieusement la répé- 
tition des mêmes rimes dans les strophes, nous voyons revenir 
six fois le même jeu de mots : Pétrarque a vu une jeune dame 
sous un vert laurier ; il suivra l'ombre de ce doux laurier ; car 
l'Amour le conduit aux pieds du dur laurier, et son idole est 
sculptée en un vivant laurier, etc. : 

Giovane donna sott'un verde lauro... 
Seguîrô Tonibra di quel dolce lauro... 
Ch*Amor conducealpiè del duro lauro... 
L'idolo mio scolpito in vivo lauro... 

I, Sest., 2. 

L'assimilation est complète entre les mots rapprochés par le 
poète, qui anime l'arbre allégorique et en parle comme s'il 
s'agissait de Laure elle-même; et alors il aboutit à d'étranges 
effets de style : « l'arbre gracieux que j'aimai profondément 
durant de longues années, tant que ses beaux rameatx n'eurent 
pas de dédains pour moi, faisait fleurir mon faible génie » : 

Uarbor gentil che forte araai raolt'anni, 
Mentre i bei rami non m*ebber a sdegno, 
Fiorir faceva il mio débile ingegno. 

1,38. 

Cet arbre s'épanouit dans le cœur de Pétrarque avec ses 
branches et ses racines, qu'alimente une pluie de larmes : 
Amour de sa main droite m'ouvrit le flanc gauche et me planta 
au milieu du cœur un vert laurier • : 

Amor con la man destra il lato manco 
M'aperse, e piantovv'entro in mezzo'l core 
Un lauro verde... 

I> 173- 
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Ce jeu de mots est déjà assez fade et assez alambiqué ; eh 
bien, Pétrarque le complique encore en rapprochant dans le 
même vers les deux termes, Laure et laurier, et en célébrant 
Laure qui, dans sa respiration suave, remue le vert laurier et la 
chevelure d'or : 

Laura, che'l verde lauro e l'aureo crine 
Soavemente sospirando move. 

I, 188. 

Avec un peu de bonne volonté, on pourrait même découvrir 
dans le premier de ces vers un triple calembour, Laura, lauro, 
raureo, ce qui peut nous donner une fameuse idée du raffine- 
ment ingénieux de l'auteur, mais non de son goût. Il a dû 
regretter de ne pas avoir trouvé le moyen d'y introduire aussi le 
jeu d'esprit reposant sur le mot air, Vaura ; et encore, l'a-t-il 
vraiment laissé complètement échapper ? Après la mort de 
Laure, il pleure l'air embaumé et la fraîcheur et l'ombre du doux 
laurier. 

L'aura e Todore e'I refrigerio e l'ombra 
Del dolce lauro... 

II, 55. 

Enfin Pétrarque, dont nous avons signalé le penchant pour le 
mélange de la mythologie et de la poésie, ajoute une complica- 
tion nouvelle à son jeu de mots, en y mêlant des allusions à la 
légende de Daphné, la nymphe aimée d'Apollon et changée en 
laurier ^ Dans cette disposition, il compose des poésies dont la 
langue est un amalgame de mauvais goût et de pédantisme, et 
dont les idées sont singulièrement fades et glaciales : « Soleil 
bienfaisant, tu aimas le premier ce feuillage que maintenant 
j'aime seul » : 

Almo sol, quella fronde ch'io solo amo 
Tu prima araasti... 

I, 136. 

Il invoque naturellement Apollon, pour qu'il protège Laure 
contre tous les orages de la vie ; il fait appel à son ancienne passion 

I. Ovide, Métamorphoses, I, 452. 
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pour Daphné, et il tire de son esprit, essoufflé par l'effort, des 
merveilles d'Alexandrinisme : « Apollon, si tu conserves encore 
le beau désir qui t'enflammait près du fleuve Thessalien, défends 
maintenant le feuillage honoré et sacré où tu fus pris d'abord, 
où je le fus après toi... Ainsi nous verrons un rare prodige, 
notre dame assise sur le gazon et en même temps abritée sous 
l'ombrage produit par ses bras » : 

Apollo, s'ancor vive il bel desio 
Che t'infiamniava aile tessaliche onde... 
Difendi or Tonorata e sacra fronde 
Ove tu prima, e poi fu'invescat'io... 
Si vedrem poi per maraviglia insieme 
Seder la donna nostra sopra Terba 
£ far délie sue braccia a se stess'ombra. 

I, 21. 

Il faut être familiarisé avec la poésie et avec la langue de 
Pétrarque, pour suivre péniblement le fil de sa pensée. Pourrait- 
on comprendre, sans un vaste commentaire, qu'il veut parler de 
sa maîtresse, Laure, qui le dompte sous le joug et lui ôte tout 
sentiment de liberté, lorsqu'il s'exprime ainsi ? « L'air céleste 
qui respire dans ce vert laurier, où Amour blessa au flanc Apol- 
lon, a sur moi le même pouvoir que Méduse sur le grand vieil- 
lard Maure, lorsqu'elle le transforma en saule » : 

L'aura céleste che'n quel verde lauro 
Spira, ov'Amor feri nel fianco Apollo... 
Puô quello in me che nel gran vecchio Mauro 
Médusa, quando in seice trasformollo. 

I, 145. 

Avec cette tournure d'esprit, Pétrarque mélangeant les jeux de 
mots, les allusions mythologiques et de petits faits réels, abou- 
tit à des énormités amphigouriques. Un jour, Laure s'est tour- 
née vers lui en le saluant gracieusement, et au même moment un 
nuage intercepta les rayons du soleil ; et voici le sonnet inspiré 
par ce banal incident : « Au milieu de deux amants, je vis une 
femme honnête et fière, et avec elle le souverain qui règne sur 
les hommes et sur les dieux ; le soleil était d'un côté et moi de 
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l'autre. Quand elle s'aperçut qu'elle était enfermée par le globe 
du plus beau des deux amis, elle se tourna toute joyeuse vers 
mes yeux ; et je voudrais bien qu'elle ne se montrât jamais plus 
sauvage à mon égard. Aussitôt je sentis changer en allégresse la 
jalousie qui, à première vue, avait pris naissance dans mon 
cœur, à cause d'un si puissant rival. Pour lui, son visage lar- 
moyant et triste se recouvrit d'un petit nuage : tellement sa 
défaite lui causa de chagrin ! » 

In mezzo di duo amanti onesta altéra 
Vidi una donna, e quel sîgnor con lei 
Che fra gli uominî régna e fra gli Dei ; 
E dairun lato il sole, io daU'altr.'era. 

Poi che s*accorse chiusa dalla spera 
Deiramico più belle, agli occhi miei 
Tutta lieta si volse ; e ben vorrei 
Che mai non fosse in ver di me più fera. 

Subito in allegrezza si converse 
La gelosia che'n su la prima vista 
Per si aho avversario al cor mi nacque. 

A lui la faccia lagrîmosa e trista 
Un nuviletto iniorno ricoverse : 
Cotanto Tesser vinto li dispiacque. 

1»79- 

Pétrarque se livre au même jeu d'esprit en parlant de ses 
illustres protecteurs et amis, Etienne ou Jacques Colonna, glo- 
rieuse colonne sur laquelle s'appuie l'espérance de l'Italie et le 
grand nom latin, grande colonne de marbre, à laquelle des ours, 
des loups, des lions, des aigles et des serpents, causent souvent 
des ennuis : 

Gloriosa colonna, in oui s'appoggia 
Nostra speranza e'I gran nomelatino... 
Orsi, lupi, leoni, aquile e serpi 
Ad una gran marmorea colonna 
Fanno noia sovente... 

Farta., son., 2, Cani,, I. 

Mais rien n'égale pour le mauvais goût l'étonnante fantaisie 
qui lui inspire cette étrange décomposition du nom de Laure, ou 
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plutôt de son diminutif Laureta, en trois parties ; rien ne vaut 
pour la fadeur les idées que lui suggère chacune de ces syllabes. 
Ce tour de force est absolument intraduisible, et la lecture 
seule du texte italien peut le faire comprendre : « Quand je 
mets en mouvement les soupirs pour vous appeler et invoquer 
le nom qu'Amour grava dans mon cœur, c'est un mot d'éloge 
qu'on entend d'abord émettre au premier son de ses doux 
accents. Votre condition de reine, que je rencontre ensuite, 
redouble mon courage dans cette haute entreprise ; mais tais-toi, 
me crie la dernière syllabe, car la charge de l'honorer exige 
d'autres épaules que les tiennes. Ainsi le nom lui-même enseigne 
à vous honorer et respecter, quand quelque autre vous invoque- 
rait, ô vous qui êtes digne de tout honneur et de tout respect » : 

Quand'io movo i sospiri a chiamar voi, 
E*l nome che nel cor ni scrisse Amore, 
Lû'wdando s'incomincia udir di fore 
II suon de'primi doici accenti suoi. 

Vostro stato ResA^ che'ncontro poi, 
Raddoppia all'alta impresa il mio valore ; 
Ma Taciy grida il fin, che farle onore 
E d'altri omeri soma che da'tuoi. 

Cosi Lflwdare e ^everire insegna 
La voce stessa, pur ch'altri vi chiami, 
O d'ogni reverenza e d'onor degna. 

I, S. 

Après une pareille aberration, il ne semble pas qu'on puisse 
aller plus loin dans la voie du mauvais goût. Il est certain que 
Pétrarque ne sera pas dépassé par ses imitateurs ; ceux-ci pour- 
ront tâcher de le suivre de près, mais ils ne feront pas oublier le 
modèle. Du moins ils ne négligeront pas l'occasion de rappeler 
les bizarreries de cette langue poétique ; leurs efforts pour en 
reproduire la couleur nous donneront une idée plus complète 
du culte qu'ils avaient voué aux procédés les plus blâmables de 
ce style. 

Quand le nom de leurs maîtresses prêtait à un rapproche- 
ment avec une plante, nos poètes du xvi« siècle n'ont pas man- 
qué de faire des jeux de mots, pareils à ceux que Pétrarque avait 
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prodigués sur Laure et le laurier. Ronsard a eu l'occasion de 
composer un sonnet à l'adresse d'une dame qui avait nom Mar- 
guerite. Vite il se rappelle un passage du maître et il en offre 
une imitation fidèle au lecteur : 

Piqué du nom qui me gkce en ardeur... 
Icy je plante une plante d*eslite 
Qui Tesmeraude efface de verdeur... 
Beauté, savoir, honneur, grâce et mérite 
Sont pour racine à ceste Marguerite. 

Am,, I, loi. 

Du Bellay avait prêté à sa dame un pseudonyme, qui lui per- 
mettait d'ingénieuses imitations du procédé de Pétrarque, et il 
célèbre son Olive en faisant fréquemment des jeux de mots sur 
son nom et sur l'arbre qui a reçu la même appellation. La pre- 
mière page du recueil nous en offre tout de suite un exemple : 

Je ne quiers pas la fameuse couronne... 
Encore moins veulx-je que l'on me donne 
Le mol rameau en Cypre décoré ; 
Celuy qui est d'Athènes honoré, 
Seul je le veulx, et le ciel me l'ordonne. 

01, 1. 

C'est à ce « sacré rameau de céleste présage », à cet heureux 
rameau, sous qui gît la paix, qu'il adresse ses cris et qu'il demande 
d'être arraché au naufrage et à la mort ^ Le poète, qui souvent 
fait effort pour échapper à l'imitation servile, n'a pas été heu- 
reux dans cette circonstance ; car, dominé par le souvenir du 
maître, il tombe dans le plagiat. On reconnaîtra souvent les 
idées et la langue poétique d'un texte que nous avons cité, dans 
ce sonnet : 

L'enfant cruel de sa main la plus forte 
M'ouvrit le flanc qui est le plus débile, 
Plantant au roc de mon cœur immobile 
Le sainct rameau qu'en mon âme je porte. 
Toute vertu, tout honneur, toute sorte 
De bonne grâce et de façon gentile 

I. Olive, sonnet, 49. 
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Sont pour racine à la plante fertile, 

Dont la haulteur jusqu'au ciel me transporte. 

Ueau de mes yeux et la vive chaleur 

De mes soupirs en vigueur la maintiennent ; 

Son pasle tei net ressemble à ma couleur... 

01., 69. 

Du Bellay, suivant l'exemple du modèle, s'est encore évertué 
à bâtir un jeu de mots multiple sur le nom de Lyon, un de ses 
amis, conseiller au Parlement ; et les syllabes se heurtent dans 
le cliquetis de sons le plus creux : 

Ny la beauté qui perdit Ilion, 
Ny l'orient ny les banquetz de Perse... 
Pourraient donner une seule traverse 
A la vertu de ce brave Lyon... 

et Lyon ville, Lyon des animaux, Lyon constellation devront 
quitter la place au Lyon le plus digne ^ — Baïf enfin a relevé 
l'allusion à laquelle pouvait prêter le nom de sa maîtresse 
Méline, et, jouant sur la racine du mol, il déclare que ce nom 
est de miel, de miel le baiser, de miel la voix, le regard et tout 
dans sa dame *. 

Nos poètes en général ne se sont pas âprement acharnés à la 
recherche de ces fantaisies spirituellement fades, peut-être parce 
que les noms de leurs dames ne les favorisaient pas autant que 
celui de Laure, dont la racine est commune à d'autres mots et 
pouvait donner lieu à des rapprochements ingénieux. Ronsard 
cependant a montré pour ce procédé de la langue poétique une 
tendresse assez déplorable, et les noms réels ou savamment ima- 
ginés de ses dames lui ont fourni d'abondants jeux de mots tail- 
lés sur le patron de Pétrarque. Il désigne sa première maîtresse 
par le pseudonyme de Cassandre : nous pouvons nous attendre à 
rencontrer sous la plume du poète imitateur les allusions mytho- 
logiques et les expressions à double entente, que ce nom devait 
lui suggérer. De même que Pétrarque voyait dans Laure le lau- 
rier, puis la nymphe Daphné, et s'ingéniait à trouver des déve- 

1. T. II, p. 135. 

2. Méliiie, II, p. 63. 
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loppements qui convinssent au personnage réel et à la fiction, 
de même Ronsard, suivant le procédé bien connu, met son esprit 
à la gène pour appliquer à la situation présente les traditions et 
les inventions poétiques qui se rapportaient à l'héroïne légen- 
daire. Il considère Cassandre dans ses affections, et, pour lui 
prouver qu'il ne mérite pas sa haine, il rappelle qu'il n'est pas 
un de ses ennemis, des ennemis de sa patrie troyenne : 

Je ne suis pas, ma guerrière Cassandre, 
Ne Myrmidon, ne Dolope soudart, 
Ne cet archer, dont Thomicide dart 
Occit ton frère et mit ta ville en cendre. 

Am., I, 4. 

Il n'a pas confiance dans les promesses que lui font les 
yeux divins de sa dame ; il a peur qu'ils ne tiennent de la race 
de son aïeul, le roi Laomédon. Cependant il appelle dans le 
Vendômois cette « sœur de Paris, la fille au roi d'Asie ^ » ; 
Cassandre ne l'écoute pas et veut en vain modérer les transports 
de son amant, en lui montrant les stériles tourments d'une 
pareille passion ; elle ne devait jamais être crue dans ses menaces 
prophétiques : 

Chaste prophète et vraiment pitoiable, 
Pour m'avertir tu me prédis souvent 
Que je mourray, Cassandre, en te servant ; 
Mais le malheur ne te rend pas croiable. 

Am., I, 33. 

Tout ce qui pourra arriver à cet adorateur entêté, c'est d'être 
victime de son incrédulité, comme les Troyens : en effet sa Cas- 
sandre, dans Lycophron, prophétise à ses compatriotes leur 
ruine inévitable ; mais destinés à ne point croire à leur Sibylle, 
ils furent la proie des flammes grecques. Ainsi le poète, pour 
n'avoir pas cru les prédictions de sa maîtresse, brûle de plus de 
feux que Troie *. L'incrédulité que rencontraient les prédictions 
de Cassandre était un châtiment infligé par Apollon, que la 
chaste héroïne avait abusé dans ses espérances par des promesses 

1. Amours, I, sonnets, 24, 203. 

2. Amours f I, Chanson, p. 114. 
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trompeuses. Au groupe de Laure-Daphné, Pétrarque, Apollon, 
correspond le groupe de Cassandre, Ronsard, Apollon. Notre 
poète n'a qu'à reprendre la langue poétique du maître italien et 
à reproduire des sentiments semblables dans une situation ana- 
logue : 

Pour la douleur qu'Amour veut que je sente, 
Ainsi que moy, Phébus, te lameniois, 
Qjiand amoureux, bany du ciel chantois 
Près d'IIion sur les rives de Xante. 

Am., I, 36. 

Ronsard aussi est heureux de s'être épris de Cassandre après 
« ce grand dieu, le père de la lyre » '. Il ne laisse pas échapper 
une occasion d'amener cette confusion de la mythologie et de la 
réalité présente. Quand la maladie menace de ruine la beauté 
de sa maîtresse, il invoque le « Dieu des herbes puissant », et il 
le conjure de mettre en oubli le mauvais tour qui lui fut joué 
non loin de l'Hellespont et de rendre ses attraits au pâle teint de 
Cassandre ^. 

Une autre amante de Ronsard portait le nom d'Hélène. Natu- 
rellement, le poète se plaît à la confondre avec l'indigne sœur de 
Castor et de Pollux, « ses frères jumeaux », qui, dans ce mois 
de maij^devraient bien lui enseigner à s'enlacer d'un lien amou- 
reux 3. Ailleurs c'est Amour, « son colonel », qui renvoie Ron- 
sard à grands coups de carquois 

Rassiéger Ilion pour conquérir Hélène. 

Pour HéL, II, 10. 

Et il est heureux de souffrir pour une pareille beauté, dont la 
contemplation donnait aux vieillards Troyens la force d'endurer 
patiemment leurs malheurs, et que Ménélas et Paris avaient rai- 
son de se disputer 4. Elle est pour le poète une sage Pénélope 
en même temps qu'Hélène ; elle est son souci, sa vie, son âme; 

1. Amours, l, sonnet, 116. 

2. Amours, I, sonnet, 217. Cf. sonnet, 100. 

3. Pour Hélène, II, 68. 

4. Pour Hélène, II, 66. 
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Ma douce Hélène, non, mais ma bien douce haleine. 

1,3 

Ce méchant calembour n'égale pas en mauvais goût la subtilité 
prétentieuse avec laquelle Ronsard cherche la signification des 
syllabes qui entrent dans le nom d'une nouvelle maîtresse, 
Marie : 

Mars fut vostre parrein, quand naquîtes, Marie, 
La mer vostre marreine : un dieu cruel et fier. 
Une mer à laquelle on ne se doit fier. 

Àm.y II, 45. 

On reconnaît ici le procédé par lequel Pétrarque avait décom- 
posé le nom de Laureta ; l'idée est empruntée du Pétrarquiste 
Marulle, qui tourmente pareillement les syllabes du nom de sa 
dame, Martia '. 

Les autres poètes français du xvi* siècle, Marot, Jodelle, 
Jamyn, Desportes, ont aussi pratiqué le jeu de mots dont Ron- 
sard et Pétrarque oflfrent tant d'exemples. Comme leurs maî- 
tresses ont nom souvent Diane ou Artémis, les allusions portent 
sur les phénomènes dont la lune est la cause, sur ses effets phy- 
siques et sur son éclat, ou bien sur les attributs de la sœur 
d'Apollon, de la déesse des forêts et de la nuit ^. Le plus lourd 
et le plus pédantesque de ces imitateurs, c'est toujours Jodelle, 
dont nous citerons seulement un passage caractéristique : 

Des astres, des forêts et d'Achéron l'honneur, 
Diane au monde haut, moyen et bas préside... 
Luy-moi, pren-moi, tien-moi, mais hélas ! ne me pers. 
Lune, Diane, Hécate, aux cieux, terre et enfers. 

Am. div.y 4. 

Rien de moins varié que ces jeux d'esprit interminables sur un 
mot qui prête à une double interprétation. Quand on voit un 
poète glisser sur cette pente, on prévoit immédiatement la chute 

1. Cur tibi Mars tribuit speciosum, Martia, nomen ? Voir ibid. Gjmment. de 
Belleau. 

2. Jamyn, Artémis, sonnet, p. 211, 168, 187; Marot, Epigr., III, 4 ; Des- 
portes, Diane, II, sonnets, 71, 74. 
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à laquelle il aboutira vers la fin de sa poésie. Nous assistons à un 
défilé monotone de petites allusions, de pointes émoussées, de 
calembours fades. Les derniers venus des imitateurs s'avancent 
en trottinant sur le sentier battu, sans laisser de traces de leur 
passage ; et quand ils cherchent à marquer le sol d'une empreinte 
personnelle, ils font des écarts malheureux et ils tombent dans 
de déplorables exagérations. 



CHAPITRE IV. 



Uexagération. — Hyperboles. — Fadeurs. — Astrologie. — Enumération, 

Accumulation. — Dédoublement. 



Les poètes qui chantent des maîtresses imaginaires ou réelles, 
mais indifférentes ou tiédes, sont condamnés à chercher le trait 
ingénieux, l'idée surprenante, le sentiment raffiné, qui doivent 
forcer l'attention et frapper l'esprit pour prévenir la fatigue et 
Tennui. La source de l'intérêt véritable leur est fermée. C'est le 
cœur humain qu'il faut peindre, et ils ne voient dans leurs 
dames que le côté matériel et extérieur. Q,uand le poète amou- 
reux est payé de retour par sa maîtresse, les troubles de l'âme, 
les agitations des passions, les alternatives de la joie et de la 
tristesse offrent une matière inépuisable et éternellement inté- 
ressante à ses effusions lyriques. Il répand alors dans ses poésies 
ses impressions fraîches et sincères, ses transports entraînants, 
sa vie haletante, et la loi de sympathie qui relie toutes les âmes 
nous fait ressentir profondément les vibrations émues du cœur 
qui chante. Mais si l'inspiration du poète n'est pas soutenue par 
les tressaillements réciproques d'une âme également éprise, ses 
chants manqueront d'ampleur, de chaleur et de soufHe. La vie 
intime de son amante lui échappe, et devant son attitude calme 
et fixe il reste dans une situation peu changeante, il ne connaît 
pas la diversité des agitations morales, et il est forcé de s'atta- 
cher aux menus incidents de son intrigue, d'en exagérer l'impor- 
tance et d'enfler continuellement sa voix pour s'élever à l'image 
apparente de la grandeur et de la passion. Par ces vains efforts 
il ne réussit ordinairement qu'à s'écarter du naturel et de la 
vérité ; il appuie maladroitement sur son instrument, qui grince, 
et il tombe dans l'exagération la plus discordante. Nulle hyper- 
bole ne lui paraît énorme ; nulle fantaisie ne l'arrête par sa 
fadeur. 

Pétrarque nous étonne souvent par l'emportement de son ima- 
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gination déréglée. Poursuivi par la nécessité de renouveler ses 
chants, alors que sa maîtresse ne change pas d'attitude à son 
égard, il se tourmente à la recherche de l'expression inattendue, 
de la métaphore excentrique, de l'hyperbole démesurée ; il file 
horriblement une image malheureuse et il aboutit au plus triste 
entassement de fadaises. Un jour qu'il a voulu révéler à Laure 
sa passion, celle-ci lui a lancé un regard sévère, et aussitôt elle 
fit de lui une roche vivante et abasourdie : « elle parlait avec un 
visage si troublé, qu'elle me faisait trembler dans cette pierre... 
et je disais en moi-même : si celle-ci me tire de cet état pétrifié, 
aucune existence ne me paraîtra ennuyeuse ou triste » : 

Ella parlâva si turbata in vista, 
Che treniar mi fea dentro a quella petra... 
E dicea meco : se costei mi spetra, 
Nulla vita mi fia noiosa o trista. 

I, Can:(., I. 

En vérité, l'on se sent parfois irrité contre la trop vertueuse 
Laure, et pris de pitié pour le pauvre grand poète, qu'un rayon 
d'amour aurait fait vibrer mélodieusement. Le froid accueil qu'il 
rencontre près d'elle le force à torturer son esprit pour que la 
monotonie de sa cantilène soit rompue par l'étrangeté de ses 
plaintes ; mais l'apparente variété qu'il réussit à jeter dans ses 
accents est chèrement payée par le mauvais goût de l'invention ; 
sa langue poétique s'égare dans les aberrations les plus désor- 
données. Il se plaint précisément de ne pas pouvoir toucher 
Laure par ses soupirs et par ses cris ; mais comme son style 
devient pénible et recherché, pour éviter les redites dans un 
sujet rebattu ! « Si la roche qui ferme plus complètement cette 
vallée tournait, dans son dégoût, le visage du côté de Rome, et 
les épaules du côté de Babel, mes soupirs auraient un plus doux 
sentier pour se rendre là où vit leur espérance ; maintenant ils 
s'en vont dispersés » : 

Se'l sasso ond'è più chiusa questa valle... 
Tenesse volto, per natura schiva, 
A Roma il viso, ed a Babel le spalle ; 
I miei sospiri più benigno calle 
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Avrian per gire ove lor spema è viva : 
Or vanno sparsi... 

I, 8i. 

Le poète s'épuise dans une recherche stérile de fadeurs gla- 
cées. Il n'écrit pas parce que son cœur déborde d'émotions natu- 
relles ; il ne chante pas pour exprimer des sentiments qui rem- 
plissent et tourmentent son âme : il fait appel à son imagination 
pour célébrer de parti pris une dame. Or ce sont là de déplo- 
rables conditions pour l'inspiration poétique ; elles entraînent 
Pétrarque à l'emphase creuse, aux allégories maniérées, aux con- 
ceptions les plus froides. Les idées ne se renouvellent pas, et la 
langue devient de plus en plus criarde et alambiquée. Il veut 
chanter les louanges éternelles de Laure et exalter les charmes 
de sa personne. Fort bien ; mais le sujet n'est pas neuf sous sa 
plume ; et voilà comment l'inspiration qu'il sollicite d'Amour le 
porte à comparer sa dame à un beau palais : « Les murs étaient 
d'albâtre, et le toit, d'or ; la porte, d'ivoire, et les fenêtres, de 
saphir. . . De là les messagers d'Amour s'élancèrent armés de 
flèches et de flammes... Au milieu, l'on voyait un trône altier» 
fait d'un beau diamant carré et toujours intact, où la belle dame 
se tenait seule assise » : 

Mûri eran d'alabastro e tetto d'oro, 

D'avorio uscio e fenestre di zaffiro... 

Indi i messi d'Amor armati usciro 

Di saette e di foco... 

D'un bel diamante quadro e mai non scemo 

Vi si vedea nel mezzo un seggio altero 

Ove sola sedea la bella donna. 

II, Can^., IV. 

Quelle est l'impression produite sur le lecteur par de pareilles 
fantaisies ? Le poète s'est épuisé dans la peinture, cent fois 
recommencée, du corps de Laure, qui ne devait pas être reprise 
après avoir été une fois achevée, mais à laquelle il était obligé 
de revenir, parce que l'âme et l'inépuisable variété des senti- 
ments lui échappaient. Alors il s'égare dans les conceptions du 
plus mauvais goût, et sa langue ne conserve d'autres mérites que 
la pureté, l'élégance et l'harmonie, qualités précieuses en elles- 
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mêmes, mais secondaires, quand le naturel et la vérité font 
défaut. 

La gène devient terrible pour les imitateurs de Pétrarque, 
lorsqu'ils veulent, chacun à leur tour, reprendre le refrain banal 
et célébrer en termes nouveaux quelque attrait de leurs dames. 
Nous les aimons encore mieux lorsqu'ils se contentent d'emprun- 
ter au maître l'idée comme la langue ; car les inspirations de leur 
imagination sont parfois d'une fadeur excessive. Il ne semble 
pas étonnant que Ronsard, par exemple, n'ait pas attendri Cas- 
sandre par des soupirs si péniblement exprimés : 

Las, je me plains de mile et mile et mile 
Soupirs qu'en vain des flancs je vas tirant, 
Heureusement mon plaisir martirant 
Au fond d'une eau qui de mes pleurs distille. 

Am,, I, 34. 

Et son Hélène devait-elle trouver un accent de sincérité bien 
touchante dans cette peinture de ses feux? 

N'oubliez, mon Hélène, aujourd'huy qu'il faut prendre 
Des cendres sur le front, qu'il n'en faut point chercher 
Autre part qu'en mon cœur, que vous faites seicher, 
Vous riant du plaisir de le tourner en cendre. 

Pour Hâ,, II, 5. 

La fadeur est un défaut très répandu chez les Pétrarquistes 
du xvi^ siècle. Quand ils s'écartent du modèle, pour se fier à 
leur propre inspiration, ils étonnent souvent par l'excentricité 
de leurs conceptions. Ils ne trouvent plus de termes appropriés à 
leurs idées, et ils s'égarent dans des fantaisies parfois grotesques. 
Comment juger autrement des aberrations comme celle dont 
Belleau s'est rendu coupable ? 

En m'esgayant un soir sur le petit rivage 

De mon fleuve argentin, mon Désir, j'apperceu 

VoUeter dedans l'air deux petits traits de feu 

Qui me semblaient traîner quelque suite d'orage... 

Ils s'élancent dans l'âme... 

Alors je senty bien que ces feux allumez 
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Estoyent de ma Gitin les soupirs animez 
Dont elle avoit promis consoler mon absence, 

Berg., II, 2, p. 287. 

Quand l'inspiration n'est plus réglée par le jugement et n'est 
pas soutenue par la vérité des faits ou des impressions, le poète 
court après l'extraordinaire, l'inouï, le merveilleux dans les pen- 
sées et dans le style, et ne nous laisse plus voir en luî que l'au- 
teur, et nullement un homme. On aura peut-être l'occasion de 
louer son imagination et de vanter son érudition; mais les 
moindres défauts de ses compositions seront la froideur et la 
banalité dans l'exagération et dans la recherche. 

A ce point de vue, Pétrarque a cru sans doute donner un 
grand attrait à ses poésies en les parsemant de développements 
et d'images empruntés à l'astrologie. Mais nous ne saurions goû- 
ter ce mélange d'effusions intimes et de science chimérique. 
Pouvons-nous être touchés par son accent, lorsqu'il attribue aux 
astres une influence décisive sur sa destinée, sur son amour, et 
sur ses malheurs ? Sa passion profonde vient des étoiles ; s'il 
pleure, c'est la faute des étoiles ; s'il est misérable, c'est que les 
étoiles sont conjurées contre lui ^ La même influence s'est fait 
sentir sur Laure, mais dans un sens favorable, et Pétrarque 
admire la merveilleuse puissance des « étoiles bienveillantes qui 
assistèrent le bienheureux flanc, quand ce bel enfantement se 
produisit sur la terre » : 

Bénigne stelle che compagne fersi 

Al fortunato flanco 

Quando il bel parto giù nel mondp scorse. 

I, Cani,, II. 

Nous apprenons ainsi que Laure est née au moment des con- 
jonctions les plus fortunées : ce les étoiles qui produisent sur les 
mortels les plus heureux effets se trouvaient sur des points élevés 
et choisis, amoureusement tournées l'une vers l'autre ; c'étaient 
Vénus et son père à l'aspect bienveillant »•.. 

Il di che costeî nacque, eran le stelle 
Che producon fra voi felici effetti, 

I. I. Sest» I, Can^.y V ; II, sonnet, 57» 
PiBXI. — Pétrarque et Ronsard 14^ 
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In luoghi alti ed eletti, 

Uuna ver Taltra con amor converse ; 

Venere e'I padre con benigni aspetti... 

II, Cani,, IV. 

Pétrarque est de son temps ; la science n'avait pas encore fait 
assez de progrés, pour dissiper les erreurs des charlatans, qui 
spéculaient largement sur la crédulité humaine. Nous ne serons 
donc pas surpris qu'il ait agrémenté ses poésies de particularités 
astrologiques auxquelles les contemporains devaient trouver plus 
de saveur que nous. Nous goûtons bien moins Ronsard et ses 
disciples» quand ils recherchent de pareils ornements ; nous ne 
voyons alors en eux que des plagiaires qui s'appliquent à calquer 
le modèle, en conservant même ses détails vieillis de mœurs. Le 
chef de la Pléiade semble s'être piqué de ne pas laisser échapper 
à son imitation une idée quelconque de Pétrarque, fut-elle fausse, 
particulière à une époque de transition, inspirée par un état 
moral spécial, ou même par un caprice de la mode. Il ne nous 
fait donc pas grâce des vieilleries de l'astrologie : 

Heureuse fut Testoille fortunée 

Qui d'un bon œil raa maistresse aperçut. 

Am,, I, 133. 

Ce sont encore les astres qui ont asservi le poète à Cassandre, 
et qui ont fait des deux amants une seule essence ; mais Ronsard 
cherche à renouveler l'idée de Pétrarque par un détail précieux 
et fade, en plaçant l'astre dominateur, non dans un point choisi 
du ciel, mais dans les yeux de Cassandre, qui d'ailleurs n'était 
pas née ; toutefois la langue poétique n'est guère variée : 

L'astre ascendant, sous qui je pris naissance, 
De son regard ne raaistrisait les cieux ; 
duand je naquis, il estoit dans tes yeux. 
Futurs tyrans de mon obéissance. 

Am,y I, 134. 

On peut prévoir que les disciples de Ronsard trouveront com- 
mode cette langue nouvelle, qu'il £aut savoir parler pour décrire 
la puissance d'une maîtresse et ses propres souffrances. Ils 
n'auront qu'à accumuler les constellations, pour remplir les 
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cadre3 de plusieurs sonnets. Ainsi Janayn explique la fierté et U 
froideur de sa dame à son égard par l'influence de l'Aigle fier, de 
Pégï^se, du Sagittaire et du Scorpion, qui « naissaient sur 
rôrient, quand Artémis prit forme humaine » '. Pontus de 
Thyard a reconnu que l'astre ascendant qui brillait à sa naissance 
luit maintenant sur « le haut chef de sa dame, qui est une sphère 
du ciel, ou plutôt un ciel élu pour le Zodiaque, et la divine 
demeure de ce saint astre » *, Enfin Desportes attribue à la 
même influence la cause des maux et des plaisirs qui nous sont 
destinés ^ Il feit de beaux raisonnements à sa maîtresse, qui est 
appelée à prendre place parmi les constellations célestes, pour la 
déterminer à refouler les sentiments d'orgueil et de cruauté ; 
sinon elle méritera d'être transformée en un astre d'horreur et 
de sang : 

Si la vierge Erigone, Andromède et Cythère, 
Astt"es pleins d'amitié, bénins et gracieux 
Font le ciel plus aimable et l'embellissent mieux 
Que le noir Scorpion, l'Hydre et le Sagittaire ; 
Pourquoi ne changej^->vous ce courage adversaire ?... 

C/., 52. 

Tout le talent de chaque imitateur consiste ici à chercher dans 
le grimoire astrologique des étoiles nouvelles, non encore uti- 
lisées par un prédécesseur, et ayant une signification aux yeux 
des adeptes. Il n'y a rien de poétique dans ces froides concep- 
tions. Cependant la langue subit un exercice de plus, qui la for- 
tifie et l'assouplit ; elle recevra ainsi des mains des Pétrarquistes 
une richesse et une solidité qui la rendront apte à exprimer tous 
les mouvements du cœur humain ; à la fin du xvi« siècle, elle 
sera, non parfaite, mais bien constituée. Quand ensuite elle 
sera maniée par des hommes de goût et de génie, elle joindra à 
l'abondance et à l'ampleur acquises la sobriété et le naturel exacts. 
En attendant, les défauts mêmes ont pour elle une certaine uti- 
lité ; l'exagération et l'indiscrétion croissantes d'un modèle et de 

1. ArtimiSf sonnet, 201. 

2. Erreurs amoureuses ^ I, sonnet, 44. 
). HippolyHp Complainte, p. 115. 




212 PÉTRARQUE ET RONSARD 

ses imitateurs la forcent à se ramasser et à se raidir, pour s'élan- 
cer toujours plus haut. 

Nos poètes, en effet, ne craignent pas les développements déme- 
surés et les énumérations banales, qui se traînent mollement en 
longue file, mais qui contribuent à l'enrichissement de la langue. 
Il y a là un procédé de style fort aisé, grâce auquel l'auteur ne 
court pas le risque de ne pas pouvoir remplir le cadre d'une 
composition ; il saura toujours, s'il le faut, ajouter des détails 
nouveaux à une énumération, dont il ne verra pas la sécheresse 
et la froideur poétiques. Pétrarque aime, plus qu'il ne faudrait, 
à entasser les détails fastidieux ; le goût ne régie pas le dévelop- 
pement, qui paraît uniquement arrêté par le cadre du sonnet. Il 
veut exprimer combien il est jaloux des objets physiques qui 
approchent Laure : la matière est inépuisable, si le jugement ne 
modère pas le poète : a Fleurs joyeuses et heureuses, gazon for- 
tuné, que ma dame a coutume de fouler dans sa promenade pen- 
sive ; plaine qui écoutes ses douces paroles, et qui conserves 
quelques traces de ses beaux pieds ; arbrisseaux brillants, feuilles 
vertes et tendres; violettes pâles et mignonnement amoureuses ; 
forêts ombreuses, où descend le soleil, qui, par ses rayons, vous 
rend hautes et fières ; ô suave contrée, ô fleuve pur, qui baignes 
son beau visage et ses yeux clairs : combien je vous envie ses 
démarches si honnêtes et si désirables ! » 

Lieti fiori e felici,'e ben nate erbe... 
Piaggia ch'ascolti sue dolce parole... 
Schietti arboscelli, e verdi frondi acerbe ; 
Amorosette e pallide viole ; 
Ombrose selve, ove percote il sole... 
O soave contrada, o pure fiume... 
Quanto v'invidio glî attî onesti e cari 1 

I, III. 

Ici le détail descriptif et le sentiment sauvent l'énumération 
de la banalité et préviennent la sécheresse. Il n'en va pas tou- 
jours ainsi ; souvent on ne trouve ni couleur ni émotion dans tel 
sonnet, qui a la prétention d'être un long sanglot : « O pas dis- 
persés, ô pensers errants et prompts, ô mémoire tenace, ô fière 
ardeur, ô puissant désir, ô faible cœur, ô mes yeux, non plus 
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yeux, mais fontaines, etc., ah! arrêtez-vous pour voir quel est 
mon tourment » : 

O passi sparsi, o pensier vaghî e prontî, 

O tenace memoria, o fero ardore, 

O possente désire, o debil core, 

O occhi miei, occhi non già, ma fond, etc. 

Deh, restate a veder quai è'I mio maie. 

I, IIO. 

Nous pouvons trouver dans le Canxpniere des passages encore 
plus secs et plus fades. Pour affirmer que fleuves ni plantes ne 
peuvent tempérer la flamme qui dévore son cœur, comme peut le 
faire un beau ruisseau qui mêle ses pleurs aux siens,... Pétrarque 
entasse dans une strophe plus de vingt fleuves célèbres ou 
obscurs, qu'il sacrifie à la Sorgue : 

Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige e Tebro, 
Eufrate, Tigre, Nilo, Ermo, Indo e Gange, 
Tana, Istro, Alfeo, Garonna e'i mar che frange, 
Rodano, Ibero, Ren, Sena, Albîa, Era, Ebro... 

1,98. 

Ceci n'est plus de la poésie ; c'est une nomenclature aussi 
lourde que prétentieuse ; une description du paysage, ou bien 
un épanchement de la passion nous auraient bien autrement inté- 
ressés que cette interminable énumération. Mais ce procédé de 
développement est d'une banalité incomparable ; dés qu'il a été 
surpris par l'étude d'un texte et par la réflexion, il peut être aisé- 
ment reproduit. Cette abondance stérile se prête éminemment à 
l'imitation, et n'exige ni fécondité d'esprit, ni éclat d'imagina- 
tion, ni surtout souffle poétique. Ronsard sait fort habilement 
suivre les traces de Pétrarque ; il prend au modèle le mouve- 
ment général et l'idée maîtresse d'un sonnet et déroule en énu- 
mération les détails de son invention ; et alors nous avons une 
imitation de bon aloi, comme dans ce passage, dont l'allure seule 
rappelle le défilé des fleuves terrestres dans le Canxpniere : 

Ny voir flamber au point du jour les roses, 
Ny Hz planté sus le bord d'un ruisseau, 
Ny chant de luth, ny ramage d'oiseau. 
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Ny dedans l'or les gemmes bien encloses, 
Ny des Zéphirs les gorgettes descloses, 
Ny sur la mer le ronfler d'un vaisseau, etc. 
Tant de plaisirs ne me donnent qu'un Pré. 

Am.y I, 61. 

Pourquoi Ronsard n*a-t-il pas toujours pratiqué l'imitation 
avec la même réserve ? Il aurait emprunté à Pétrarque le mou- 
vement de sa langue poétique, tout en conservant son originalité 
personnelle, et ses chants auraient eu plus d'intérêt pour le lec- 
teur. Mais souvent on surprend dans ses sonnets l'idée et le style 
du maître italien ; alors on ne voit plus dans le poète un être qui 
souffre et qui crie son tourment, mais un écrivain qui s'exerce à 
reproduire les allures d'un modèle. Ainsi Ronsard, n'ayant pu 
dire adieu à sa dame en la quittant, charge de le faire en son 
nom 

Ciel, air et vents plains, et montz découvers, 

Tertres fourchus, et forêtz verdoiantes, 

Rivages tors, et sources ondoiantes, 

Taillis rasez, et vous, bocages vers, 

Antres moussus, à demi-front ouvers, 

Prez, boutons, fleurs et herbes rousoyantes, etc. 

Am,, I, 67. 

Nous avons ici le tour, la langue et un peu les idées que nous 
avons rencontrés dans le sonnet où Pétrarque portait envie à tout 
ce qui approchait Laure. Nous reconnaissons encore plus fran- 
chement l'inspiration du modèle dans un autre sonnet, où Ron- 
sard aussi se répand en une longue série d'exclamations pour 
crier sa souflFrance ; 

O traitz fichez jusqu'au fond de mon ame, 

O folle emprise, ô pensers repensez, 

O vainement mes jeunes ans passez, 

O miel, ô fiel dont me repaist Madame, 

O chaut, ô froid, qui m'englace et m'enflamme... 

O douce erreur, ô pas en vain trassez... 

O fière ardeur, ô passion trop forte, etc. 

Voyez pour Dieu quelle peine je porte. 

Am., I, 172. 
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Le poète s'est contenté de disposer dans un ordre différent 
certains détails d'énumération empruntés à Pétrarque, d'en négli- 
ger d'autres pour les remplacer par des idées personnelles ; mais 
la langue poétique est bien celle du modèle, et l'imitation est 
frappante. Nous retrouvons l'inspiration du même passage dans 
A. de Baïf, qui s'éloigne encore moins du texte italien : 

O pas en vains perdus, 6 par trop faible cœur, 

O trop puissant désir, ô espérances vaines, 

O trop flatteuse amour, ô trop aspre langueur, 

O mes yeux, non plus yeux, mais de pleurs deux fontaines, 

O souhetz, 6 souspirs, ô pensers, ô regrets, 

O près, campagnes, eaux, 6 roches, ô forets, 

O déesses, ô dieux de la terre et de Tonde !... 

Fr., II, p. i6o. 

Tous les Pétrarquistes du xvi« siècle, Du Bellay, Desportes », 
appliquent avec plus ou moins de bonheur le procédé de l'énu- 
mération. Mais il serait sans intérêt de prolonger ces défilés 
fastidieux de détails monotones, d'où le sentiment et l'imagina- 
tion sont à peu près bannis. Il suffit d'avoir montré les entraî- 
nements auxquels nos poètes ont cédé, à la suite de leur modèle, 
parce que la sincérité de la passion leur faisait défaut, et qu'ils 
voulaient faire illusion sur leurs sentiments, en entassant les 
exagérations. 

Le même travers de la langue poétique prend encore un 
autre aspect chez Pétrarque et ses imitateurs : ils accumulent les 
épithétes, ils emploient des adjectifs pris substantivement, et ils 
répètent avec affectation certains mots et certains radicaux pour 
insister sur une idée banale. Le poète italien pouvait se per- 
mettre quelques libertés avec sa langue, dont le génie admet jus- 
qu'à un certain point l'emploi des neutres et de petites accumu- 
lations d'adjectifs. Il ne forçait pas trop le naturel de l'idiome 
vulgaire en disant : « Si douce est la racine de mon amer » : 

Si dolcé è del mio amaro la radice. 

I, 174. 

I. Olive, Sonnets, 19, 50; Desportes, Dianâf î, p. 62; II, sonnets, 34, 68; Hip- 
polyte, 25. 



',v;: 



2l6 PÉTRARQUE ET RONSARD 

. Ces adjectifs prennent sous sa plume la valeur de véritables 
substantifs, et admettent même la flexion du nombre. Notre 
langue française se refuse à rendre par des neutres des idées 
comme celles-ci : « Si j'éprouve quelque douceur, c'est après 
tant d'amertumes »... Pétrarque ne craint pas d'écrire : 

E s'i'ho alcun dolce è dope tanti aman, 

I, 37. 

Le mauvais goût éclate, lorsqu'il entasse adjectifs sur adjectifs, 
et qu'il les appuie même sur des épithètes. Il veut parler des 
yeux de Laure, beaux, doux, gracieux, à la pupille noire qui se 
détache sur le fond blanc, dont le fier rayonnement enfin l'a 
ébloui : voyez quelle accumulation indiscrète pour peindre 

Quel raggio altère 

Del bel dolce soave bianco e nero. 

I, 100. 

Le vers a besoin d'être expliqué par le contexte, autrement il 
serait inintelligible. Le poète se met la cervelle à l'envers pour 
donner un tour énergique à sa langue ; mais la banalité de l'idée 
se communique à l'expression, qui reste molle dans son enflure. 
Tel est aussi le résultat qu'il obtient par la répétition d'un même 
adjectif ou de ses dérivés, comme dans ce début d'un sonnet, où 
il s'exhorte à se trouver heureux de son sort, de son amour, et 
de ses peines : « douces colères, doux dédains et douces paix, 
doux mal, douce angoisse et doux fardeau, doux parler aussi 
doucement écouté, plein tantôt de douce brise, et tantôt de 
douces torches : » 

Dolcî ire, dolci sdegni e dolcî paci, 
Dolce mal, dolce affanno e dolce peso, 
Dolce parlar, e dolcemente inteso. 
Or di dolce ora, or pien di dolci facî. 

I, 153- 
Nos poètes français n'étaient pas aussi à leur aise avec leur 
langue pour l'emploi des adjectifs neutres, auxquels elle est un 
peu réfractaire ; ils forcèrent cependant son génie, pour les 
y introduire à l'imitation de l'italien et du latin. Leur tentative 
ne fut pas tout à fait infructueuse, puisqu'elle nous a laissé des 
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locutions bien vivantes, comme celles-ci : le blanc de l'œil, le 
fort de la mêlée, le plus beau de l'histoire, le faible de ce rai- 
sonnement. Mais Ronsard avait dépassé les limites tracées par le 
bon goût, en disant : 

Le plus toffu d'un solitaire bois, 
Le plus aigu d'une roche sauvage, 
Le plus désert d'un séparé rivage. 

Afn.y I, 9. 

C'était l'exemple de Pétrarque, qui le poussait à faire cet abus 
des adjectifs neutres, et il ne faut pas lui en faire un grand 
crime ; car il lui appartenait de multiplier les tentatives, d'où la 
langue française devait retirer quelque profit. Nous trouvons 
plus de fadeur dans la répétition d'un mot et de ses dérivés ; en 
insistant sur un radical banal, le poète alanguit singulièrement 
son expression : 

Doux fut le trait qu'Amour hors de sa trousse 
Pour me tuer me tira doucement, 
Quand je fu pris au doux commencement 
D'une douceur si doucettement douce. 

Am., I, 38. 

Les Pétrarquistes devaient trouver une grâce et une force 
particulières à ces répétitions, car ils en ont largement usé. Du 
Bellay les recherche avec une certaine affectation : 

Meure donques, meure, meure, 
Celuy qui vivant demeure, 
Mourant sans pouvoir mourir. 

Ch. du désespéré, II, p. 12. 

Il faut croire que ces consonnances charmaient l'oreille du 
poète et que ce cliquetis de sons lui paraissait une trouvaille 
harmonieuse autant que spirituelle : nous voilà ramenés aux 
jeux de mots et aux pointes : 

Je ne chante, Magny, je pleure mes ennuis, 
Ou pour le dire mieulx, en pleurant je les chuinte, 
Si bien qu'en les chantant, souvent je les enchante. 

Regr.y son., 12. 
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Nous ne sommes pas surpris que cette fantaisie banale ait 
séduit Baïf, dont le soufHe poétique est si court, et l'imagina- 
tion si stérile : 

Ny la lune si claire on ne voit, mon Belleau, 
Par la plus claire nuit dans le ciel apparoistre, 
Ny du soleil si clair on n'a veu jamais naistre 
Par le plus clair matin le désiré flambeau , 
Comme je vi luisant ce mien soleil nouveau... 
Tant je fus éblouy d'une éblouisson telle, 
De si claire beauté et de clarté si belle, 
Qp'encores aujourd'huy je meur de les revoir. 

Franc, y II, son., p. 159. 

Belleau s'amuse pareillement à ces répétitions d'un mot, qu'il 
relève, qu'il veut mettre en lumière, et qu'il retourne en tous 
sens pour faire jaillir une pâle étincelle : 

Vous me dites sans fin, et le tiens pour le seur, 
due ne voulez aimant en rien estre forcée... 
Las ! c'est moy qui forcé languis dessous la force 

De vostre majesté 

Son. y t, I, p. 196. 

Tous ces poètes se battent les flancs, pour atteindre une ombre 
de vigueur dans l'expression de leur pensée. Dans un genre où 
la profondeur et la sincérité du sentiment sont la grande source 
de l'intérêt, ils réfléchissent avec intensité, ils se souviennent 
avec fidélité et ils imitent avec âpreté. Un procédé de style leur 
paraît frappant, nouveau, étrange même ; vite ils l'appliquent 
aisément, et ils peuvent s'applaudir intérieurement et mutuelle- 
ment que la poésie de Pétrarque respire dans leurs compositions : 
innocente illusion, qu'il faut leur pardonner, parce que la langue 
française ne pouvait que profiter à cette lutte constante avec le 
texte d'une grande oeuvre et avec le style d'un grand maître. Le 
temps, accomplissant son œuvre d'épuration, redressera les 
déviations du goût et ne laissera subsister que les conquêtes 
durables du langage. 

Parmi ces égarements du poète en quête de tours frappants et 
d'expressions énergiques, il faut accorder une attention spéciale 
au curieux . dédoublement qu'il fait de sa personne. Il ne se 
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borne pas à s'entretenir avec lui-même ; il a l'air de se déta- 
cher complètement de ses facultés, de ses sens, de ses organes, 
et il les met séparément en action. L'âme, le cœur, les yeux, 
constituent comme des êtres vivants ; la vertu se retire autour du 
cœur pour se défendre contre l'amour, et l'âme s'échappe pour 
suivre l'objet aimé. Pétrarque a largement usé de ce tour de 
composition pour renouveler l'expression de ses sentiments. 
C'est d'abord une pensée qui s'entretient avec l'esprit et lui dit : 
prends un parti avisé, prends : 

L'un pensier parla con là mente, e dice : 

Prendi partito accortamente, prendi. 

I, Canz.y XVIL 

Ailleurs c'est le sentiment qui prend corps et se détache de 
l'âme : a mon désir insensé s'est tellement égaré dans la pour- 
suite de cette femme qui a pris la fuite, que j'ai beau le rappe- 
ler, pour le remettre sur le droit chemin ; il ne m'écoute pas » : 

Sî traviato è'I folie mio desio 
A seguitar costei che'n fuga è volta... 
Che quando richiamando più rinvio 
Per la secura strada, men m'ascolta. 

I, 6. 

Le tort du poète est de trop appuyer sur la métaphore et de 
la suivre dans ses conséquences ; il en arrive ainsi à se placer en 
face d'un phénomène de la vie morale, à l'animer et à lui adres- 
ser la parole : a Allez, brûlants soupirs, vers ce cœur froid ; 
brisez la glace qui fait obstacle à la pitié » : 

Ite, caldi sospiri, al freddo core, 
Rompete il ghiaccîo che pietà contende. 

I, 102. 

La subtilité s'affine encore davantage, quand Tâme sort du 
cœur de l'amant, pour suivre la femme aimée : 

L'anima esce del cor per seguir voi. 

I, 13. 

Lorsqu'il s'entretient par échappées rapides avec son esprit ou 
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avec ses yeux », nous ne somnies pas choqués par cette sorte de 
monologue prononcé à haute voix ; la conversation n'est pas 
assez longtemps soutenue, pour que l'invraisemblance du tour 
éclate. Le défaut s'accentue et impressionne désagréablement le 
lecteur, quand la fiction poétique et hardie d'un dédoublement 
impossible est prolongée sans discrétion. Or Pétrarque mérite 
assez souvent le reproche de manquer de mesure, surtout quand 
il anime son cœur d'une vie indépendante et le fait agir en 
dehors de sa personne même. Celui-ci en effet peut se détacher 
du poète pour s'attacher à la bien-aimée ; quand l'amant se 
sépare de l'objet suprême de ses désirs, il se retire d'un côté, 
pendant que le cœur reste auprès de sa dame, dont les beaux 
yeux, par exemple, lui servent de refuge : 

...al dipartir del tuosommo desio, 
Tu te n'andasti, ei si rimase seco, 
H si nascose dentro a* suoî begli occhi. 

I, 184. 

Si le cœur n'est pas violemment repoussé par l'amante, il 
s'entretient avec elle, et le poète entend naturellement leur dia- 
logue et voit leurs manèges : « mon cœur, qui voulut me quit- 
ter pour elle, se serre contre elle et dit à chaque pas : ah ! que 
n'est-il ici pour un instant, ce malheureux qui est déjà fatigué de 
pleurer et de vivre ; mais elle s'en moque, et le jeu n'est pas 
égal » : 

Il mîo cor, che per lei lasciar mi voile... 
Seco si stringe e dice a ciascun passo : 
Deh fosse or qui quel miser pur un poco, 
Ch'è già di pianger e di viver lasso ; 
Ella sel ride ; e non é pari il gioco. 

I, 185. 

Mais si ce cœur, que le poète a chassé, ne rencontre pas un 
bon accueil auprès de sa dame, si dans son triste exil il ne 
trouve aucun secours, et s'il ne sait ni subsister seul, ni 
répondre à un autre appel, il pourrait bien s'égarer hors de sa 
course naturelle : 

I. I, Ballade, 2 ; sonnet, 99. 
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Or s'io lo scaccîo, ed e' non trova ih voi 
Nell'esilio infelice alcun soccorso. 
Ne sa star sol, ne gire ov'altri'l chiama, 
Porria smarrire il suo natural corso. 

I, 17. 

Il ne reste plus au poète qu'à s'emporter contre ce cœur per- 
fide, qui le trahit pour se ranger du parti de ses ennemis : « et 
toi, mon cœur, tu es toujours tel que tu étais, déloyal envers 
moi seul ; car tu t'en vas cherchant un farouche cortège et tu t'es 
fait l'allié de mes ennemis, si prompts et si empressés à me 
nuire » : 

E tu, mîo cor, ancor sei pur quai eri, 
Disleal a me sol ; che fere scorte 
Vai ricettando, e sei fatto consorte 
De* miei nemici, si pronti e si leggieri. 

II, 6. 

Le danger de ce dédoublement audacieux apparaît visiblement 
à tous les yeux ; le poète, ayant campé devant lui son cœur, 
comme un être indépendant, s'habitue à cette personnification 
fictive, semble oublier qu'il n'a en face de lui qu'un fantôme de 
l'imagination, et lui accordant la plénitude de la vie, du senti- 
ment et de la parole, en arrive à entamer avec une chimère un 
dialogue invraisemblable. Ce qui est naturel, c'est l'exclamation 
arrachée par la vivacité de l'émotion joyeuse ou douloureuse, 
c'est le monologue silencieux et surtout court, auquel se livre 
l'âme profondément secouée, et que le poète a le droit de tra- 
duire par un mouvement de style et par des cris de passion. 
Mais la fiction est détruite et la langue est violemment tiraillée, 
quand il veut poursuivre une personnification chimérique et 
prêter à une conception abstraite toutes les aptitudes de l'être 
vivant et agissant. 

Le tour que prend alors le style est tourmenté à l'excès, et 
c'est précisément pour cela qu'il a séduit les Pétrarquistes épui- 
sés ; ils espèrent ainsi imposer à l'expression poétique une éner- 
gie et une grandeur qui manquent à leur pensée comme à leurs 
sentiments. Ils s'acharnent sur cette fiction du dédoublement 
moral ; ils s'évertuent à l'envi pour nous peindre les égarements 
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d'un cœur qui a quitté la poitrine de Tamant, qui s'est réfugié 
dans le sein, les cheveux ou le cœur de la bien-aimée, et qui 
mène là une existence délicieuse, tandis que le poète abandonné 
gémit sur son isolement et sur le prodige de sa vie morale et 
physique. Ajoutons que cette matière de développement a paru 
riche à nos imitateurs du xvi« siècle, puisqu'ils y ont Inès large- 
ment puisé. Ronsard, torturé par un penser obstiné, l'interpelle 
pour crier grâce : 

A pas mornes et lents seulet je me promène... 
Un penser importun me livre la bataille... 
Penser, un peu de trêve... ou tu perdras ta place 
Bientôt, car je mourrai pour abattre ton fort, 

Jm,, II, 121. 

Et si ce penser n'entend pas sa supplication, le poète aspire à 
exercer sur lui je ne sais quelle vengeance impossible : 

Puisse avenir qu'une fois je me venge 
De ce penser qui dévore mon cœur, 
Et qui toujours, comme un lion vainqueur, 
Le tient, Tétrangie, et sans pitié le mange. 

Am., I, 36. 

L'inspiration n'est pas de provenance douteuse ; et la langue 
ne peut acquérir de la variété et de l'originalité qu'aux dépens 
de la justesse, de la mesure et du goût. On veut éviter une imi- 
tation trop fidèle du texte italien, et l'on dépasse toutes les 
bornes du bon naturel et de la vérité. Cet égarement est surtout 
sensible, quand Ronsard nous entretient des errements de son 
âme. Au plus profond de sa poitrine une main est venue piller 
et entraîner son cœur captif '.Si sa dame ne le ravit pas vio- 
lemment, le poète le lui offre au moment de se séparer d'elle ; 
il la prie d'accueillir ce présent et de l'emporter dans son coche, 
comme un objet peu pesant ^ : 

Depuis le jour que le trait ocieux 
Grava ton nom au roc de ma mémoire,.. 
Mon cœur atteint d'un éclair rigoreux... 

1. Amours f I, sonnet, 189. 

2. II, 63. 
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S'alla caché dans tes ondes d*ivoire... 

De çà de là par tes cheveux s'égaie, 

Puis il se niche aux rais de ton flambeau... 

Am,, I, 102. 

Tout le travail de récrivain consiste à varier l'idée maîtresse 
par de petits détails de son invention et par des expressions 
recherchées ; il change une métaphore, il ajoute une épithète, il 
modifie un tour de phrase, et le sonnet est achevé. — Mais 
comment le malheureux amant pourra-t-il vivre après la perte 
de son cœur? Car celui-ci « rafFriandé aux douceurs de sa 
dame », ne veut plus retourner dans son corps ». Il le réclamera 
ou suppliera sa maîtresse de lui donner le sien en échange ; car 
il ne peut vivre sans cela. 

Beauté dont la douceur pourrait vaincre les rois, 
Mon cœur que vous tenez dans vos yeux en servage, 
Hélas ! rendez-le moy, ou me baillez en gage 
Le vostre, car sans cœur vivre je ne pourrois. 

Am.y I, 222. 

Le tour que Ronsard avait emprunté à Pétrarque jouit d'une 
grande faveur auprès des poètes du xvi« siècle ; tous, depuis 
Marot jusqu'à Desportes, l'ont reproduit à l'envi. Ils s'efforcent 
de varier le mouvement de la phrase ou les détails de l'expres- 
sion ; mais la langue poétique est immuable ; ce sont toujours 
les mêmes métaphores, les mêmes antithèses, les mêmes fic- 
tions, en un mot, des redites interminables. Marot se sauve en 
général par la franchise et le naturel du langage ; mais il n'est 
pas plus intéressant que les camarades, quand il crie à sa mai- 
tresse : 

Où allez-vous, Anne ? que je le sache, 
Et m'enseignez, avant que de partir 
Comme feray, affin que mon œil cache 
Le dur regret du cœur triste et martir. 
Je sais comment ; point ne faut m'advertir ; 
Vous le prendrez, ce cœur, je vous le livre... 

I. I, i6i, 4; II, 94. 
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Et pour autant qu'on ne peut sans cœur vivre, 
Me laisserez le vostre, et puis adieu. 

Epigr., 1. m, 36. 

Melin de Saint-Gelais s'adresse à ses ardents soupirs, « par- 
celles de son âme », et leur recommande de voler au ciel, s'ils 
voient que sa fin plait à sa dame, sinon de retourner à lui '. 
Baïf complique encore la fiction, en imaginant un dialogue entre 
ses soupirs et sa maîtresse : 

Mon Dieu, quel vent si chaut m'alène le visage? 

— Nous sommes les soupirs d'un qu'esclave tu tiens, 
De Baïf. — Ciie veut-il ? — Son cœur que tu retiens. 

— Amenez-luy mon cœur comme otage du sien. 

Franc., II, p. 191. 

La banalité lourde et prétentieuse est ordinaire à Baïf. Nous 
aimons mieux la facilité molle de Du Bellay, qui se tient plus 
prés de la nature, sans échapper d'ailleurs à l'affectation : 

Penser volage et léger comme vent... 
Pourquoy suis- tu, ô penser trop peu sage, 
Ce qui te nuist ? pourquoi vas-tu sans guide 
Par ce chemin plein d'erreur variable ? 

01., son., 43. 

A mesure que l'imitation se concentre et s'acharne autour d'une 
idée, le mauvais goût s'exaspère. Ce triste penser nourrit la peine 
de Jamyn, ne permet pas que son cœur sorte des prisons de sa 
douce inhumaine ; c'est lui, serviteur déloyal, qui égratigne sa 
plaie. Ailleurs il demande à Cupidon de le venger de sa dame ; 
le dieu lui répond qu'elle oppose le cœur du poète, lorsqu'il la 
vise, et qu'il ne peut l'atteindre *. Pontus de Thyard gémit dans 
les mêmes termes de la perte du sien, qui suit la cause de sa 
peine et s'éloigne de lui ; son esprit meurt à plusieurs reprises ; 
il ne sait plus s'il est mort, ou vif, ou l'ombre d'un mort ?. Bel- 
leau et Jodelle ne sont pas moins infortunés, parce que leur 
cœur les a quittés, pour se réfugier chez leur maîtresse ; ils 

1. HuUainSj 43. 

2. Call.y sonnet, p. 117 ; Artémis, sonnet, p. 171, 

3. Erreurs amoureuses, sonnet, 32. 
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Vivaient et ils meurent, à moins d'obtenir en échange celui de 
leur dame ^ Enfin Desportes exagère à l'excès tous les défauts 
de ses devanciers, parce qu'il s'épuise à chercher un mouve- 
ment nouveau, une expression inattendue, une image étrange, 
pour traiter une matière banale dans un tour rebattu. Il aime à 
se dédoubler, pour interpeller son désir, son cœur, et surtout ses 
yeux, et il se livre à des dialogues invraisemblables, dont la 
langue poétique est fixe et plate : 

Arreste un peu, mon cœur ; où vas-tu si courant ? 

— Je vay trouver les yeux qui sain me peuvent rendre. 

— Je te prie, atten-moy. — Je ne te puis attendre, 
Je suis pressé du feu qui me va dévorant, etc. 

Diane., II, 2. 

Et cela continue ainsi jusqu'à la fin du sonnet. Desportes 
semble placer l'originalité dans le mouvement qu'il imprime à 
la phrase et dans l'allure singulière qu'il prête à l'idée. Mais la 
pensée reste terne et commune. Ainsi son esprit maniéré paraît 
toujours en quête de petits moyens d'expression, de combinai- 
sons mesquines, de dispositions symétriques dans le développe- 
ment d'une idée recherchée et mièvre. Il nous offrira telle com- 
position dialoguée, dont les questions et les réponses s'avancent 
parallèlement sur deux vers chacune : 

Que sera-ce de vous, privez de la lumière. 
Pauvres yeux, dont le ciel vous contraint séparer ? 

— Nous ferons de nos pleurs une large rivière, 

Et serons toujours clos, si ce n'est pour pleurer, etc. 

CL, p. 199. 

Il s'arrête au bout du seizième vers, parce que tel est son bon 
plaisir ; car rien ne limite son développement ; la pièce n'a pas 
l'unité imposée par le rayonnement d'une idée maîtresse dont 
l'évolution naturelle remplit le cadre d'une composition, et qui 
fait d'une œuvre de l'esprit comme un organisme régulier et 
vivant. Chez lui, comme chez la plupart des imitateurs, tout 
porte la marque de la convention, l'idée et la forme, le style et 
la langue. 

I. Bclltsiu, Bergerie, II, sonnets, p. 139, 320; Baisers, p. 302 ; Jodelle, Amours 
diverses, 21. 

PiBRi. — Pétrarque et Ronsard, i > 
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CHAPITRE V. 



Application des remarques générales. — Vie des mots. — Visage. — Cheveux. — 
Yeux. — Douleur, — Larmes. — Flamme. — Mort. 



Raffinement et exagération, voilà donc les deux caractères 
généraux de la langue poétique chez les Pétrarquistes. Le poète 
italien leur avait offert de nombreu}^ exemples de ces défauts ; 
ils les ont encore aggravés et multipliés. Les imitateurs ont 
cultivé les germes qui avaient poussé sur le domaine de Pétrarque 
et leur ont fait produire leurs fruits ordinaires, qui ne sont pas 
toujours bien savoureux. Le jugement et le goût n'ont pas réglé 
ce travail d'imitation, et la mesure exigée par le bon naturel et 
la vérité a été rarement observée. En général, chaque poète 
nouveau, qui venait se ranger sous la bannière de Pétrarque, 
avait à cœur de suivre pieusement la voie tracée par le maître 
et de reproduire ses procédés de langue poétique aussi bien que 
ses conceptions. Mais comme le chemin était bien rebattu, il 
devenait de plus en plus difficile d'y laisser l'empreinte de ses 
pas. Et pourtant chacun aspirait naturellement à faire distinguer 
l'accent de sa voix dans ce concert, où l'on répétait continuelle- 
ment les mêmes airs, sur les mêmes modes, et sur les mêmes 
rythmes. Alors l'artiste exécutait des broderies sur le thème 
primitif, appuyait sur un motif et le prolongeait avec des varia- 
tions même discordantes, à travers des trémolos et des points 
d'orgue confus et incohérents. Quand la note donnée par k chef 
du chœur était fausse, on ne pouvait qu'accentuer la dissonance ; 
quand par hasard elle était juste, on détruisait l'accord et la 
pureté du son, parce qu'on ne voulait pas répéter éternellement 
l'air monotone, dont les générations avaient été bercées jusqu'à 
la somnolence par les Pétrarquistes antérieurs. Le procédé est 
connu : on relève dans le modèle une expression frappante, 
heureuse ou inexacte, simple ou plutôt métaphorique, et l'on 
développe âprement l'image primitive ; on en déroule les cori- 
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séquences progressives, on dévide à perte de vue le fil ténu qui 
relie une idée à une autre, et l'on aboutit enfin par des dégrada- 
tions de nuances interminables à des rapprochements imprévus 
et forcés entre les teintes les plus criardes. Ce qui n'était qu'une 
vision fugitive ou une allusion rapide est devenu une réalité 
vivante, qu'on a mise en action et qu'on a poussée aux gesticula- 
tions les plus grimaçantes. Nous allons essayer de suivre la 
marche accomplie par quelques-unes de ces formes du langage, 
et de noter les phases successives de la vie des mots. Quelques 
exemples nous feront mieux comprendre les déformations dis- 
cordantes et finalement hideuses, que la langue a subies depuis 
Pétrarque jusqu'à ses derniers imitateurs de la Pléiade. 

Le poète italien voulant décrire les charmes de la figure et les 
grâces de la bouche de Laure, verse à pleines mains les perles, 
les fleurs, l'ivoire dans ses peintures ; il célèbre ce beau visage, 
dont les roses vermeilles (les lèvres), entourées de neige (le 
teint), sont remuées par le souffle (la respiration) et découvrent 
l'ivoire (les dents), qui change en statue de marbre quiconque 
le regarde de trop prés : belle bouche, angélique, pleine de 
perles et de roses : 

E le rose vermiglie infra la neve 

Mover dairora, e discovrir ravorio 

Che fà di marmo chi da presso'l guarda... 

I, son., 87. 
. ..La bella bocca angelica, di perle 
Piena e di rose... 

I, son., 48. 

Perles, ivoire, roses, voilà trois métaphores dont Pétrarque a 
fait un emploi hardi, que le bon goût ne saurait approuver, 
parce qu'elles tendent à présenter comme des réalités des fic- 
tions de l'imagination. Le poète ne traduit pas des impressions ; 
il a cherché péniblement un détail expressif pour décrire les 
objets qu'il avait en vue. Ainsi au lieu de visions colorées et de 
sensations imagées, nous avons des peintures pénibles et froides, 
qui sont l'effet d'une rhétorique réfléchie". 

Et voilà précisément les dispositions d'esprit où se trouvent 
nos poètes de la Pléiade, en quête de traits descriptifs pour celé- 
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brer les beautés de leurs dames. Pour rivaliser avec Pétrarque, 
ils croient qu'ils peuvent borner leur ambition à appuyer sur la 
valeur des perles, la blancheur de l'ivoire et l'éclat des roses, à 
renforcer encore ces métaphores par des épithétes débordantes, 
et enfin à entasser les matières précieuses et les plantes brillantes 
analogues à celles-ci. C'est ainsi que Ronsard chante 

... cette bouche vermeille 
Pleine de lis, de roses et d*œillets, 
Et ces couraux doublement vermeillets 
Et cette joue à l'Aurore pareille. 

Am.y I, 6. 

Il suffit maintenant au poète de rassembler les végétaux et les 
minéraux précieux, qui offrent quelque ressemblance apparente 
avec les traits divers de sa dame ; il n'aura plus que la peine de 
disposer les rimes et de régler le rythme ; quelques épithétes 
faciles lui permettront de mettre sur pied des sonnets comme 
celui-ci : 

Ce beau coral, ce marbre qui soupire, 
Et cet ébène ornement du sourcy, 
Et cet albâtre eu voûte racourcy, 
Et ces zaphyrs, ce jaspe, ce porphyre ; 
Ces diamans, ces rubis, qu'un zéphyre 
Tient animez d'un soupir adoucy, 
Et ces œillets et ces roses aussy, 
Et ce fin or, où l'or mesme se mire 
Me sont au cœur... 

Am,y I, 23. 

On voit le procédé ; rien de plus facile et de plus aride ; car le 
poète aura vite épuisé la gamme des couleurs fournies par les 
plantes ou par les pierres précieuses : 

..«ô coutaux plantureux 
De Hz, d'œillets, de porphyre et d'ivoire... 
O vermeillons, ô perlettes encloses, 
O diamans, ô lis pourprez de roses. 

Am,, I, 55. 

Que pourrait-on encore ajouter à cet entassement ? Il reste à 
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faire sentir les parfums de ces fleurs ; rien de plus naturel ; Tha- 
leine de Cassandre en est embaumée : 

D*ambre et <}e musc sa bouche est toute pleine. 

Jm., I, 43. 

Et c*est tout : le poète ne peut plus que se répéter, ce qui lui 
arrive fréquemment, ou accumuler les dissonances et les hyper- 
boles, pour masquer l'enflure des mots, la monotonie et le vide 
des idées : 

Ny ce coral, qui double se compassé 
Sur meinte perle entée doublement, 
. Ny ceste bouche où vit fertilement 

Un mont d'odeurs qui le Liban surpasse... 
N'ont à la mort ma vie abandonnée. 

^m,, I, 121. 

Il s'ingéniera et s'épuisera pour féconder une matière stérile ; 
il se tourmentera pour varier le cadre où il présente toujours 
son invariable tableau, tracé avec d'invariables couleurs : vains 
efforts ; c'est toujours le même sujet, toujours les mêmes 
moyens d'expression : 

Où allez-vous, mouches à miel 
Chercher aux champs vostre pasture ?... 
Autour de Cassandre alénée 
De mes baisers tant bien donnez 
Vous trouverez la rose née,... 

Odes, 1. m, 27. 

et mille autres fleurs, telles que œillets, lis, marjolaines, lau- 
rier, anis, chèvrefeuille, manne enfin. — Et maintenant, que 
reste-t-il pour les disciples de Ronsard ? Ils ne pourront guère 
trouver ^es plantes et des fleurs nouvelles à cueillir ; ils seront 
réduits à tourner dans le jardin du maître et à fourrager le même 
parterre pour tresser les mêmes bouquets et les mêmes guir- 
landes, en variant à peine la disposition des fleurs. Aussi toutes 
leurs dames ont-elles un air de famille absolument ressemblant; 
rOlive de Du Bellay est sœur de la Cassandre de Ronsard : 

£ir prit son teint des beaux lyz blanchissans, 
Son chef de Tor, ses deux lèvres des roses. 
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Il cherchera un détail géographique pour relever la peinture 
de cette bouche, 

Qui les odeurs des Arabes excelle. 

0/., 7. 

. Il s'ingénie à réunir de petites mièvreries, à modifier l'agence- 
ment des phrases, à y enchâsser des épithètes recherchées, pour 
décrire 

Deux petits brins de coral rougissant, 
Ce cler vermeil, ce vermeil unissant 
Œilletz et lyz freschement enfantez, 
Ces deux beaux rancs de perles bien plantez, 
Et tout ce rond en deux pars finissant, 
Ce val d^albastre et ces couteaux d'ivoire. 

O/., 71. 

Au fond, ce sont toujours les mêmes fleurs et les mêmes pier- 
reries qui fournissent les couleurs broyées sur la palette du 
peintre ; le portrait ne change que de pose ou d'attitude, et 
n'est brossé que d'une main plus ou moins adroite, plus ou 
moins lourde ; le sujet est toujours le même, considéré de pro- 
fil ou de face. On ne voit pas comment la variété pourrait s'in- 
troduire dans une pareille matière ; toute cette poésie picturale, 
limitée dans son inspiration, et immuable dans ses couleurs, 
doit forcément présenter des caractères identiques chez tous ces 
écrivains qui, au lieu de céder à la poussée d'un sentiment pro- 
fond et sincère, copient un modèle. Veut-on demander à Baïf 
une description du visage et de la bouche de sa dame ? Francine 
a un teint qui éteindrait les roses, un parler déceleur des grâces, 
une bouche pleine de rares odeurs, distillant le baume de 
Chypre, cwatrm^, ambrosienne, et des lèvres de corail ^ Belleau 
ne peut qu'affiner les mignardises de cette langue poétique, 
pour décrire une bouche emperlée, les lis, roses et œillets du 
visage, un front d'ivoire, un marbre soupirant, une haleine de 
miel, les perlettes des dents, les branches coralines des lèvres ou 
un corail soupirant *. Jamyn, Jodelle, Desportes répètent les 
mêmes banalités : 

1. Francine, II, sonnet, p. 184 ; Méline, I, p. 31 ; II, Elégie, p. 53. 

2. Belleau, I, p: 109, 144, 178. 
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Qjie de fleurs, que d'œillets, que de roses vermeilles ! 

Desp., D,y I, 39. 

Bertaut écrase ensemble les couleurs des fleurs, pour peindre 

Teint de rose incarnate, œillets et lis meslez... 
Lèvres qui de rougeur le cinabre égaliez. 

Son. divers, p. 82 (1605). 

Mais cette langue est épuisée et le poète appuie de plus en 
plus sur le trait de peinture ; il file ingénieusement les méta- 
phores, il anime les fictions de l'esprit, et par dérivation natu- 
relle, mais violente, il leur prête la vie, le sentiment, la volonté 
et l'intelligence . Ainsi il exalte dans sa dame un teint qui fait 
pâlir et rougir les lis et les roses, une bouche qui est un jardin 
de fleurs, où l'éloquence fait parler les œillets et sourire les 
roses '. Mais Ponlus de Thyard se sert d'une langue encore plus 
dépravée pour louer sa maîtresse, dont il a vu « rougir le blanc 
poli ivoire » *. 

Le procédé est aussi simple pour l'auteur, que fatigant pour 
le lecteur ; chaque poète emprunte l'idée comme l'image à un 
modèle commun et à son tour trace son petit portrait avec des 
couleurs uniformes, délayées ou pâteuses, mais invariables. La 
métaphore primitive est étreinte, pressurée, torturée, pour 
qu'elle se prêté aux rapprochements les plus éloignés et les plus 
forcés ; ce qui n'était qu'une image banale ou rare finit par être 
traité comme une vision réelle, une représentation vivante de 
l'objet comparé. De là les défauts ordinaires de la poésie 
que nous étudions, du modèle comme des imitateurs, du 
moins à des degrés divers : tous se distinguent par la recherche 
subtile et par l'exagération emportée. — C'est que, dans la 
poésie élégiaque qui ne . peut pas mettre en action la vie 
morale des amants, la matière du développement est en elle- 
même sèche et stérile. Pour décrire plastiquement et froidement 
un trait physique, il n'y a pas lieu de faire de longues composi- 
tions ni des frais de langue. Si le poète doit célébrer de petits 

1. Bertaut, Stances, p. 399. 

2. Thyard, Erreurs amoureuses, sonnet, 51. 
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détails, des cheveux blonds, par exejnple, il ne pourra pas, sans 
se répéter, revenir à plusieurs reprises sur le même sujet. Mais 
si vingt ou cinquante sonnets roulent sur la même particularité, 
à quel raffinement de langue et à quelle monotonie ne faut-il 
pas s'attendre ? Pétrarque ne se lasse point de décrire ces che- 
veux d'or, épars au vent et roulés en mille nœuds suaves ' ; il 
porte envie à la brise qui enveloppe et agite ces cheveux blonds 
et bouclés, qui est elle-même suavement ébranlée par eux, et 
qui répand cet or si doux ; 

Aura che quelle chiome bionde e crespe 
Circondi e movi, e se'mossa da loro 
Soavemente, c spargi quel dolce oro. 

I, 172. 

Il n'a pas assez d'hyperboles pour exalter les tresses d'or qui 
devraient remplir le soleil de jalousie : 

Le trecce d'or, che devrîen far il sole 
D*invidia molta ir pieno. 

I, Caw:^., III. 

Le poète, à court d'idées pour décrire sans cesse ces éternels 
cheveux blonds, qui éclipsent l'éclat de l'or pur *, les représente 
comme un lacet bouclé qui enchaîne et étreint délicieusement 
Tâme ; 

Dico le chiome bionde e'I crespo laccîo 

Che si soavemente lega e stringe 

L'aima 

I, 145. 
Trois idées, chétives et recherchées, constituent le fond des 
interminables développements, auxquels se livrent sur ce point 
Pétrarque et ses imitateurs ; les blonds cheveux de leurs dames 
sont plus brillants que l'or, éclipsent le soleil et enlacent les 
cœurs. Car les brunes ne semblent pas avoir eu du succès 
auprès de nos poètes ; ceux-ci auraient été gênés dans leurs com- 
positions, s'ils avaient dû célébrer des chevelures différentes. 
Quelle bonne fortune c'aurait été ! Et dire que toute une collec- 

1. In vita, sonnet, 61. 

2. Id. sonnet, 144. 
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tion de sonnets nous aurait été épargnée, s'ils avaient été obligés 
de chanter de vraies maîtresses méridionales, au teint bruni et 
aux cheveux noirs ! Mais pour l'éloge de leurs amantes de tête, 
ils trouvent plus commode de reprendre les idées et les images 
de Pétrarque et de tourmenter la langue, pour en varier légère- 
ment l'expression. Ronsard a cru faire une trouvaille en s'appesan- 
tissant sur l'idée de flots, d'ondes, de vagues, suggérée par 
l'agitation des cheveux répandus sur les épaules. Alors ce 
n'est plus une blonde chevelure qu'il admire dans sa dame ; 
c'est de l'or qui « se crespe lentement, vaguant entre deux glis- 
santes ondes, 

Qui çà qui là sur le sein vagabondes 
Et sur le col nagent folastrement. » 

Am.f I, 91. 

Le poète manque de discrétion ; quand il tient une image, il 
insiste lourdement sur ses contours et sur ses couleurs ; sa pein- 
ture manque de légèreté et de délicatesse : 

Quel or onde, en tresses s'allongeant, 
Frappoît ce jour sa gorge nouvellette, 
Et sus son col, ainsi qu'une ondelette 
Flotte aux Zéphirs, au vent alloit nageant ? 

Am.,1, 138. 

Ronsard ne trouve rien de comparable à cette blonde cheve- 
lure : si blond, si beau ne fut l'or de la Toison conquis par 
Jason ; si fine soie, si tendre mousse n'exista jamais ^ Aussi 
quelle jalousie n'éprouve pas l'Aurore à son lever, quand elle 
voit cette Nymphe 

Tresser son chef, dont l'or, qui jaunissoit, 
Le crespe honneur du sien esblouissoit 
Et elle-mesme et tout le ciel encore. 
Et ses cheveux vergongneuse arracha, 
Et en pleurant sa face elle cacha. . . 
Et ses soupirs parmi l'air se suivans 

I. Amours, I, sonnet, 107. 
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Trois jours entiers enfantèrent des vens, 
Sa honte un feu, et ses yeux une pluye. 

Am.^ I, 92. 

Notre auteur se laisse trop facilement entraîner de la méta- 
phore dans le mythe ; il ne semble pas se douter que les fictions 
de l'imagination ne peuvent nous émouvoir qu'à la condition 
d'avoir été conçues par une âme de bonne foi, autrement dit de 
n'avoir pas été des fictions à leur naissance. Quand un poète 
moderne nous parle de l'Aurore, de ses attributs divins ou de 
ses passions, il emploie une langue morte qui ne parvient plus 
directement à notre esprit ; et pour peu qu'il insiste pesamment 
sur le mythe, il aboutit facilement au ridicule. Lorsqu'au con- 
traire Homère, qui croit à une vraie déesse, vivante et actuelle, 
célèbre les doigts de rose de l'Aurore, il crée une expression 
fraîche et gracieuse, parce qu'elle n'est que la traduction d'une 
croyance sincère. Ainsi les idées et les faits exposés par Ron- 
sard nous laissent froids, parce qu'ils ne semblent pas une mani- 
festation de la vie, mais une réminiscence d'un passé lointain, 
une conception d'érudit, un exercice de langue poétique et de 
versification. Que trouve-t-on de plus dans cette imitation ? 

L'or crespelu, que d'autant plus j'honore... 

S'esparpilloit sur le sein que j'adore. 

Mon cœur, hélas! qu'en vain je rappelle ore, 

Vola dedans ainsi qu'un jeune oiseau... 

Lorsque voicy dix beaux doigts ivoirins 

Qui, ramassant les blons filets orins, 

Reth desur reth pour le prendre accouplèrent. 

Am,y I, 204. 

Pétrarque avait dit les mêmes choses avec les mêmes images 
un peu plus discrètes et tempérées par le goût. Mais le juge- 
ment de nos poètes n'a pas encore eu le temps de se fortifier ; 
en ce moment, ils voient principalement que notre langue 
manque de richesse et de grandeur, et ils travaillent un peu 
aveuglément à la doter de ces qualités par une imitation intem- 
pérante. Chacun aspire à varier l'allure des tournures de lan- 
gage, à multiplier les nuances des expressions et même à créer 
des mots nouveaux. L'idée et l'image primitives, empruntées à 
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Pétrarque, sont considérées comme une matière commune, que 
chacun doit manier et façonner, pour en tirer des formes ingé- 
nieuses ou étranges. Ainsi Du Bellay se reconnaît incapable de 
célébrer dignement une chevelure blonde qui enchaîne sa 
liberté '. Qui pourrait réussir dans une si haute entreprise ? 

Ny le romain, ny l'attique sçavoir, 
Q.uoy que là fust récolle de faconde, 
Aux cheveux même, où le fin or abonde, 
Eussent bien faict à demy leur devoir. 

Olive, 8. 

Baïf suit pas à pas Pétrarque et Ronsard à la fois, se conten- 
tant de modifier quelques incidents, d'ajouter de petits traits, de 
remplacer quelques épithétes : 

Ces cheveux d'or crespu, dont le désîr augmente... 
Délivres du riban, épandoyent leur clairté, 
Voilant deux monts jumeaux, le but de mon attente. 
Mon cœur prompt s'y envole et plus content s'égaye 
De si belle prison que de sa liberté.. . 
Quand deux rosines mains avecques dix beaux doits, 
O mon cœur, ramassant l'or où tu voletois, 
Ainsi que deux filets l'un sur l'autre joignirent. 

Am. div.y l.III, p. 393. 

Il n'y a rien de plus chez les autres Pétrarquistes du 
XVI® siècle : dans Saint-Gelais des cheveux qui lient le cœur et 
sojît plus çhers que l'or auquel ils ressemblent ^ ; dans Jamyn 
des cheveux crépelus, doux liens, au milieu desquels saute le 
cœur, que deux mains tout à coup serrent avec eux 3 ; dans 
Pontus de Thyard encore de blonds cheveux d'or fiin et délié, 
blondeur de filets d'or, chaîne, lien charmant, forts comme ceux 
de Samson 4. Au fond, la langue poétique est bien toujours la 
même avec des images empruntées au modèle et reproduites, 
nuancées, défigurées ou empâtées par les procédés ordinaires de 
l'imitation, la recherche, l'érudition, la pointe et l'exagération, 

1. 0/««, sonnet, lo. 

2. Bracelet de cbeivux^ p. 191. 

3. Artèmis, sonnet, p. 148. 

4. Erreurs amoureuses, II, 26, 84 ; Chanson, p. 468. 
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Ces défauts ne sont nulle part plus sensibles et plus curieux 
que dans les innombrables compositions inspirées par les yeux 
des amantes : c'est une profusion, c'est un débordement désor- 
donné d'astres, de soleils, de rayons, d'étincelles, d'éclairs et de 
flèches. Pétrarque sur ce thème est intarissable et il a offert une 
riche matière aux imitateurs. Les yeux de Laure, dans la séré- 
nité de leurs paisibles cils, font étinceler les deux astres fidèles 
du poète : 

Dal bel seren délie tranquille ciglia 
Sfavillan si le mie due stelle fide. 

I, 109. 

Ses esprits se glacent, quand il s'éloigne de ces fatales 
étoiles I. oc De même que le matelot, lassé par la violence des 
vents, lève la tête, durant la nuit, vers les deux lumières qui se 
tiennent toujours au pôle, de même, dans la tempête que me 
fait essuyer l'amour, deux yeux brillants sont ma constellation 
et mon seul guide » : 

Come a forza di venti 

Stanco nocchier dî nette alza la testa 

A' duo lumi c* ha sempre il nostro polo, 

Cosi nella tempesta 

Ch'i* sostengo d*amor, gli occhi lucenti 

Sono il mio segno e'I mio conforte sole. 

I, Can:^., VUI. 

Ce n'est pas seulement l'éclat des astres qui est éclipsé par les 
yeux de Laure ; le soleil lui-même disparaît devant leur vive 
lumière : 

E'I chiare lutne che sparir fà'l sole. 

I, 129. 

Mille fois il s'est montré jaloux de ces deux beaux flambeaux, 
qui feraient tourner les montagnes et arrêteraient le cours des 
fleuves 2. « Les étoiles, le ciel et les éléments ont mis en œuvre 
tout leur art et leurs derniers soins pour former cette vive 

1. I, Sonnet, 13. 

2. I, Sonnet, 92. 
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lumière, où la nature et le soleil se contemplent comme dans un !| 

miroir » : '>| 

Le stelle e'I cielo e gli démenti a prova 
Tutte lor arti ed ogni estrema cura 
Poser nel vivo lume in cui natura 
Si specchia e'I sol. 

I, son., 103. 

Les yeux de Laure ne possèdent pas seulement le rayonne- 
ment du soleil ; ils en ont aussi la flamme dévorante. A leur 
approche, à lapparition lointaine de leurs éclairs, le poète sent 
passer des messagers de mort : 

Sento i messi di morte, ove apparire 
Veggio i begli occhi e folgorar da lunge. 

I, 166. 

Leur lumière s'établit dans sa pensée, le brûle et le dévore 
intérieurement, et il s'en va dès lors comme un aveugle plongé 
dans l'obscurité' ; car les armes dont Laure se servit pour 
le dompter furent ses yeux, d'où s'échappaient des flèches 
enflammées d'un feu invisible : 

L'arme tue furon gli occhi, onde l'accese 
Saette uscivan d'invisibil foco 

II, Ca«:ç., II. 

En présence de ces yeux, il fond délicieusement comme de la 
neige au soleil * ; que dis-je, devant leurs rayons brûlants, il 
devient proprement de la neige, 

...agli ardenti rai neve divegno. 

I, Can:(,, VIL 

Mais quoi d'étonnant si un faible cœur d'homme est incendié 
par les yeux de Laure ? « Elle pourrait enflammer; le Rhin, lors- 
qu'il est complètement glacé, et faire éclater les roches les plus 
dures » : 

Che porîa questa il Ren, qualor più agghiaccia, 
Arder con gli occhi e rompre ogni aspro scoglio. 

I, 119. 

1. I, Sonnet, 14. 

2. I, 5«/., II ; Cani,, XVII. 
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Dans ces yeux gracieux niche TAmour ; c'est là qu'il dore et 
aiguise ses traits ; Pétrarque redoute leur assaut ; et en effet c'est 
d'eux qu'est parti le coup mortel dont il a été atteint et dont eux 
seuls aussi pourraient guérir la plaie ' : « mais vous, yeux bien- 
heureux, dont j'ai souffert ce coup, contre lequel je n'ai pu me 
garantir ni par heaume, ni par bouclier, vous me voyez nu inté- 
rieurement et extérieurement » : 

Ma voi, occhi beati, ondMo soffersi 
Q3jel colpo ove non valse elmo ne scudo, 
Di for e dentro mi vedete ignudo. 

I, 64. 

Ces beaux yeux produisent bien d'autres effets ; car ils ont 
aussi enchaîné le malheureux amant : 

Che'i be' vostr' occhi, donna, mi legaro. 

I, 2. 

Bref, tout pouvoir, toute vertu furent complètement accordés 
à ces brillants flambeaux par Dieu, par la nature et par 
l'Amour 2. Ce sont eux encore qui font vivre le poète et qui 
l'inspirent : « si quelque beau fruit naît de moi, de vous vient 
d'abord la semence ; par moi-même, je suis comme un sol des- 
séché » : 

Onde s'alcun bel frutto 

Nasce di me, da voi vien prima il semé. 

lo per me son quasi un terreno asciutto. 

I, Can:^., VI. 

Ils n'ont pas moins d'influence sur la natuxe ; ces lumières 
sacrées rassérénaient l'air autour d'elles 3 et avaient coutume de 
faire le jour : 

...gli occhi tuoi solean far giorno. 

Il, 53. 

Aussi l'obscurité et la solitude régneraient-elles dans l'univers, 
si la mort les fermait et les cachait : 

1. I, Canx^.f VI, sonnets, 100, 25, 89, 47. 

2. I, Cani., VIII, 

3. I, Sonnet f 72. 
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...fien le cose oscure e sole. 
Se morte gli occhi suoi chiude ed asconde. 

I, 163, 

Telles sont les merveilleuses propriétés des yeux de Laure, 
dont la douceur et la sérénité sont d'ailleurs pénétrantes et 
même mortelles ^ . Pétrarque ne se lasse pas de les célébrer dans 
des sonnets et des chansons fort admirés des Italiens, dont la 
grâce et l'harmonie sont rares en effet, mais sur lesquels les 
juges d'un goût épuré peuvent faire bien des réserves sous le 
rapport de la sincérité des sentiments, de la vérité des pensées 
et du naturel du style. 

Pour la langue poétique, nos poètes français du xvi* siècle 
n'ont eu qu'à être constants dans leur méthode, c'est-à-dire imi- 
ter les procédés du maître, pouf reproduire et exagérer encore les 
défauts qui nous blessent. Ils ont, comme toujours, dépassé le 
modèle dans le raffinement, l'hyperbole et l'afféterie du langage. 
Les yeux de leurs maîtresses possèdent la même vertu que ceux 
de Laure, et ne brillent pas d'un moins vif éclat. Ronsard voit 
dans l'œil de Cassandre une étoile, qui dirige sa barque vers le 
port ou vers l'abîme à son gré : 

L'œil qui tenait de mes pensers la clef, 
En lieu de m'estre une estoile brillante, 
Parmi les flots de Tamour violente 
Contre l'orgueil a fait rompre ma nef. 

Am., I, 103. 

S'il plaisait au poète, il célébrerait aussi bien le bienfait de ces 
yeux, fatales étoiles qui sauvent l'amant en danger. Ils 
paraissent, et le calme se rétablit dans la nature bouleversée ; et 
Du Bellay, dont la barque courait au naufrage, est arraché à la 
mort par leur apparition : 

Des ventz émeus la raigô impétueuse 
Un voile noir étendoit par les cieux... 
Une peur froide avoit saisi mon âme 
Voyant ma nef en ce mortel danger, 

I. I, Sonnet, 131 : Il doice sguardo di costei m'andde. 
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Quand de la mer la fille je réclame. 
Lors tout soudain je voy le ciel changer, 
E^ sortir hors de leurs nubileux vo3des 
Ces feux jumeaux, mes fatales étoiles. 

01, , II. 

Le soleil ne peut rivaliser d'éclat avec des yeux aussi brillants; 
il est jaloux, avait dit Pétrarque ; il est ébloui, dit Ronsard, avec 
sa tendance à l'exagération : 

Le soleil l'autre jour se mit entre nous deux, 
Ardant de regarder tes yeux par la verrière : 
Mais luy, comme esblouy de ta vive lumière, 
Ne pouvant la souffrir, s'en alla tout honteux. 

PourH/l.y I, 3. 

Si la splendeur des yeux est si aveuglante, leurs ardeurs ne 
doivent pas être moins brûlantes : il faut bien que la maîtresse 
du poète possède tous les avantages de Laure : 

Le premier jour du mois de May, Madame, 
Dedans le cœur je senty vos beaux yeux. 
Bruns, doux, courtois, rîans, délicieux. 
Qui d'un glaçon feraient naistre une flamme. 

Am., II, 138. 

Belleau, voulant exprimer la même idée en employant l'image 
primitive, file les métaphores et entasse lourdement les exagéra- 
rations : 

Œil, non pas œil, mais esclair qui foudroyé 
Et va bruslant le rempart de mon cœur... 
Ainsi l'esclair qui vivement reluit 
En ses beaux yeux, m'aguette et me poursuit. 
Puis me levant, en ses rayons me tue. 

Berg L, I, t.I, p. 121. 

Il n'égale pas cependant l'extravagance de Jamyn, qui, à 
l'exemple de Pétrarque, prétend que les yeux luisants de sa 
dame feraient « muer en braise » le Rhin glacé '. Rien ne pour- 
rait échapper à cette flamme dévorante ; Desportes la redoute 
même pour ses vers : 

I. ArtémiSf sonnet, p. 153, 
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O vers, que j'ai chantez en l'ardeur de ma flamme... 
Gardez-vous seulement des regars de ma dame, 
Ardens flambeaux d'amour, bénins et gracieux... 
Elle vous brûlera comme elle a fait mon âme. 

AU, 75. 

Aussi Ronsard craint-il l'approche de ces yeux, et il veut s'en 
éloigner comme d'un ennemi ; pour être à l'abri de leurs regards 
menaçants, il ira s'exiler sur une mer solitaire' ; il répète donc 
après Pétrarque : 

Mon œil craint plus les vostres, qu'un enfant 
Ne craint la verge, ou la fille sa mère. 

Am,, II, 54. 

C'est qu'Amour a établi son séjour 

Dans le serein de sa jumelle flamme. 

Am., I, 3. 

Là est sa retraite, là est la forge de ses dards ; ces yeux versent 
en l'àme un esprit et des flammes qui pouvaient ressusciter les 
morts ; ils foudroient et percent de « mille sagettes, d'éclairs 
poignants ». Peut-on même parler des regards de Cassandre ? 
Ce sont plutôt des « traits d'Amour pointus » *, qui vont frapper 
l'amant et le réduire en servage : 

Sitôt que je vy leur beauté, 

Amour me força d'un désir... 

Et décocha de leur regard 

Contre mon cœur le premier dard, etc. 

Am., I, Chans., p. 72. 

Et voilà notre homme atteint d'une plaie incurable, que pour- 
raient seuls guérir les yeux qui l'ont causée ; car ils sont tout 
divins et ils ont plus de pouvoir qu'Achille, qui guérissait les 
coups de sa lance, bien qu'il fût simplement un homme 3, 

De quelle plante ou de quelle racine. 
De quel unguent ou de quelle liqueur 
Oindrai- je bien la playe de mpn cœur 

1. Amours, II, son., 71, 

2. Pour Hélène, l, 29 ; II, 38 ; Amours de Cassandre, I, sonae(,86. 

3. Pour Hélène, I, 32. 

Pbkz. — Pétrarqui et Ronsard, i S 
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i Qui d*os en os incurable chemine ? 

f^^ Ny vers charmés, pierre, ny médecine, 

^^ Drogue, ny just ne romproient ma langueur... 

De tes beaux yeux allège mon soucy. 

Am,y I, 70. 
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L'idée première, les images principales appartiennent à 
Pétrarque ; le détail de l'expression revient seul au poète fran- 
çais, et ne présente pas une grande variété. On voit toujours 
reparaître les mêmes fictions rendues dans une langue froide et 
insensible, où éclatent les mots recherchés et alambiqués. Marot 
lui-même, si naïf et si naturel d'ordinaire, est un digne disciple 
de Pétrarque sur ce point : 

Dieu te gard* doulce, aimable calandre... 
Dieu gard' le cœur, sus qui sont appuyez 
Tous mes désirs. Dieu gard' Toeil tant adextre 
Là où Amour a ses traits essuyez. 

Èpigr,, 1. III, 52. 

A. de Baïf est bien plus maniéré et plus intempérant; il 
revient volontiers sur les beaux yeux qui le blessèrent et qui 
seuls pourraient guérir sa plaie ; car les traits qu'un tyran lance 
de là sont mortels et irrésistibles à Jupiter même ' : 

Ce fut le dard bruslant que vos beaux yeux dardèrent 
Dans mon cœur par mes yeux, qui d'amour m'aluma, 
Quand vostre grand beauté fichez ils regardèrent... 
Vostre œil brusla mes sens en leur vaine retrette. 

Fr., I, p. 140. 

Les yeux d'une maîtresse sont le séjour d'Amour, qui y a 
déposé tout son attirail de combat, traits, arc, feu, aile, trousse 
et bandeau 2. Alors, quand le [dieu a épuisé son carquois, que 
Vénus se trouve privée de brandon, et qu'ils pleurent ensemble 
la perte de leurs honneurs, ils s'avisent tout à coup de demander 
ces attributs à l'Artémis de Jamyn î. Ces conceptions excen- 
triques, ces images recherchées et ces fictions fades dérivent par 

1. Fraticine, I, sonnets, p. 116 et m; Mélitu, T, p. 22. 

2. Belleau, Bergerie, II, p. 107. 

3. ArUmis, sonnet, p. 163. 
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génération naturelle des exemples de Pétrarque ; nos poètes y 
sont progressivement amenés par le travail de raffinement et 
d'exagération auquel ils se livrent, pour varier au moins en 
apparence le texte qu'ils imitent. On aboutit ainsi à des fantaisies 
ridicules, qui semblent le terme fatal de l'évolution des mots. 
Ainsi Bertaut chante de beaux yeux qui savent charmer, qui 
« pleuvent des flammes et des traits », dont la flamme est le jour 
de ses yeux, qui sont des deux enfin. Comme le Montgibel 
répand ses flammes brûlantes, ainsi ces yeux, où Amour forge 
ses flèches, lancent des flammèches qui allument tous les cœurs, 
même ceux des Dieux ; et s'ils continuent, ils brûleront ciel, 
terre et onde '. Que reste-t-il à dire à Desportes pour célébrer 
les yeux divins de Diane, leurs éclairs éblouissants et leurs traits 
perçants * ? Il se tourmentera à rechercher quelque exagération 
nouvelle de langage pour rendre des idées rebattues : 

...et le vainqueur des dieux 

Est aveugle deux fois quand vous fermez les yeux ; 

Et sans vous, ses brandons seraient changez en glaces. 

jD., II, st, p. 113. 

Ou bien il changera l'équipement du dieu qui est logé dans 
les yeux de sa dame ; il lui prêtera sans hésitation des armes 
perfectionnées et toutes modernes ; car il ne s'en échappe plus 
seulement des rayons, des éclairs et des flèches, mais des balles, 
qui blessent plus sûrement que les plombs ennemis 3 ; 

Les balles que vos yeux ont tiré dans mon âme 
Ont comblé mon esprit de martire et de flamme. 

Am. div,, 12, p. 377. 

Ils tireraient le canon, que cette extravagance ne choquerait 
pas davantage notre goût ; nous ne verrions dans cette concep- 
tion qu'une fadaise nouvelle et hyperbolique, engendrée natu- 
rellement par la progression des images et des fictions qui se 
sont développées sur un germe primitif. 

D'ailleurs, n'avons-nous pas vu que Pétrarque avait prêté aux 

1. Sonnets, Varia, p. 377. 

2. Diane, son., I, 13 ; II, 70; Cléonice, son., 76, 32. 

3. Amours diverses, son., 17, p. 388. 
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yeux de Laure les aptitudes les plus diverses et les plus surpre- 
nantes, entre autres celle de l'enchaîner ? Ronsard n'accorde pas 
moins à sa dame ; seulement pour ne pas répéter exactement 
avec le modèle que ses yeux le lièrent, il appuiera lourdement le 
pinceau, et le trait sera grimaçant : 

Voyez, pour Dieu, comme un bel œil me tient 
En sa prison, et point ne me délasse, 
Et comme il prend mon cœur dedans sa nasse... 
Ce ne sont qu*haims, qu*amorces et qu'apas. 

Am.y I, 99, 129. 

C'est que toutes les puissances de la nature se sont mises en 
œuvre pour former les yeux de Cassandre, comme ceux de 
Laure, et povir leur donner toute efficacité : 

Les Elémens et les Astres à preuve 
Ont façonné les rais de mon soleil... 
Cet œil premier m'aprit que c*est d'aimer, etc. 

Am,, I, 75. 

Ils peuvent même <v faire un vrai midi » ' partout où ils 
paraissent, ou encore transformer en rocher celui qui les appro- 
che. Pour Baïf, ces doux trompeurs y ces larrons de son âme sont des 
astres fataux, des soleils qui amènent le printemps et font fleurir 
les prés *. Du Bellay accorde à ceux de sa dame le pouvoir de 
percer 

La nue espaisse, et le ciel traverser... 
Passer le roc, sonder le creux de l'onde 
Et voyager sur la terre profonde. 

Elég., II, p. 338. 

L'exagération est-elle assez emportée ? S'il plaît à Jamyn, le 
débordement de l'hyperbole franchira même ces limites ; le pou- 
voir des yeux de sa dame est immense : lorsque Pastre jumeau se 
lèvey il dompte le soleil et les éclairs 3. 

Les imitateurs de Pétrarque ne font que pratiquer l'art du 
développement et répéter ce qu'un autre avait déjà dit. Mais 

1. AmourSy I, son., 142, 195. 

2. Méline, I, p. 33. 

3. Oriane, p. 99. 
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c'est du développement en partie double ; ils empruntent à un 
modèle Tidée aussi bien que l'image, et ils s'exercent comme de 
bons rhétoriciens à les étendre par l'énumération, le raffinement 
et l'hyperbole. Ils ne pensent pas et ils ne sentent pas, alors 
que, pour chanter la passion, 

C'est peu d'être poète, il faut être amoureux '. 

Qu'arrivera-t-il alors ? C'est que les vers d'amour qui chantent 
des maîtresses de commande ou de fantaisie seront peut-être élé- 
gants, harmonieux et même d'une beauté correcte ; mais ils 
seront surtout ennuyeux. Ils tomberont vite dans la romance, 
dans ce que Victor Hugo appelle malicieusement des gnitareSy et 
nous aurons de froides chansons et de laborieux sonnets, com- 
posés par des gens qui sont indifférents et qui mettent en œuvre 
l'esprit, l'imagination et la mémoire dans une matière qui exige 
d'abord et surtout du cœur, des impressions fortes et des émo- 
tions profondes. Aussi les sentiments qu'ils expriment sont-ils 
dépourvus de naturel et de sincérité ; ils sont maniérés et faux, 
trop subtils pour être naïfs, trop forcés pour être vrais. Toute- 
fois nos poètes se livrent à un travail d'écoliers instruits et ingé- 
nieux sur la langue, qu'ils assouplissent et enrichissent, en la for- 
çant de rendre les idées élevées et les sentiments délicats d'un 
illustre modèle. 

Il n'y a rien de plus dans l'expression de leurs souffrances 
d'amoureux éconduits ; car leurs douleurs sont fictives, et leurs 
plaintes, affectées : c'est toujours du développement, de l'ima- 
gination et de l'art. Pétrarque lui-même en est là, parce que sa 
passion était réduite à se replier sur elle-même; le poète, 
n'étant pas payé de retour par Laure, était condamné à se ren- 
fermer dans un cercle très étroit d'idées et de sentiments, et par 
conséquent ou à n'écrire qu'un petit nombre de pièces élé- 
giaques sur sa vie morale, restreinte, peu variée, presque fixe et 
dégagée des événements extérieurs, ou bien à se répéter, à 
faire un simple travail d'amplification et un exercice de langue 
sur les quatre ou cinq nuances d'émotions dont vivait son être 
intime. Examinons ce travail dans la peinture de la douleur. 

I. Boileau, Art poétiquey II, 44* 
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Nous savons que Pétrarque se plaint d'éprouver des souf- 
frances intolérables, parce que sa maîtresse est indifférente à sa 
passion. Elle lui fait une guerre acharnée, qui effraye le poète : 
« je suis enserré dans la situation d'un homme qui attend la 
guerre » : 

Ristretto in guisa d'uom che aspetta guerra. 

n, 74. 

duand Laure, la douce guerrière, n'est plus là, la lutte n'est 
pas finie; elle est dirigée à la fois par l'amour, la fortune et la 
mort ' . L'issue n'en est pas douteuse ; c'est la prison qui attend 
le malheureux amant, un servage rigoureux, des chaînes solides; 
il redoute le retour de l'amour, qui l'a lié et mis en croix : 

Amer che m*ha legato e tiemmi in croce. 

II, 16. 

Ronsard tâche aussi d'apaiser sa douce guerrière, en se présen- 
tant comme un amoureux égaré et respectueux : 

Je ne suis point, ma guerrière Cassandre, 
Ne Myrmidon ne Dolope soudart. 

Am.yly 4. 

Mais il ne peut, ou pour mieux dire, il ne voudrait pas sortir 
des lacs d'Amour *. De même Jamyn s'était jeté volontiers dans 
les rets de sa dame et avait recherché sa prison 3; mais comme on 
lui fait une existence trop dure, il demande à en sortir : 

Puisque dans ta prison je suis si maltraité, 

Rens-moi ma liberté 

Or., 86. 

Desportes, ne voulant pas répéter l'expression de Ronsard, 
emploie une légère variante pour qualifier Diane: 

..... Cette belle meurtrière 
Se repent-elle pas du mal qu'elle m'a fait? 

jD., II, 16. 

1. II, Sonnets t 6, 

2. Amours f II, son., 56. 

3. Oriane^ p. 8. 
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La guerre faite aux déplorables amants est d'une nature parti- 
culière. Nous savons bien que Cupidon est là, niché dans les 
yeux de leurs dames, l'arc et le carquois à la portée de la main. 
Ce qui est plus pouveau, c'est que Laure, cette belle ennemie de 
l'amour et de Pétrarque, conduit un escadron de soupirs 
armés : 

Tal d*armati sospir conduce stuolo 
Questa bella d'Amer nemica e mia. 

I, 117. 

Et le poète remplira l'air de ses gémissements jusqu'à la fin de 
sa vie ', tout en répétant qu'il est vaincu par l'attente et par la 
longue guerre des soupirs : 

lo son dell' aspettar ornai si vinto 
£ délia lunga guerra de' sospiri.... 

1,65. 

Ce sont en effet des vents douloureux qui s'échappent de sa 
poitrine ; leur souffle est si puissant qu'il traverse les espaces de 
l'air et va troubler la paix de Laure dans le ciel *. Ronsard trouve 
insuffisante l'expression de ces soupirs; il ne se contente pas 
d'en pousser lui-même; il en remplit la nature inanimée, qui 
s'en pénétrera et les conservera pour toucher plus tard 
Cassandre : 

Vien, Nymphe, vien, les rochers et les bois 
Qjji de pitié s'enflamment sous ma voix 
De leurs soupirs échauferont ta glace. 

Am,f I, 203. 

Ce n'est pas tout ; telle est leur violence, qu'ils peuvent pro- 
duire des vents qu'on croirait déchaînés par le « prince Eole » : 

D'une vapeur enclose sous la terre 
Ne s'est pas fait cet esprit ventueux... 
Seuls mes soupirs ont ce vent enfanté. 

Atn., I, 208. 

Pour Melin de Saint-Gelais « cet aspirer» qui le tourmente 

1. II, Sonnets f 20. 

2. I, Se$tine,lîl; II, Can^,, VI. 
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n'est point soupir; c'est la vapeur qu'Amour fait exhaler de son 
grand feu, en battant les ailes ». Du Bellay trouve ses doux sou- 
pirs cuisants * ; mais Desportes avec les siens peut susciter un 
orage 3. 

Les vents ne vont guère sans pluie ; les pleurs de nos amants 
la produiront facilement ; la conséquence est naturelle ; les pro- 
cédés de composition auxquels nous sommes habitués nous la 
font attendre. Pétrarque est peut-être le plus larmoyant des 
poètes de l'école; les larmes améres tombent en pluie sur son 
visage ; il en vit et il paraît né pour pleurer 4 : « Je suis un de 
ceux qui se plaisent à pleurer; il semble bien que je m'ingénie 
de façon que mes yeux soient gonflés de larmes » : 

Ed io son un di quei che' 1 pianger giova ; 
£ par ben ch' io m'ingegni 
Che di lagrime pregni 
Sien gli occhi miel.... 

I, Can:(^., III. 

Aussi pleure-t-il tout le jour; et la nuit, quand les mortels 
infortunés goûtent le repos, il se retrouve inondé de larmes 5. 
Le poète, dont le chant, si nous l'en croyons, n'est qu'un long 
pleur, rencontre souvent les acccents les plus touchants, quand 
le goût modère son intempérance de langage : 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots *. 

Mais trop souvent il est obligé de verser dans l'exagération 
eflTrénée, parce que sa poésie n'est pas soutenue par les incidents 
variés de la vie, qui peuvent renouveler sans cesse la manifes- 
tation des sentiments comme les affections de l'âme. Pétrarque 
entasse donc les couleurs dans la peinture de ses larmes. Le 
cours en est si abondant, qu'il s'est senti parfois bien près de 

1. DÎTiaiity t. I, p. 108. 

2. Olive, sonnet, 58. 

3. Amours diverses t p. 370. 

4. I, Sonnets, 13, 86. 
5.1, Sonnets, 161. 

6. Â. de Musset, Nuit de mai. 
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tomber en défaillance et de se changer en fontaine au pied d'un 
hêtre, où il s'était couché : 

.... io sentii me tutto venir meno 
E farmi una fontana a piè d'un faggio. 

I, Cani», I. 

Et il insiste sur ce fait invraisemblable; il veut que nous 
l'acceptions comme une réalité incontestable. Il a transformé 
une métaphore en vision, et c'est là le principe de l'hyperbole 
démesurée. Ainsi cette source de larmes pourra bien former un 
lac, que Laure voudrait tirer de ses yeux : 

Or vorria trar deglî occhi nostri un lago. 

I, 184. 

Les pleurs, unis aux soupirs, sont capables d'arroser les prai- 
ries et d'ébranler les bois ^ ; c'est un débordement, un tel fleuve, 
que ni pont, ni gué, ni rames, ni voiles, que dis-je, des ailes 
mêmes et des plumes ne pourraient sauver le malheureux : 

Che non pur ponte o guado, o remi, o vêla, 
Ma scampar non potremmi aie ne piume. 

I, 175. 

Enfin quel feu n'auraient pas déjà éteint et amorti les flots que 
ses tristes yeux répandent sans cesse ? 

Q.ual foco non avrian già spento e morto 
L'onde che gli occhi tristi versan sempre ? 

I, Bail,, IIL 

Pétrarque, poursuivant aveuglément la métaphore, aboutit 
ainsi aux hyperboles les plus eflrénées; leseflets naissent les uns 
des autres, en grandissant démesurément, et les images s'enflent 
jusqu'à devenir d'une invraisemblance insolente. Nos poètes du 
xvi^ siècle n'auront qu'à pratiquer dans leur langage le même 
procédé, pour faire revivre la manière du maître. Il est donc 
naturel que Ronsard s'écrie : 

Je veux muer mes deux yeux en fontaine. 

Am,y I, 16. 

I. I, Sestine, VII. 
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Le regard de Cassandre, «touchant les yeux» de son amant, 
en fait un ruisseau sans fleurs ni verdure, qui s'' enfle et bruii de sa 
peine '. Mais le poète se tourmente pour éviter la traduction du 
texte italien et pour rester dans l'imitation qui n'est pas un escla- 
vage, et qui renouvelle l'idée par des images diflférentes. Alors il 
rencontre une langue aussi recherchée que raffinée. Il s'assurait 
que le changement de l'année adoucirait son mal; mais le pre- 
mier jour de janvier, étant pluvieux, indique qu'il pleurera sa vie 
par ses yeux; et il demande à celle qui est sa « quinte essence ou 
de séréner sa douleur, ou d'alambiquer ses yeux en fontaine », 
pour étouffer sa peine dans le ruisseau de ses pleurs ^. Les 
larmes enfin sont un élément naturel de sa vie, comme l'eau est 
un principe générateur de la nature physique, selon les théories 
de l'école de Thaïes. Ici nous voyons apparaître le Ronsard 
savant, mais moins pédantesque en général que ne l'a prétendu 
Boileau : 

L'onde et le feu sont de cette machine 
Les deux seigneurs, que je sen pleinement... 
Aussi de moy il ne sort rien que d'eux, 
Et tour à tour en moy naissent tous deux. 

Am.y I, 84. 

Les disciples de l'école, gênés par l'exemple du maître, se 
retournent péniblement et s'épuisent pour varier l'image primi- 
tive par des détails recherchés et forcés. Saint-Gelais dit que ces 
pleurs qui le tourmentent ne sont point pleurs, mais humeur 
sortant de son cœur attisé et enflammé ; et bientôt au lieu de 
pleurs, ses yeux épandront l'âme ; il porte l'amour par l'ample 
mer de ces larmes et il périt dans les flots agités par ses soupirs î 
Débrouille qui voudra ce galimatias ; nous ne nous chargerons 
pas de le justifier. — Du Bellay s'évertue en pure perte pour 
répéter les mêmes fadaises en termes de plus en plus alam- 
biqués : 

Larmes ne sont, qu'avec si large veine 
Hors de mes yeux maintenant je distille... 

1. AmourSy I, sonnet, 149. 

2. Amours f I, sonnet, 179. 

3. Dixfiiny 45 ; Douxain, p. 160, t. II. 
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L'humeur vitale en soy toute réduite 
Devant mon feu craintive prend la fuyte 
Par le sentier qui meine droict aux yeux. 

OL, 25. 

A. de Baïf ne cesse pas de pleurer ; c'est le juste tourment 
mérité par ses yeux pour avoir vu la beauté de Francine : 

Pleurez, pleurez, mes yeux, une pluie éternelle. 

Fr.y II, p. 160. 

C'est encore un orage et des vents qui naissent des pleurs et 
des soupirs de Jamyn; il voudrait bien y noyer sa douleur; mais 
c'est impossible, puisque le prince de la mer brûla au milieu des 
flots ». Desportes tourne autour des images rebattues; le cœur se 
change en source et rassemble des rivières; l'œil est un alambic 
qui distille les larmes ; ou bien ses pleurs laissent déborder des 
canaux et forment de larges fleuves sans pouvoir s'épuiser et 
s'éteindre *. 

Si vous pouviez me fournir tant de pleurs 
Que j'y pusse noyer ma vie et mes douleurs 1 

i).,I, 23. 

Il est difficile de pousser plus loin la fadeur et le mauvais 
goût. La stérilité et la sécheresse sont inhérentes à cette poésie 
de convention, qui roule sur des images, des tournures et des 
mots, et non sur des impressions, des idées et des sentiments. 
En définitive, c'est un travail de facture qu'exécutent nos imita- 
teurs, et non une œuvre de poètes émus. 

Cependant nous n'avons pas encore parcouru le cercle de 
leurs prétendues souffrances. Le rapprochement de l'amour avec 
une flamme subtile et brûlante avait fourni à la langue poétique 
quelques métaphores expressives, dont les élégiaques grecs et 
latins avaient fait un heureux emploi, parce qu'ils ne les avaient 
pas progressivement étendues, agrandies et enflées outre mesure. 
Virgile avait donné dans VEnéide de parfaits exemples de bon 
goût et de sobriété, qu'il était dangereux d'oublier : 

1. ArtémtSy sonnexSy p. 159, i6o, 

2. Diane, I, son., 49 ; II, son., 43, 70 ; Complainte, p. 155. 
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At regîna gravi jamdudum sauda cura 
Vulnus alit venis et caeco carpitur igni.... 
.... est mollis fiamma medullas .... 
Uritur infelix Dido.... 

Enéide, IV, passim. 

Pétrarque, si épris de l'antiquité et de Virgile en particulier, 
n'a pas su se renfermer dans ces sages limites. Il n'avait pas, 
comme le poète latin, des scènes variées à raconter et des carac- 
tères à peindre ; il était resserré dans ses chants par la pénurie 
des faits et des impressions qui traversaient sa vie intime et qui 
n'en rompaient guère la monotonie; sa passion était concentrée, 
morne et peu agissante dans sa fixité désespérée. Il fera donc un 
usage répété de la même métaphore, ^ surchargeant progressi- 
vement de nuances forcées et finalement criardes. D'abord il 
déclare qu'il court après un objet qui le brûle ' ; après dix-sept 
années de passion, il expose qu'il a pris feu autrefois et qu'il ne 
s'est jamais éteint ; au milieu des flammes, il sent en butre un 
froid glacial ^. Puis son tourment grandissant, c'est un feu dont 
Laure ne se soucie pas, mais qui pourrait embraser encore mille 
personnes : 

Quest' arder mio, di che vi cal si poco.... 
Ne poria infîammar fors' ancor mille. 

I, 151. 

Il vit au milieu de cette flamme qui lui paraît rafraîchissante, 
et qui est son élément 3 : a Je suis absolument comme du soufre 
et de l'amadou, et mon cœur est un feu, à cause de ces accents 
suaves que j'entends toujours; je suis intérieurement allumé de 
telle façon, que je suis heureux en brûlant » : 

Solfo ed esca son tutto, e' 1 cor un foco, 
Da quel soavi spirti, i quai sempr' odo, 
Acceso dentro si, ch' ardendo godo. 

I, 123. 

On peut remarquer la génération successive des métaphores 

1. I, Sonnets, 15. 

2. I, Sonnets, 83. 

3. II, Sonnets, 45. 
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et les écarts de plus en plus violents du goût dans les rapproche- 
ments. Les mots et les idées semblent s'appeler ; dès qu'un pas 
de plus a été fait, le poète se dit sans doute qu'il n'y a pas de 
raison pour ne pas avancer toujours vers les objets vaguement 
évoqués par l'analogie ; et finalement il y a une distance énorme 
entre le point de départ et le terme définitif. Ainsi l'ardeur de la 
passion a été exprimée naturellement par des métaphores 
usuelles, comme feu, flammCy brûler ; celles-ci font penser aux 
matières inflammables, au soufre et à l'amadou, et voilà le 
poète perdu dans la recherche bizarre. Alors comme sa passion 
fait tout l'intérêt de sa vie, et en même temps le mine et le 
dévore, Pétrarque, poursuivant des rapports de plus en plus 
forcés entre les mots, exprime son idée en ces termes : « Je me 
nourris de ma mort et je vis dans les flammes, étrange aliment 
et étonnante salamandre » : 

Di mia morte mi pasco e vivo in fiamme, 
Stranio cibo e mirabil salamandra ! 

I, Cû«;(., XVI. 

Enfin le feu grandit toujours ; c'est un volcan ; jamais on ne 
vit bouillonner avec tant de rage Vulcain, Lipari ou Ischia, 
Stromboli ou Montgibel : 

Non bolU mai Vulcan, Lipari od Ischia, 
Stromboli o Mongibello in tanta rabbia. 

Tr. d'Am.y IV. 

On voit quel est le chemin parcouru par le poète ; parti d'une 
métaphore, il s'avance vers une seconde image qui en est plus 
ou moins rapprochée, et qui le conduit à une troisième, puis à 
une quatrième, et ainsi de suite indéfiniment, jusqu'à ce que, de 
degré en degré, il parvienne au point culminant de l'exagération 
folle et ridicule. 

Ses imitateurs n'ont qu'à marcher dans la même voie, large 
et banale, pour reproduire sa langue poétique, pour répéter ses 
images, s'ils sont peu diffi-ciles et peu féconds, et pour franchir 
toutes les bornes du grotesque, s'ils veulent introduire dans leur 
style la variété, même achetée au prix du naturel et de la vérité. 
Ainsi Ronsard brûle dans un brasier produit non par la chaleur 
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de la terre qui fume, ni par I*avant-chien (canicule), ni par le 
flambeau du soleil, mais par les chastes feux, les doux éclairs 
des yeux de Cassandre ». Quand sa passion augmente, il se 
rappelle l'image que Pétrarque avait tirée du soufre et de 
l'amadou, et qu'il reprend avec une légère variante : 

Je suis soufre et salpêtre, et vous n'êtes que glace. 

Pour Héî.y II, 28. 

Il vit de son amour, et le feu est son élément naturel, comme 
il l'est de la salamandre, avait dit Pétrarque; comme il l'est de la 
pyralide, répète Ronsard, grâce à ses connaissances scientifiques. 
Ainsi, loin de son feu, il ne pourrait pas vivre : 

La Pyralide en ce poinct ne vit pas, 

Perdant sa flamme.... 

Am,, 1, 131. 

Enfin il s'épuise à rechercher des rapprochements étranges 
et pénibles; il tend douloureusement son imagination, pour 
trouver quelque conception aussi fade que surprenante. Il nous 
raconte donc qu'Amour, voyant un pécheur sur la mer, descen- 
dit vers son navire et demanda à retirer le filet du bonhomme ; 
grand effroi de Téthys, qui, prévenue par un dauphin, craint 
que son neveu ne brûle ses ondes ; celui-ci la rassure : 

Ma tante, dit Amour, n'ayez peur de mon feu ; 
Je le perdis hier dans les yeux de Marie. 

Am,, II, 119. 

C'est la même langue que nous retrouvons chez les disciples 
de l'école. Le plus souvent les images usées reparaissent sans 
être renouvelées par l'expression. Du Bellay nous parle aussi 
du Montgibel qu'il dégorge; il chante la douce ardeur que les 
yeux de sa dame ont allumée, qui soutient sa vie, et qui, chose 
étrange, ne le consume pas malgré sa violence, et ne saurait pas 
non plus s'apaiser * : 

Car cette ardeur dont mon âme est ravie 
Prendra aussi immortalité d'elle, 
Vivant par mort d'une éternelle vie. 

O/., 22. 

1. Amoursy I, sonnet» 120. 

2. Amours diverses, p. 559 ; Olive, sonnet^ 42. 
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Notre poète essoufflé ne rencontre plus qu'une expression 
lourde, pénible et obscure; c'est qu*il était assez difficile et qu'il 
ne voulait pas transporter de toutes pièces le texte de Pétrarque 
dans ses sonnets; il tâchait de «se transformer en lui, de le 
dévorer, et après l'avoir bien digéré, le convertir en sang et 
nourriture» ». Baïf y faisait moins de façons; sa stérilité s'accom- 
mode à merveille des répétitions les plus banales : le bruit des 
beautés et des vertus de sa dame brûle l'âme ; ses yeux brûlent 
l'âme; son doux parler brûle l'âme; son vif corail, son ris 
charmeur, son sein, tout ce qui est en elle, brûle l'âme *. Il est 
lui-même un feu, et chose plus étonnante, un feu source d'un 
fleuve : 

Que sen-je dedans moy ? Q.uel mal dansmoy commence ? 
Je suis en feu, je croy. Mais, mais ce feu comment 
Peut-il estre la source (ô trop divers tourment I) 
D'un tel fleuve de pleurs qui de mes yeux s'élance?... 
Je suis un Montgibel qui n*a fin de brusler. 
Je suis un Nil de pleurs qui n'a fin de couler. 

Fr., I, p. 102. 

Marot s'est amusé de la métaphore et de l'antithèse banale du 
feu et de la glace; il les emploie avec sa légèreté souriante et 
sa gentillesse naïve; mais cet air de bonhomie fine indique qu'il 
n'y voyait qu'un jeu d'esprit : 

Anne par jeu me jeta de la neige, 
Qiie je cuydois froide certainement : 
Mais c'estait feu, l'expérience en ay-je, 
Car embrasé je fuz.... 

£>/^.,l.III, 49. 

Melin de Saint-Gelaîs pense bien nous étonner par l'ingénio- 
sité de son esprit, quand, à la vue de sa dame, qui contemple 
une image de saint Laurent, il compose ce quatrain inouï : 

Ce sainct martyr et son gril advisant, 
Des fiers tyrans blasmez la cruauté, 

1. Défense et Ulustratùm, I, cb. VII. 

2. Méline, 1, Elégie, p. 58. 
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Et ne pensez que mes feux attisant 
Plus cruelle est encor vostre beauté ^ 

C'est tout simplement de la poésie de cour, fade et préten- 
tieuse, banale et facile ; elle n'a pas coûté beaucoup de peine à 
l'auteur; mais elle a le mérite d'être courte, et il faut en tenir 
compte à Saint-Gelais. On trouve plus fastidieuse la prolixité de 
Jamyn, dont le cœur jour et nuit « flambe d'une montagne de 
flamme, d'un Montgibel qui verse l'ardeur à bouillons sur son 
âme 2 » ; c'est le supplice d'Hercule sur TŒta, 

Et je suis près et loin un déluge de feu. 

Art. y p. 143. 

La mythologie oflfrait encore un rapprochement fameux avec 
le feu de l'amour ; il restait à rappeler la fable de Phaéton, à 
laquelle personne n'avait encore pensé. Desportes s'en est 
avisé" : Le feu dont il brûle pourrait bien se communiquer à la 
nature, et amener une conflagration universelle de l'air, de l'eau, 
de la terre : 

Las ! je craîn que par trop dans mon âme il abonde, 
Et que je face au ciel tant de flammes voler, 
Que, nouveau Phaéton, je rebrûle le monde. 

C/., 2g. 

Ainsi tout sera réduit en cendres, et je poète le premier. Si 
Cléonice veut bien, à l'exemple de la reine de Carie, boire le 
peu de cendre produite par la dépouille de son amant, cette 
cendre enflammée pourrait encore fondre ses glaçons ; en tout 
cas ce serait un beau mausolée pour Desportes. Cette nouvelle 
image rappelle à Bertaut le jour des Cendres : 

Ce cœur, ce pauvre cœur, qui, souffrant jour et nuit, 
Depuis tant de saisons brûle pour vous. Madame, 
Vaincu fînablement des ardeurs de sa flame, 
Se trouve maintenant en cendres tout réduit.... 
Las ! au moins par pitié recueillez en la cendre, 

1. Quatrains, 29, 30, 31, 32. 

2. Callirrhée, Ode, p. 119. 
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Pour la faire aujourd'hui sur vostre teste épandre, 
En vous ressouvenant de vostre cruauté ». 

Son. div.j^, 541. 

Si nos poètes, dont l'inspiration était toute païenne, n'avaient 
été détournés des mystères du christianisme par leurs habitudes 
d'esprit ou par leurs scrupules justement timorés, ils auraient eu 
de faciles rapprochements à faire entre leur flamme et les feux de 
l'enfer. Ils nous en ont fait grâce, et nous ne le regrettons pas. 

D'ailleurs il leur restait assez de sources de développement 
pour peindre leurs souffrances. Si nous voulons épuiser le sujet, 
nous devrons aussi rappeler les images communes et persis- 
tantes, qui exaspéraient encore Boileau au siècle suivant : 

Faudra-t-ii de sang-froid, et sans être amoureux, 
Pour quelque Iris en l'air faire le langoureux, 
Lui prodiguer les noms de Soleil et d'Aurore, 
Et toujours bien mangeant, mourir par métaphore ? 

Sût., IX, 261. 

Pétrarque, torturé par une passion incurable, désespéré par la 
froideur invincible de Laure, déchiré enfin par le trépas de sa 
bien -aimée, aurait pu peindre ses souffrances mortelles sans se 
laisser entraîner trop loin par l'hyperbole banale et surtout sans 
en faire un abus immodéré. Mais la sincérité des sentiments est 
souvent étouffée par les préoccupations de l'auteur et par les 
soucis de l'artiste ; alors la crainte d'un défaut le rejette dans un 
pire *. 

Pétrarque nous répète donc sur tous les tons qu'il sent les 
approches de la mort, parce que Laure n'encourage pas son 
amour ; si cette rigueur dure encore longtemps, elle emportera 
la dépouille peu honorable de l'amant : 

Se Timpreso rigor gran tempo dura, 
Avran di me poco onorata spoglia, 

I, 206. 

I. Cf. Saint-Gelais, Dii(ain, 44, p. 108. 

2. Serpit humi tutus nimium timidusque procellae ; 
Q.ui variare cupit rem prodigîaliter unam 
Delphinum silvis appîngit, Auctibus aprum. 

Hor,, Ad Pis,, 27, Cf. Boileau, A. P. I, 64. 

PiBKl. — Pétrarque et Ronsard fj 
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Le doux poison qu'il sent circuler de veine en veine, se diri- 
geant vers le cœur, interrompra bientôt le cours de sa vie '. Il 
meurt donc mille fois le jour ; il meurt, et mille fois il renaît : 

Mille volte il d'i moro, e mille nasco. 

I, son., 113. 

Est-ce un malheur ? Non ; il vaut mieux mourir et se taire *. 
Sa souffrance est si cruelle, qu'il est tenté de s'en délivrer par le 
suicide ; mais qui sait si son tourment amoureux ne persisterait 
pas dans l'autre vie ? C'est la seule considération qui empêche le 
poète de mettre fin à ses jours : « Si je croyais secouer par la 
mort le poids du penser amoureux qui m'abat, j'aurais déjà de 
mes propres mains rejeté à terre ces membres ennuyeux et ce 
fardeau » : 

S'io credessi par morte essere scarco 
Del pensier amoroso che m'atterra, 
Con le mie mani avrei già posto in terra 
Quesie membre noiose e quello incarco. 

I, 22. 

Et pourquoi pas ? La mort est douce et avantageuse, quand 
elle vient à point ; tel mourut triste et sans consolation, qui 
auparavant aurait pu mourir heureux 3. Et puis le trépas est glo- 
rieux pour l'amant tué par sa passion : 

Che bel fin fà chi ben amando more. 

I, 91. 

Pétrarque donc, envisageant l'honneur qui rejaillit sur les vic- 
times -de l'amour, ne veut rien faire pour être débarrassé de ses 
Hens : « Qu'on emporte maintenant ma dernière dépouille, si le 
ciel me réserve une mort si honorable » : 

...or fien di me l'ultime spoglie, 
Se*l ciel si onesta morte mi destina. 

I, 115. 

Il y a une affectation fatigante à répéter à satiété cette idée 

1. I, Sonnets, loi. 

2. I, Sonnets, 119. 

3. II, Can^., V. 
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banale. Le défaut est encore aggravé par les cliquetis de mots 
que le poète se permet, et que le bon goût réprouve ; ils accusent 
la stérilité de l'imagination et la détresse du style : « Il était 
beau et doux de mourir, alors que je mourais, sans que (celle 
qui était) ma vie mourût en même temps : » 

Bello e dolce morir era allor quando, 
Morendo io, non moria mia vita insieme. 

II, Can^., V. 

Rien de plus fade que ces jeux de mots, qui ont la prétention 
d'accroître la force de l'expression, et qui sont un frivole remplis- 
sage : ce La mort m'a fait mourir, et seule la mort peut m'amener 
à revoir ce visage qui me réjouissait » : 

Morte m'ha morto, e sola puô far Morte 
Ch'i' torni a riveder quel viso lieto. 

II, Sest.y I. 

Le vocabulaire est ici fort misérable ; le verbe et le substantif 
font tous les frais de la langue ; le style est gâté par le raffine- 
ment, par l'exagération et par les jeux de mots. Ce sont là des 
défauts auxquels nous avons été familiarisés par Pétrarque ; ce 
sont ceux aussi que reproduit Ronsard dans ses imitations fidèles 
et dans ses développements libres : 

Qpand ces beaux yeux jugeront que je meure 
Avant mes jours me bannissant là-bas. .. 
Puisse avenir qu'un poète amoureux... 
Dans un cyprès note cet épigramme : 
Ci- dessous gît un amant Vandomois. 

Am,^ I, 63. 

Car il ne peut plus vivre; il a reçu de l'amour une blessure 
empoisonnée, et il n'y a pas de remède à sa passion pour Cas- 
sandre, si ce n'est la mort. Pourquoi donc vit-il ? Il est endormi 
par l'expérience du malheur, sinon il mourrait à l'instant ^ Le 
courage lui fait bien un peu défaut, mais il le demande aux 
Dieux : 

I. Amours, I, sonnets, 241, 243 ; II, son., 9. 
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Foudroye-moy le corps ainsi que Capanée, 
O père Jupiter... 

Ou bien si tu ne veux, père, me foudroyer, 
Donne le désespoir qui me meine noyer. 

Am., I, 242. 

Vienne donc la mort ; elle sera agréable au poète, qui trouvera 
en elle sa délivrance * ; il n*y a pas de vie meilleure 

Que les soupirs d'une si douce mortr 

Ain,f I, 82. 

Et d'ailleurs comment vivre ? Il ne peut triompher de Cas- 
sandre et il ne saurait rêver d'autres amours ; il faut donc com- 
battre fortement : 

Qjne dans le camp je meure honnestement. 

Am.y I, iio. 

Et Ronsard, ne croyant pas pouvoir mieux dire, ni autrement 
s'exprimer que Pétrarque, traduit littéralement à deux reprises : 

Belle fin fait qui meurt en bien aimant. 

Am.f I, 170; II, 129. 

Puis il se rappelle que son modèle emploie des accumulations 
de mots, et comme les ressources de la langue ne sont pas abon- 
dantes, il ne néglige pas ce procédé : 

Dame, je meurs pour vous, je meurs pour vous, Madame, 
Dame, je meurs pour vous, et si ne vous en chaut. 

Am.f II, 107. 

Il ne lui reste plus qu'à rapprocher les mots, aiguisés en forme 
de pointes ; il tyrannise donc violemment la langue pour lui 
faire produire les effets du texte italien : 

Et si ne voy (tant les liens sont forts) 
Un seul moyen pour me tirer dehors. 
Si par la mort toutes mes morts ne meurent. 

Am.j I, 14. 

Les disciples de Ronsard ont tous employé la même langue 
pour exprimer leurs souffrances mortelles. Le vocabulaire étant 

I. j4monrs, If sonnet i ir. 
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restreint, et les exemples des maîtres, monotones, ils mettent peu 
de variété dans l'expression de cette idée. Tantôt nous relevons 
une traduction littérale, chez Baïf par exemple : 

Et je meurs et je nay mille fois la journée. 

Fr,, I, p. 139. 

Tantôt c'est le procédé de l'accumulation qui séduit notre 
poète, et qui n'offre pour nous qu'un intérêt de curiosité : 

Je veux mourant faire mourir ma peine. 

Fr., I, p. 116. 

Belleau meurt de mille morts en voyant la modestie de celle qui 
tient, sous la faveur d'un trait d*œil, et sa mort et sa vie ». 
Jamyn fait de l'esprit et établit un rapprochement pénible entre 
son état et le jour de la Toussaint : 

On prie pour les morts à ce jour de Toussaincts... 
Priez donques pour moy, amis qui n'estes feints, 
Me voyant comme mort, tout privé de moy-mesme, 
Sans âme, sans esprit, transi, malade et blesme, 
Et tâchez de m'oster des feux où je me plains 

Art., p. 195. 

Desportes consent à mourir, désire être délivré de ses tour- 
ments par le trépas, et appelle sa maîtresse « ma chère et belle 
Mort » 2. Pourquoi donc sa vie n'est-elle pas éteinte ? Il nous en 
donne une raison surprenante, que son esprit ingénieux a ima- 
ginée : la mort. 

Voyant dedans mon cœur vostre image si belle, 
Se retire étonnée et retient son effort. 

Hipp:, 38. 

Il semble que le poète n'espère se sauver de la banalité que par 
l'étrangeté et la bizarrerie : c'est là qu'aboutit son effort, quand 
il veut marcher sans appui, en suivant le mouvement marqué 
par le modèle. D'ailleurs les imitateurs de Pétrarque paraissent 
satisfaits de transplanter dans leur idiome les idées et la langue 
poétique du maître ; aussi leur ambition se borne-t-elle à 

I. Sonnet, I, p. 190. 
2 Cléonidy sonnet, 69. 
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reproduire ses tours, ses locutions et ses images. Ils nous 
dépeignent leurs dames, comme si elles étaient toutes des 
cadettes de Laure. Nous avons établi ce point en étudiant le 
style dont ils se sont servis pour tracer le portrait de leurs maî- 
tresses. Or ce que nous avons dit du visage, des cheveux et des 
yeux s'appliquerait à tous les autres aspects de la peinture physi- 
que et morale. C'est précisément pour cela qu'il eût été superflu 
d'étudier les portraits achevés et détaillés que nos poètes dessi- 
naient minutieusement, et qu'ils nous ont même fait voir en dés- 
habillé. Le procédé une fois connu, il n'y avait plus d'intérêt à 
insister sur ses moindres applications. Le caractère et la critique 
de ces peintures auraient pu être résumés par ce jugement per- 
sonnel d'un auteur moderne : « J'ai fait en ma vie quelques vers 
amoureux, ou du moins qui avaient la prétention d'être tels. Je 
viens d'en relire une partie. Le sentiment de l'amour ^oderne y 
manque absolument. Il n'y est parlé que de l'or ou de l'ébéne 
des cheveux, de la finesse miraculeuse de la peau, de la rondeur 
du bras, de la petitesse des pieds et de la forme délicate de la 
main. C'est un éclat sans chaleur, et une sonorité sans vibra- 
tion. — Cela est exact, poli, fait avec une égale curiosité '. » Par 
là nous pouvons nous figurer ce que nous aurions pu attendre 
de nos écrivains dans les développements mesquins de leurs 
peintures : rien de nouveau dans les couleurs ; toujours des lis, 
des roses, du corail, et des fraises encore, puis de l'ivoire, de 
l'albâtre, de la neige, des splendeurs de soleil et d'aurore, et en 
fin de compte des perfections de déesses. 

Voilà pourquoi nous avons circonscrit cette étude sur le 
Pétrarquisme au xvi« siècle, en l'appuyant sur les œuvres de 
Ronsard, de ses disciples les plus illustres et de quelques poètes, 
comme Marot, Saint-Gelais, Desportes, qu'il était impossible de 
passer sous silence. Sans cette précaution, nous aurions été 
débordés par la matière, sans profit d'ailleurs pour la connais- 
sance précise du sujet traité. En effet depuis l'introduction du 
sonnet et l'invasion du Pétrarquisme en France, il n'y a peut- 
être pas eu un poète au xvi^ siècle, qui n'ait éprouvé le besoin 

I. Tli. Gauthier, M"' de Maupin, IX. 
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de célébrer une maîtresse réelle ou plutôt imaginaire, en sui- 
vant les formules parfaitement arrêtées selon lesquelles devait 
être exprimée une belle passion. Depuis Melin de Saint- 
Gelais et Maurice Scève, qui furent les précurseurs du Pétrar- 
quisme, jusqu'aux rigoristes de l'Église catholique ou réformée, 
tels que Duperron et A. d'Aubigné ', on citerait difficilement un 
poète qui n'ait pas sacrifié à la mode du jour. Il y en a qui se 
renferment dans un genre unique, comme Louis le Caron (1536- 
céiy) avec des sonnets et des odes (1554), ou Jacques Tahu- 
reau du Mans (1527-55) avec les sonnets, odes et mignardises de 
l'Admirée (1555), qui célèbrent une Tourangelle, M"^ jg 
Gennes, sœur de la Francine de Baïf, et qui chantent un amour 
sincère avec un accent profond, mais selon les formules consa- 
crées. Tahureau prétend d'ailleurs ne pas farder sa passion : mais 
bien je veux, dit-il. 

Chantant rhonneur de celle que j'admire, 
Qu'en l'admirant on me puisse admirer. 

Claude de Buttet, mort en 1584, publie en 1561 un recueil de 
sonnets et odes, où il célèbre Amalthée, sans grand talent ; il se 
dit quelque part égal au jeune Abydien qui nage sans nef en la 
mer d'espérance; rigueur, danger, envie, faux propos sont ses rochers, 
ondes, vagues et flots, Jean de la Péruse (15 30-1 5 5 5) laisse un 
recueil manuscrit de sonnets, élégies et chansons amoureuses 
qui parut en 1556 et qui fait assez d'honneur à son jeune auteur. 
Le fécond Jean de la Jessée (1551-95) chante les amours de 
Marguerite, de Sévère et de Grassinde, dans des vers faciles et 
gracieux, mais assez faibles et vulgaires. Pierre de Brach, l'ami 
de Du Bartas, célèbre, sous le nom d'Aimée, celle qui devait 
devenir sa femme, et se révèle comme un correct et habile versi- 
ficateur, mais surtout comme un imitateur de Ronsard et de 
Pétrarque, sans éckt, sans verve, et sans originalité. Guillaume 
des Autels (1529-99) publie en 1553 un volume de sonnets et 

T II faut faire un certain cas de cent sonnets de d'Aubigné, intitulés Héca- 
tombe à Diane (M"' de Lezay), qui ne sont pas exempts de mauvais goût et de 
recherche, mais qui ont parfois de la vigueur et de la grâce. Sur A. d'Aubigné, 
y. V Étude historique et littéraire de Réaume, Paris, Belin, 1883. Cf. E. Faguet, 
Études sur le XVI* siècle. 
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d'élégies intitulé Amoureux repos. Dans ses vers, il appelle sa 
Sainte la maîtresse poétique qu'il s'était choisie : il nous fait 
entendre des plaintes banales et il célèbre les merveilleux effets 
de la beauté de sa Sainte, dont les douces œillades chassent les 
vents, apaisent la tempête, font tomber les flots, et permettent 
de passer sans danger. 

Scylle, Charybde, et les deux Symplégades. 

Dans ce groupe de poètes, la place la plus distinguée appar- 
tient sans doute à Olivier de Magny (mort en 1560) qui adresse 
ses soupirs compassés ou à une maîtresse idéale, à une savante, 
comme Marie de Launay, ou à une grande dame, comme 
Marguerite de Gourdon, dont il n'attend pas le moindre soula- 
gement, ou à une femme-poète, comme Louise Labé, qu'il 
aima, dont il ne fut jamais aimé, et qui d'ailleurs savait aussi 
répandre en sonnets la passion profonde et idéale d'une âme 
enthousiaste qui ressent l'exaltation sensuelle, mais qui fait 
effort pour purifier l'amour et le placer plus haut, plus loin de 
la terre '. Magny a imité ou traduit de Pétrarque et d'autres 
encore, comme Sannazar, un grand nombre de sonnets de ses 
Soupirs : a les expressions propres au poète italien, comme 
soleil, blondes tresses, cheveux d'or, amour perçant l'âme ou le 
cœur de ses flèches, beauté qui tourmente, glaçon d'où naît la 
flamme, yeux qui enchaînent, etc., se rencontrent aussi dans les 
sonnets amoureux des Soupirs. Magny a reproduit de son 
modèle tout ce qui pouvait être emprunté ; il a triomphé de 
toutes les difficultés extérieures; mais ce qu'il ne pouvait 
prendre, c'est la passion et l'émotion vraie. Nous trouvons trop 
souvent dans Magny la mignardise, l'affectation, la fadeur * ». 

Les poètes que nous venons d'énumérer sont en quelque sorte 
les professionnels du Pétrarquisme. D'autres sont plus connus 
comme des fervents de la Muse dramatique et satirique ou 
même de la science, mais ne dédaignent pas le luth élégiaque 
et ont à cœur de prouver qu'ils savent pétrarquiser. Etienne de 
la Boétie, le jeune et illustre ami de Montaigne, laisse une série 

1. Œuvres de L. Labé, édit. de Lyon, 1823. 

2. J. Favre, Thèse sur Olivier de Magny ^ Paris, 1885. 
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de sonnets ingénieux et froids qu'on peut lire dans un chapitre 
des Essais (I, 27). Robert Garnier écrit en 1565 des Plaintes !^ 

amoureuses, qui n'ajoutent rien à sa gloire. Jacques Grévin - ;: 5 

adjoint à ses oeuvres poétiques, 1561, deux livres de sonnets y 

qu'il réunit sous le titre d'Olimpe, et qui n'ont rien d'original. 
Claude de Pontoux (1530-79), médecin et poète, célèbre sous 
le nom de l'Idée, une jeune personne dont il s'éprit à Dôle ; 
dans son recueil il n'y a pas plus à citer que dans les deux livres 
de sonnets publiés en 1561 par son confrère Nicolas EUain, 
avocat et médecin. Guillaume du Bartas (1544-90) déroge à son 
austérité huguenote par des sonnets isolés qui pâlissent devant 
les nobles inspirations de sa Semaine. Vauquelin de la Fresnaie 
(1536-1607) a des sonnets amoureux comme ceux de ses amis 
de la Pléiade, et sort un peu de la banalité par des pensées graves 
sur l'état social et des développements sérieux sur l'amour de la 
patrie et sur les maux du pays. Jean de la Taille (i 540-1608) 
se délasse de ses compositions dramatiques par des sonnets 
isolés où il imite de prés Pétrarque. Gilles Durant (1550- 
1605) laisse un recueil d'élégies, des chansons et sonnets 
dans les Premières Amours en l'honneur de Charlotte et les 
Dernières Amours en l'honneur de Camille ; il plaît par la viva- 
cité et la mélancolie enjouée, mais n'évite pas la mignardise. 
Ce sont des qualités qu'on peut louer aussi dans son collabora- 
teur de la Satyre Ménippée, Passerat (15 34-1602), à qui l'on doit 
une provision assez ample de sonnets et d'élégies. Ils sont 
tous deux des Gaulois par le fond et par la forme, et ils se 
rattacheraient plutôt à Villon et à Marot qu'à Ronsard. Mais 
quand ils essayent de soupirer une tendre élégie, ils retombent 
dans les sentiers battus et ne rencontrent que par accident le cri 
véritable de la passion » . N'oublions pas dans cette rapide revue 
le savant jurisconsulte Scévole (Gaucher) de Sainte-Marthe 
(15 36-1623), qui insère dans ses œuvres françaises (1569-15 79) 
des sonnets selon la mode du jour, et le non moins érudit 
Estienne Pasquier (i 529-161 5), qui, dans ses vers de jeunesse, 

I. Voir dans Tédition de Passerat, par Blanchemain, les sonnets, t. I, p. 77» 
178, 179; t. II, p. 33, 77 ; Elégie^ p. 65, où il énumère les beautés de sa prin- 
cesse, qui est morte. 
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ronsardise et pétrarquise comme un vulgaire soupirant. Ce sont 
là divertissements de savants, épanchements de belle humeur, 
auxquels il ne faut pas attacher d'importance. Estienne Pasquier 
rappelle naturellement les Dames des Roches, dont les œuvres 
poétiques (1579-84) révèlent un talent aimable et facile avec une 
teinte marquée de mignardise et de pétrarquisme, mais n'ont 
donné ni à Madeleine ni à Catherine autant de renom que la 
fameuse puce tant célébrée par les beaux esprits du temps. 
Enfin, pour ajouter un dernier trait au tableau, la religieuse 
lettrée du couvent de Poissy, Anne de Marquets, entremêle à ses 
prières, hymnes et méditations, des sonnets spirituels qui 
parurent en 1605 et qui ont un certain mérite pour la fermeté 
du dessin, la simplicité de la pensée, la franchise de la piété 
sans mysticisme, la sobriété et même l'éclat des images. 

Mais cette série interminable de poètes et de poésies amou- 
reuses, que peut-être on aurait pu allonger encore, n'ajoute rien 
à l'œuvre de Ronsard et de ses diciples, et à la connaissance des 
caractères du Pétrarquisme en France au xvi« siècle. Toutefois, le 
tableau que nous venons d'esquisser a son utilité, en ce qu'il offre 
la démonstration frappante des ravages opérés à cette époque 
par la fureur de l'imitation italienne. Nous aurions naturellement 
préféré moins de mémoire, d'érudition, de rhétorique, et un peu 
plus d'émotion et d'effusions vraies. 

Ce qui manque surtout à cette poésie, c'est la vie, l'accent de 
sincérité, le cri de joie ou de douleur, arraché par la sensation 
aiguë de la réalité. On compose des élégies d'amour sans être 
passionné, parce qu'il est de bon ton de le paraître, parce que la 
mode à la cour de France est maintenant de cultiver les fleurs 
délicates de la galanterie et de pousser avec toutes les conve- 
nances imposées une intrigue hardie, passagère, et qu'on devra 
laisser tomber, quand la place sera rendue. Mais cela vous 
donne grand air de vanter sa constance immuable, ses adorations 
brûlantes et désintéressées; nul doute que les dames ne soient 
flattées de ces hommages et ne se montrent reconnaissantes 
envers des poètes si éthérés, du moins en apparence, et en tout 
cas si discrets. La vérité est que le milieu où vécurent les imita- 
teurs de Pétrarque était aussi peu élégiaque que possible, et 
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surtout réfractaire à l'amour platonique. Dans ces conditions, les 
poésies erotiques de Ronsard et de son école ne pouvaient être 
que des œuvres d'art, des compositions factices, des fictions de 
l'imagination, où l'âme n'était pas engagée. Sur beaucoup de 
points, en matière d'amour, de religion, de patriotisme en 
général, le xvi^ siècle a nettement séparé la poésie de la 
réalité, et les actes, de la conscience. Pour lui, la composition 
en vers n'est qu'un amusement ; il y a un partage dans l'homme, 
le sujet, le chrétien, le chevalier loyal d'un côté, et de l'autre le 
courtisan galant, l'homme d'esprit ou d'imagination qui s'égaye 
de ses conceptions. En un mot, la poésie n'est pas alors une 
chose aussi sérieuse et aussi sincère qu'elle l'avait été pour les 
Homère, les Pindare, les Catulle. Il semble que nos auteurs n'y 
engagent que la surface de leur esprit, et non le fond de leur 
âme, comme les anciens; ils se mettent en dehors de leur œuvre, 
et ils ne paraissent chercher dans leurs compositions en vers 
que la satisfaction d'un goût élevé. Qu'attendre alors de cette 
sorte de badinage ? Un travail de développement, des artifices 
de facture, des exercices de langue poétique. C'est ce que nous 
avons découvert dans cette étude. 
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CHAPITRE VI 

Synthèse et définition du Pétrarquisme. 

Le Pétrarquisme est l'art de traiter ingénieusement et avec 
esprit les choses du cœur, de composer des vers d'amour sans 
avoir d'émotion dans l'âme, de feindre la passion pour une mai- 
tresse imaginaire, et de chanter une fiction d'intrigue amoureuse, 
dont les phases et les étapes sont fixes et comme établies par une 
tradition immuable. Pour réussir dans ce genre, il ne fallait à nos 
poètes du xvie siècle qu'un peu d'érudition et d'imagination, 
beaucoup de mémoire et une certaine habileté dans l'art de tourner 
les vers. La matière à traiter était commune et accessible à tout let- 
tré ; il s'agissait de reprendre éternellement les idées de Pétrarque,de 
rappeler ses inspirations par l'imitation, et de reproduire sa manière 
par l'application de sa langue poétique. L'immobilité, à laquelle 
était condamnée la passion du poète italien, l'avait forcé à tourner 
dans un cercle étroit d'idées et de sentiments, à se répéter par 
conséquent, et à développer toutes les ressources de son esprit 
pour chanter longuement et sans trop de monotonie les affec- 
tions immuables de son cœur. Alors sa poésie laissa voir les pro- 
cédés de la composition, l'affectation des idées, le raffinement 
des sentiments, la recherche et l'exagération du style, que les 
imitateurs devaient facilement surprendre par la réflexion et 
l'analyse, et emprunter avec l'aisance et l'habileté d'excellents 
rhétoriciens. En effet, ils conservèrent les principales circons- 
tances qui avaient marqué l'amour de Pétrarque pour Laure, et ils 
donnèrent à leurs passions les caractères généraux, fixés par le 
Can\omere, Ils se contentent d'ajouter quelques détails minutieux 
et complémentaires à l'intrigue, et de varier l'expression de leurs 
chants par un surcroît de raffinement ou d'exagération. Ils 
croient ainsi s'être mis en garde contre le reproche de plagiat, et 
s'être rangés en dehors du troupeau des imitateurs, flétri par 
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Horace. Us savent bien que leurs œuvres renferment des pas- 
sages, souvent assez nombreux, traduits de Pétrarque ; mais y a- 
t-il lieu de leur en faire un crime irrémissible ? En effet on ne 
s'arrêterait pas à quelques hémistiches pillés dans le Can\oniere ; 
mais l'imitation constante et fidèle est mal masquée chez nos 
poètes par l'art avec lequel ils opèrent des transpositions d'idées 
et d'expressions, et dans lequel excelle particulièrement Ronsard. 
Il ne leur suffit pas de transporter dans un cadre renouvelé des 
traits caractéristiques de la poésie de Pétrarque, pour que le pla- 
giat soit évité. Ils n'échappent pas à l'accusation d'être d'humbles 
imitateurs, si le fond des idées est invariable et si la langue poé- 
tique reproduit les procédés du modèle. 

Or, quand on passe de la lecture du texte italien à celle de nos 
poètes, on trouve une ressemblance frappante dans les composi- 
tions, avec les différences naturelles qui distinguent l'œuvre ori- 
ginale d'un maître et la copie timide d'un disciple. Nos Pétrar- 
quistes donnent à leur passion les caractères qu'ils trouvaient 
détaillés et dépeints àsins\tCan%pniere, Elle naît souvent dans des 
circonstances analogues et elle n'offre pas moins de profondeur 
et de constance. L'amour est toujours le principe de toute vertu, 
de toute poésie, de tout talent ; il produit de merveilleux effets 
sur l'esprit, qu'il vivifie, sur le cœur, qu'il purifie, sur l'âme, qu'il 
élève vers les régions éthérées du platonisme et jusqu'à la source 
même de toute beauté. Dans le culte rendu à leurs maîtresses 
idéales, nos poètes éprouvent les souffrances les plus déchi- 
rantes ; mais leurs tourments sont encore préférables à la jouis- 
sance d'une autre femme. Telle est la séduction de l'objet aimé, 
que ses moindres faveurs sont une récompense qui efface toute 
peine, qu'on ne saurait acheter trop cher, et qui ne serait 
pas assez payée de toute une existence de tortures et par la mort 
même. Rien n'égale en effet la beauté de l'amante ; elle est 
suprême, divine, unique, créée avec complaisance par la nature 
et par Dieu, qui ont épuisé leurs efforts, pour mettre au monde 
cette perfection ; toutes les anciennes héroïnes, tant vantées par 
les poètes ou mentionnées par les historiens, sont effacées par la 
bien-aimée ; tous leurs charmes sont réunis en elle ; les mortelles 
comme les déesses n'ont possédé aucun attrait dont la quintes- 
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sence ne se trouve amassée dans celle-ci. Du reste, les détails de 
cette beauté se ressemblent toujours ; au point de vue physique, 
comme au point de vue moral, les maîtresses chantées par nos 
poètes rappellent exactement celle qu'avait célébrée Pétrarque. 
Elles semblent n'avoir aucune personnalité et elles sont peintes 
d'après un type invariable, réunissant en elles les traits qui 
paraissent constituer les caractères généraux de la beauté par- 
faite. Elles sont, par exemple, toutes blondes, avec des yeux 
brillant d'un éclat irrésistible, une peau d'une finesse exquise, 
un teint de rose et de neige, une bouche mignonne, des lèvres 
d'un rouge vif, des dents petites et éclatantes, une haleine 
embaumée, un nez droit, petit et effilé, un menton d'un ovale 
pur, des joues où un ravissant sourire dessine de gracieuses fos- 
settes, des sourcils gracieusement arqués, un front haut et lisse, 
des oreilles petites et roses. Et s'il prend envie à Ronsard de ne 
pas imiter la discrétion de Pétrarque, et de nous tracer le portrait 
en pied de sa maîtresse, on devine les teintes qu'il donnera à sa 
peinture idéale. 

Le côté moral est bien effacé chez l'amante ; c'est naturel, 
puisqu'il n'est guère connu et que peut-être l'objet est imagi- 
naire ; en tout cas, l'indifférence qu'elle manifeste pour l'adora- 
rateur empêcherait le poète de mettre dans cette cat^orie de 
compositions la variété, le mouvement et la vie. Ce qui convient 
à la dame aimée, c'est la froideur et l'insensibilité, qui n'excluent 
pas un mélange de douceur et surtout de grâce, c'est la sévérité 
la plus rigoureuse, qui est le résultat d'une vertu impeccable, 
d'une certaine fierté, de la conscience de sa perfection et de sa 
supériorité transcendante en face de l'amant; celui-ci, petit, 
humble et vil, tremble et pâlit en présence de la bien-aimée, ose 
à peine la regarder, et, dans son trouble, ne trouve plus de 
termes pour déclarer sa passion et ses tourments. 

Tels sont les caractères généraux et constants de l'Amour chez 
les Pétrarquistes, et telles sont les idées qui constituent le fond 
immuable de leurs poésies. Ils les répètent, les délayent, les 
amplifient sans scrupule durant les longues années de leur pas- 
sion. Mais un jour l'intrigue est brisée par la nature ou par le 
dépit. Si c'est le trépas qui a emporté l'objet aimé, le poète 
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chante son deuil en appelant la mort et en la représentant 
comme prochaine et imminente ; il gémit sur la gravité incom- 
parable de ce désastre, qui le frappe et qui atteint du même coup 
l'humanité entière ; c'est une perte générale et commune ; c'est 
l'extinction sur la terre de toute vertu, de toute beauté, de tout 
mérite. En revanche, les cieux ont tressailli de joie en voyant 
revenir la merveille égarée sur le globe terrestre ; les Dieux et 
les Anges ont poussé des cris d'admiration à l'apparition de cette 
beauté. Le deuil est passager pour les uns, c'est le cas le plus 
fréquent ; il est éternel pour les autres, du moins pour Pétrarque, 
que rien ne peut plus consoler après la disparition de la bien- 
aimée, ni le retour du printemps, ni la gaieté de la nature, ni les 
séductions de la vie. 

On chercherait en vain d'autres idées et d'autres sentiments 
dans les vers d'amour composés par les imitateurs de Pétrarque. 
Tout l'effort de chaque poète se porte sur la forme, mais sans 
aspirer à l'originalité de l'expression. Chacun a pénétré les habi- 
tudes de style du maître, et analysé les ressources de sa langue 
poétique. Les procédés en ont été parfaitement étudiés et saisis ; 
l'imitation en est facile, et l'application, générale chez nos écri- 
vains, avec un succès relatif. Ils ont vu que ses caractères ordi- 
naires sont le raffinement et l'exagération, et ils se tourmentent 
à l'envi pour les reproduire avec une indiscrétion croissante. Ils 
recherchent le trait rare et ingénieux, les métaphores tirées de 
loin et filées avec une attention éveillée. Ils imitent les allégories 
imaginées par le maître et quelquefois ils tâchent d'en concevoir 
d'analogues. Ils demandent à la mythologie et à l'histoire les faux 
ornements de l'érudition, que leur connaissance de l'antiquité 
leur fournit abondamment. Ils affinent leur esprit pour trou- 
ver le trait subtil ; ils sont enchantés d'équilibrer des antithèses 
banales, d'aiguiser des pointes, et de nous arracher de petits cris 
de surprise par des jeux de mots imprévus. Chacun court avec 
ardeur après le terme frappant, énergique, exagéré ; on appuie 
lourdement sur l'hyperbole, jusqu'à ce qu'elle soit énorme et 
bizarre ; on s'essouffle, on s'épuise, on fouille la terre et le ciel, 
pour immoler à l'objet aimé l'humain comme le divin. On s'en- 
gage dans des énumérations interminables, on travaille à entasser 
les accumulations les plus boursouflées d'épithétes préten- 
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tieuses, pour donner de la force à l'expression, et Ton ne dis- 
tingue rien au milieu de ce fracas : 

Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute ^ 

Ce sont des sonorités creuses et confuses, qui déchirent notre 
tympan sans charmer nos oreilles. Nous sommes étourdis et 
choqués, ou au moins désagréablement surpris ; nous cherchons 
des peintures vraies, et nous tombons sur des fantaisies impos- 
sibles ; nous attendons les effusions naïves du cœur ému, et nous 
apprenons tout à coup que ce cœur est en discussion avec la rai- 
son, est entré en action, a pris vie, a quitté le corps du poète et 
s'en est allé rejoindre la bien-aimée qui lui fait un nid moelleux 
de sa chevelure ou de son sein. Cela est ingénieux, piquant, spi- 
rituel même ; mais où est la passion, la vérité, le naturel ? On 
est alors frappé de la justesse de cette observation qu'un auteur 
moderne a faite sur la littérature italienne, et qu'on peut étendre 
à tous les Pétrarquistes : « La plupart de ces écrivains ont un 
langage si déclamatoire, si diffus, si abondant en superlatifs, 
qu'on dirait qu'ils écrivent tous de commande, avec des phrases 
reçues, et pour une nature de convention ; ils semblent ne pas 
se douter qu'écrire c'est exprimer son caractère et sa pensée. Le 
style littéraire est pour eux un tissu artificiel, une mosaïque rap- 
portée, je ne sais quoi enfin d'étranger à leur âme, qui se fait 
avec la plume, comme un ouvrage mécanique avec les doigts ; 
ils possèdent au plus haut degré le secret de développer, d'enfler 
une idée, de faire mousser un sentiment, si l'on peut parler 
ainsi... Où est l'être réel dans toute cette pompe de mots, qu'une 
expression vraie ferait disparaître comme un vain prestige * ? » 
On éprouve donc le besoin de se rejeter dans la lecture des bons 
auteurs simples et naïfs, de revenir aux peintres de l'amour vécu, 
aux élégiaques grecs et latins, à Daphnis et Chloé, à Catulle, à 
Paul et Virginie, à Musset, ou bien encore de répéter la vieille 
chanson : 

J'aime mieux ma mie, au gué, 
J'aime mieux ma mie 3. 

1. Molière, ht Misanthrope, acte II, se. IV. 

2. M"* de Staël, Corintiêy 1. VII ; c'est Nelvil qui parle. 

3. Molière,!^ Misanthrope, acte I, se. 2. 






CHAPITRE VII 



Les beautés poétiques. 



Qu'on ne se figure pas au moins que chez {Pétrarque, ou 
même chez nos poètes de la Renaissance, il n'y a rien de plus 
que les pièces qui ont servi de base à nos critiques. Dans celles- 
ci même on découvrirait souvent des beautés poétiques de 
premier ordre. Mais notre dessein n'étant pas de faire une mono- 
graphie de Pétrarque ou de Ronsard, nous avons dû porter notre 
attention sur les faits littéraires, idées ou style, qui se rattachaient 
à notre thèse, sans nous laisser détourner de notre but par les 
séductions qui souvent sollicitaient notre admiration. Mainte- 
nant que les caractères du Pétrarquisme paraissent suffisamment 
déterminés, nous avons le devoir de rappeler rapidement les 
mérites des poètes, dont jusqu'ici nous ne pouvions guère consi- 
dérer que les défauts. 

Hâtons-nous de dire avant tout que Pétrarque est bien digne 
de la considération dont il jouit parmi les lettrés. Nous ne 
souscririons pas sans doute aux éloges exagérés de certains 
de ses dévots qui, versant dans une admiration aveugle, ne 
voient que mignardise là où nous sommes rebutés par la fadeur 
et la subtilité. Nous estimons que le goût peut faire quelques 
réserves, plus ou moins graves, sur la majorité des pièces du 
Canxpniere ; mais il n'y en a guère non plus , où l'on ne puisse 
relever des beautés remarquables, qui nous rendent indulgents 
pour les imperfections, ou même souvent les effacent : 

Verum ubi plura nitent in carminé, non ego paucis 
Offendar maculis '. 

Enfin il n'est pas rare de se trouver en présence de poèmes 
accomplis, de chefs-d'œuvre de grâce, de sentiment, de coloris, 

I. Horace, Ad Pisones, 351. 
PiSKi* — Pétrarque et Ronsard. 1 8 
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en un mot de poésie, dont le charme, toujours un peu affaibli 
par une traduction, est incomparable dans le texte : 

Da' be' rami scendea 
(Dolce nella memoria) 
Una pioggîa dî fior sevra' 1 suo grembo, 
£d ella si sedea 
Umile in tanta gloria, 
Coverta gia dall' amoroso nembo. 
Qpal fior cadea sul lembo, 
dual su le trecce bionde, 
Ch* oro forbito e perle 
Eran quel dl a vederle ; 
Quai si posava in terra e quai su Tonde ; 
dual con un vago errore 
Girando parea dir : qui régna Amore. 

I, Cani., XL 

« Des beaux rameaux descendait (ô souvenir charmant !) une 
pluie de fleurs sur son sein ; et elle se tenait assise, humble au 
milieu de cette gloire, enveloppée déjà par un nuage amoureux: 
telle fleur tombait sur le bord (de sa robe), telle autre sur les 
tresses blondes, qui, ce jour-là, paraissaient aux yeux or poli et 
perles ; celle-ci se posait sur la terre, celle-là sur les ondes ; cette 
autre, voltigeant au hasard, semblait dire en tournoyant : ici 
règne l'Amour ». 

La seconde partie des poésies de Pétrarque, composée après 
la mort de Laure, est surtout remarquable par la sincérité du 
sentiment et par la beauté harmonieuse de la forme. Le poète 
ne vise plus à frapper vivement l'esprit de sa maîtresse par 
l'énergie exagérée des idées et par l'éclat éblouissant des images ; 
il chante pour obéir à l'impulsion de son àme et pour apaiser 
les tourments de son cœur brisé. Alors il rencontre une justesse 
exacte et une mesuré parfaite dans l'expression : 

Aima felice, che sovente terni 

A consolar le mie notti dolenti 

Con gli occhi tuoi, che Morte non ha spenti, 

Ma sovra' 1 mortal modo fatti adorni ; 

Quanto gradisco ch' e' miei tristi giorni 
A rallegrar di tua vista consenti I 
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Cosl incomincîo a ritrovar présent! 
Le tuebellezze a' suoi usati soggiomî. 

La' ve cantando andai di te molt* anni, 
Or corne vedi, vodi te piangendo, 
Di te piangendo, no, ma de' mieî danni. 

Sol un riposo trovo in tanti affanni ; 
Che quando torni, ti connosco e' ntendo 
Ail' andar, alla voce, al volto, a' panni. 

II, Son.^ 14. 

a Ame bienheureuse, qui souvent reviens consoler mes tristes 
nuits avec tes yeux que la mort n'a pas éteints, mais relevés 
d'ornements plus qu'humains, combien je te sais gré de consentir 
à réjouir par ta présence mes jours désolés ! De cette façon, je 
commence à retrouver tes beautés dans, leur séjour ordinaire. Là 
où durant beaucoup d'années je m'en allais chantant sur toi, 
maintenant, comme tu vois, je m'en vais pleurant sur toi, que 
dis-je pleurant sur toi, non, mais sur mes malheurs. Je ne 
trouve qu'un soulagement à tant d'angoisses ; quand tu reviens 
vers moi, je te reconnais et je te comprends à ta démarche, à 
ta voix, à ton visage, à tes vêtements. » 

Ajoutons que Pétrarque laisse encore éclater son génie lyrique 
dans les sujets où il n'était pas gêné par la langue convention- 
nelle de l'amour, lorsque, par exemple, il engage son noble ami, 
Jacques Colonna, à seconder les efforts du roi de France, qui 
prépare une croisade, ou le tribun Cola da Rienzo à rendre à 
Rome la liberté ancienne, ou enfin les princes de l'Italie à orga- 
niser des troupes nationales et à chasser les mercenaires qui sont 
la plaie du pays, l'ennemi héréditaire, l'Allemand détesté : 

Ben provvide Natura al nostro stato 

Quando dall' Alpi schermo 

Pose fra noi e la tedesca rabbia ; 

Ma' 1 désir cieco e' ncontra' 1 suo ben fermo 

S'è poi tanto ingannato 

Ch' al corpo sano ha procurato scabbia. 

Or dentro ad una gabbia 

Fere selvagge e mansuete gregge 

S'annidan si che sempre il miglior geme 

£d è questo del semé, 
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Per più dolor^ del popol senza legge, 
Al quai, conie si legge, 
Mario aperse si" 1 fîanco 
Che memoria delP opra ancor non langue, 
Qpando assetato e stanco 
Non più bevve del fîume acqua, che sangue. 

Varia, IV, 

« La nature a bien pris soin de notre état, quand elle plaça 
les Alpes comme un rempart entre nous et la rage tudesque; 
mais la passion aveugle et hardie contre le bien s'est depuis 
tellement égarée, qu'elle a engendré la gale dans un corps sain. 
Et maintenant dans une même cage nichent ensemble des fauves 
sauvages et de paisibles troupeaux, de façon que les bons sont 
toujours opprimés; et pour comble de douleur, le mal nous 
vient de la race de ce peuple sans lois, à qui, selon l'histoire. 
Marins ouvrit le flanc de telle sorte que la mémoire de cet 
exploit n'est pas encore affaiblie : ce fut quand, épuisé de soif et 
de fatigue, il but au fleuve autant d'eau que de sang. » 

Le patriotisme de Pétrarque essayait de se venger des misères 
du présent par le souvenir glorieux du passé. Vaine illusion! 
faible consolation des cœurs humiliés par la brutale violence 
d'un maître étranger, qui souille le sol de la patrie par sa pré- 
sence, qui l'épuisé par ses exigences, qui l'abâtardit par l'habi- 
tude de la vassalité ! 

Il serait superflu et hors de propos d'insister sur les beautés 
de la poésie de Pétrarque. Quand nous en relevions les défauts, 
nous n'entendions nullement mettre en cause le génie de ce 
grand homme, auquel nous reconnaissons une imagination très 
riche, une sensibilité très profonde, une passion vraie , un goût 
délicat, [quoique non irréprochable, et un talent de poète de 
premier ordre. Ces mérites sont bien plus considérables chez lui 
que chez n'importe lequel des Pétrarquistes. Il n'en feiut pas 
moins rendre justice à Ronsard et à la Pléiade. Si trop souvent 
on déplore chez nos poètes les défauts ordinaires du Pétrar- 
quisme, la recherche, le rafiinement et l'exagération, il n'est pas 
rare de rencontrer dans leurs compositions des passages qui 
sollicitent l'admiration la plus vive et qui échappent à la 
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critique la plus sévère. Ronsard étale parfois une grâce et une 
mélancolie séduisantes dans une langue pure, harmonieuse et 
brillante : 

Avant le temps, tes tempes fleuriront, 
De peu de jours sera ta fin bornée, 
Avant le soir se clorra ta journée, 
Trahis d*espoir tes pensers périront. 

Am,, I, 19. 

Il y a de Ronsard des poésies qui sont devenues classiques, 
qui sont comparables aux sonnets et aux chansons les plus 
admirés, et qu'il serait superflu de citer ^ Les recueils de 
morceaux choisis ne sauraient donner une place à toutes celles 
qui pourraient y figurer dignement. Mais quelles réserves 
voudrait-on faire sur un sonnet comme celui-ci ? 

Mignonne, levez-vous, vous estes paresseuse. 
Jà la gaie alouette au ciel a fredonné. 
Et jà le rossignol doucement jargonné. 
Dessus l'épine assis, sa complainte amoureuse. 

Debout donc, allons voir l'herbelette perleuse 
Et vostre beau rosier de boutons couronné. 
Et vos œillets aimez, auxquels aviez donné 
Hier au soir de Teau d'une main si songeuse. 

Hier en vous couchant vous me fistes promesse 
D'estre plus tost que moy ce matin éveillée. 
Mais le sommeil vous tient encore toute sillée. 

Ha, je vous puniray du péché de paresse ; 
Je vais baiser vos yeux et vostre beau tetin 
Cent fois, pour vous apprendre à vous lever matin. 

Jtn.y II, 31. 

Il y a là quelques expressions qui ont veilli, quelques tour- 
nures qui ont été abandonnées par l'usage ; mais la beauté 
poétique du sonnet n'est pas atteinte, et nous pouvons sentir 
pleinement la grâce et le charme de l'inspiration. Que dira-t-on 

I. Q}iand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, etc. 

Pour HLène, II, 42. 
Mignonne, allons voir si la rose, etc. 

Odes, l, 17, 
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de ce petit tableau, qui nous représente si vivement l'attitude et 
le sentiment dépeints? Ronsard nous décrit Taffliction de sa 
dame : 

* 

Croisant les mains à Testomac étreintes 
Hchait au ciel son regard lentement, 
Et triste à part pleurait si tristement, 
Que les rochers se brisaient de ses plaintes. 

Am.y I, 195. 

Veut-on des traits rapides, énergiques, je dirais presque 
sublimes dans Tordre du sentiment ? 

Comme un beau lis, au mois de juin, blessé 
D*un rai trop chaud, languit à chef baissé. 
Je me consume au plus vert de mon âge '. 

Am., I, 62. 



Rien ne peut de vos yeux m*ôter le souvenir. 
Il faudrait m' arracher le cœur et la pensée. 

Pour Hél., n, 63. 

Nous pouvons à peine indiquer rapidement quelques pièces 
remarquables; car si nous voulions les énumérer toutes avec 
complaisance, nous risquerions de préparer les éléments [d*un 
volume. Or nous tenons à signaler aussi de belles inspirations 
chez les disciples de Ronsard. A côté des fadaises et des mièvre- 
ries de l'imitation, on trouve parfois une vigueur et une grandeur 
singulières : 

Or qu'en Taer le grand dieu de tonnerre 
Se rue au sein de son épouse aimée. 
Je vais faisant un cri non entendu, 
Pâle, dessous l'arbre pâle étendu. 

Olive, 45. 

L'idée est antique, au moins en partie ; mais on ne peut 
s'empêcher d'admirer l'élévation de la pensée et la pureté de la 
forme. Du Bellay pourrait d'ailleurs nous fournir divers exemples 
de beauté poétique. Ici c'est une vision gracieuse et frappante : 

I. ' Purpureus veluti cum flos succisus aratro 

Languescit moriens 

Virgile, £»«^, IX, 435. 
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Seul et pensif par la déserte plaine, 
Les longs baisers des collombs amoureux 
Par leur plaisir firent croistre ma peine... 
Voyant encor.... 

Du cep lascif les longs^embrassements. 

Ol.y 84. 

Là c'est un trait expressif, qui évoque dans l'esprit du lecteur 
le souvenir de Racine : 

Cuides-tu par ta plainte 
Soulever un tombeau 
Et d*une vie éteinte 
Rallumer le flambeau ' ? 

A Macrin, p. 155. 

Chacun des disciples de Ronsard pourrait offrir des perles 
poétiques à notre admiration : tel sonnet de Belleau, sans être 
d'une inspiration originale, associe la grâce à la vérité de la 
peinture : 

Qiiî n'a vu quelquefois, au lever du soleil, 
Lorsqu'il ramène au ciel sa charrette dorée, 
Un beau matin de may, sur la rose pourprée 
Une fraische blancheur sous un beau teint vermeil. 
Vienne voir mamaistresse... 

Berg., II, p. 93. 

Baïf, Desportes ^, tous les Pétrarquistes dont nous avons dû 
signaler rigoureusement les défauts, mériteraient de retenir de 
temps en temps notre attention ; nous pourrions nous arrêter 
avec satisfaction sur plusieurs de leurs poésies amoureuses ; nous 
trouverions l'occasion d'admirer, quoique à de trop rares inter- 
valles, la grâce du sentiment, la profondeur de l'émotion, la 
couleur et la vigueur de la forme poétique, et nous pourrions 
nous y reposer un peu des banalités et des mignardises de l'imi- 

1. Et de David éteint rallumé le flambeau. 

Atbalie, acte I, 2. 

2. Lire notamment dans Desportes la pièce lyrique « Arrière, ô fureur insen- 
sée » où l'on admirera l'intensité du sentiment, le mouvement précipité, la 
vigueur de la pensée qui sont les caractères propres de la poésie lyrique, Œuvres 
chrétiennes, ode, p. 509 de l'édition Michiels. 
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tation. Les recueils de vers d'amour, composés par nos poètes du 
xvi« siècle, renferment les éléments d*un joli petit volume, qui 
serait comme un écrin précieux, contenant les perles disséminées 
dans le fouillis épais et luxuriant des sonnets et des chansons. Il 
permettrait d'apprécier sur des documents précis les progrès 
réalisés par les travaux de la Pléiade dans la poésie et dans la 
langue françaises. Et si le lecteur ne se borne pas à cette catégorie 
de poèmes; s'il aborde les compositions plus personnelles des 
écrivains, inspirées par le sentiment religieux, par l'amour de la 
patrie et de la nature, par les spectacles douloureux ou comiques 
de la vie ; s'il n'est pas rebuté par l'aspect un peu volumineux 
des Discours y Odes et Élégies de Ronsard, des Antiquités et des 
Regrets de Du Bellay, des Pierres précieuses de Belleau et des 
poésies diverses des autres disciples, il rencontrera souvent des 
pièces de vers remarquables par l'élévation des pensées, la vérité 
des sentiments et la perfection même du style : peu ou point 
d'artifice, de pastiche italien, de mosaïque grecque ou latine; les 
inspirations y partent du cœur, sauf les exceptions, qui deviennent 
de plus en plus rares; la phrase poétique se déroule aisément 
en majestueuses périodes, et l'expression coule de source, 
vigoureuse ou gracieuse, âpre ou chaleureuse K Écoutez la 
Remontrance de Ronsard au peuple de France ; il est tour à tour 
pathétique et caustique, tendre et éloquent; il pleure sur la 
a pauvre France » ; il sollicite tous les dévouements pour guérir 
ses plaies ; il appelle à son secours peuple et noblesse, chrétiens 
et huguenots, rois, princes, clergé, seigneurs, et il leur parle 
avec un accent profond et chaud, vif et hardi : 

Vous-mesmes les premiers, prélats, réformez- vous 
Et comme vrais pasteurs, faites la guerre aux loups ; 
Otez l'ambition, la richesse excessive; 
Arrachez de vos cœurs la jeunesse lascive ; 
Soyez sobres de table et sobres de propos... 
Soyez-moy de vertus, non de soye habillés... 

I. Ronsard est surtout un poète élégiaque ; « mais il ne £iut oublier ni le 
poète orateur, très vigoureux, ni le poète épique, très fécond, très varié et très 
brillant. » E. Faguet, Études sur le XVI* siècle^ Ronsard, Paris, Lecène et Oudin, 
1894. 
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Discours, VIL 
On voudrait que le poète eût pris plus souvent ce Um, 
mettant dans son œuvre et pratiquant plus constamment 
genre de composition grave et convaincu, au lieu de se com- 
plaire dans le septicisme littéraire et le dilettantisme subtil, qui 
inspirèrent ordinairement les pièces amoureuses. On aîniL-rait A 
prolonger les citations de ces pages chaudes et colorées, pleines 
de verve et de mouvement. Mais il faut faire dans ces réminis- 
cences une petite place aux camarades de Ronsard, qui ont 
trouvé une note personnelle. Les plaintes de Du Bellay à sa 
« France, mère des arts, des armes et des lois», qui le ncgligt 
quoiqu'il ne soit a le pire du troupeau b, ses regrets du pays 
natal, de son Loyre Gaulois, de son petit Lyre, de la douceur 
angevine, remplissent de beaux sonnets, devenus classiques '. 
C'est avec la même émotion qu'il épanche sa douleur sur un 
ami, que la mort a ravi à son affeaion r 

Toy qui m'as plus aimé que ta vie et tes yeux, 

Toy que j'ay plus aimé que mes yeux et ma vie. 

Rigr., 41. 

Désire-t-on entendre une note toute différente, spirituelle et 

railleuse ? Qu'on lise celte esquisse cavalière sur les Français à 

Rome : 

Marcher d'un grave pas et d'un grave sourei. 
Et d'un grave soubris à chascun faire feste. 
Balancer tous ses mots, respandre de la leste. 
Avec un Messer no, ou bien un Messer il; 

Entremesler souvent un petit i cosi. 
Et d'un son Servilor contrefaire l'honnesie, 
Et, comme si l'on eusi sa part en la conqueste. 
Discourir sur Florence ei sur Naples aussi ; 




t. lUgreti, sonnets, 9, j 
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Seigneuriser chascun d'un baisetnent de main, 
Et suivant la façon du courtisan romain, 
Gicher sa pauvreté d'une brave apparence : 

Voilà de ceste cour la plus grande vertu, 
Dont souvent mal monté, mal sain et mal vestu. 
Sans barbe et sans argent on s'en retourne en France. 

R^r,, 86. 

Chaque poète de la Pléiade s*est trouvé capable, à plus d*une 
reprise, de composer ainsi quelques pièces d'inspiration diverse, 
qui attestent les progrés du goût et qui mériteraient d'être signa- 
lées comme des bijoux d'une réelle valeur. Obligés de nous 
borner dans cette partie, la plus douce pourtant, de notre tâche, 
rappelons pour terminer le souvenir de Remy Belleau , le gentil 
poète que Ronsard appelait le peintre de la nature, qui était un 
fin artiste, aimant tout ce qui brille et chatoie dans les spectacles 
de la création, et qui excelle à composer de petites pièces un 
peu mignardes, mais scintillantes. Il y a bien de la grâce, par 
exemple, dans son éloge du Papillon, de ses formes, de son 
bonheur, de sa tranquillité : 

Est-il peintre que la Nature ? 
Tu contrefais une peinture 
Sur tes aelles si proprement, 
Qu'à voir ton beau bigarrement, 
On dirait que le pinceau mesnie 
. Aurait d'un artifice extrême 
Peint de mille et mille fleurons 
Le crespe de tes aellérons. 
Ce n'est qu'or fin dont tu te dores... 

Petites Inventions, 1. 1, p. 50. 

Arrêtons ici ces rapides indications sur les petits chefs-d'œuvre 
poétiques de la Pléiade; elles sont, sufllisantes pour la démons- 
tration que nous voulions établir '. Il en résulte que, grâce au 
labeur d'un groupe d'hommes studieux et vaillants, la poésie 
française est désormais hors de page ; elle a acquis les qualités 
essentielles et maîtresses, la puissance du soufHe, la hauteur des 

I. Cf. les Anthologies des poètes du xvi* siècle, entre autres les Recueils de 
Sainte-Beuve, de Merlet, et de Hatzfeld et Darmesteter. 
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idées, la noblesse des sentiments, la vigueur de la langue, le 
coloris du style, et nous pouvons le dire par anticipation, 
Tharmonie du rythme. Certes ces mérites sont inégalement 
répartis entre les auteurs, et disséminés ordinairement dans leurs 
compositions ; mais il suffit qu'ils soient réels, qu'ils soient les 
effets non du hasard de l'inspiration, mais d'un travail patient, 
d'un goût épuré et du progrès incessant des esprits, que surtout 
ils se soient rencontrés quelquefois réunis dans de beaux poèmes, 
pour que l'on ait les éléments d'un jugement- motivé sur la 
grande œuvre de Ronsard et de la Pléiade. C'est surtout à l'école 
des anciens qu'ils ont appris à nourrir leurs esprits de hautes 
idées, leurs âmes de fortes impressions, leurs cœurs de nobles 
sentiments; c'est surtout l'imitation de Pétrarque qui a assoupli, 
enrichi et fortifié leur langue poétique. Tout en exagérant la 
recherche, ils rencontraient la finesse et la délicatesse; tout en 
outrant l'hyperbole, ils s'habituaient à une grandiloquence, qui 
devait les conduire peu à peu à l'élévation du style. Les pro- 
grès furent frappants et rapides; on le reconnaît aisément, 
quand on se rappelle dans quel état Ronsard a trouvé et laissé 
notre langue. Chez Marot, elle avait les grâces naïves et un peu 
molles ; elle était capable de sourire agréablement et de plaisan- 
ter avec malice ; elle avait les bégaiements doux , un peu gauches 
et indécis de l'enfance, et non l'allure grave, ordonnée et assu- 
rée de l'âge viril. Ronsard l'a dépouillée de ses langes, pour la 
revêtir de dignité, de noblesse et de grandeur ^ Désormais elle 
s'est élevée au niveau des idiomes adultes et vigoureux; elle 
possède la souplesse et la richesse du vocabulaire et du tour ; elle 
peut aborder les grands sujets et les grands genres. On pourrait 
appliquer partiellement à l'œuvre de Ronsard et de ses disciples 
ce jugement de Montaigne, qui d'ailleurs paraît ici les avoir 
visés, dans la critique, il est vrai, plutôt que dans l'éloge : « Le 
maniement et emploite des beaux esprits donne pris à la langue, 
non pas tant l'innovant, comme la remplissant de plus vigo- 

I. « En vérité, Marot était un peu nonchalant. Il faisait des vers qu*on pouvait 
presque réciter à des gens qui jouaient à la paume. Il faut être un peu recueilli 
pour lire Ronsard. » E. Faguet, Leçon d'ouverture du Cours de poésie française à la 
Sorbonne, 1893-94. .- 
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reux et dîvers exercices, Testirant et ployant; ils n'y aportent 
point de mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et 
enfoncent leur signification et leur usage, lui apprennent des 
mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingénieuse- 
ment. Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant 
d*escrivains françois de ce siècle : ils sont assez hardis et dédai- 
gneux pour ne suyvre la route commune ; mais faute d'invention 
et de discrétion les pert ; il ne s'y voit qu'une misérable affectation 
d'estrangeté, des déguisements froids et absurdes qui, au lieu 
d'eslever, abbattent la matière : pourveu qu'ils se gorgiasent en 
la nouvelleté, mais il ne leur chaut de l'efficace; pour saisir un 
nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus 
nerveux * ». Le côté faible et exagéré de la réforme que la 
Pléiade voulait introduire dans notre poésie et dans notre voca- 
bulaire, est marqué avec précision, mais avec sévérité, par notre 
fin moraliste, qui était doublé d'un lettré délicat. Mais pour être 
un peu touffue et désordonnée, la végétation de la langue poé- 
tique au XVI* siècle n'en est pas moins riche et puissante. 

Que faut-il maintenant pour que la littérature française s'épa- 
nouisse avec assurance et fécondité ? Des génies trempés comme 
Ronsard, mais qui n'auront pas à tâtonner et à s'égarer comme 
lui à la recherche d'un instrument sonore. Le goût n'a qu'à 
s'affermir et à fonder une tradition sur les beaux exemples de la 
Pléiade, à continuer les progrés accomplis et à se préserver des 
défaillances inévitables, où tombent ceux qui sont en travail pour 
enfanter une grande œuvre, pour créer de toutes pièces une 
langue poétique. Mais quand les purs chefs-d'œuvre se presseront 
dans la littérature française et menaceront d'obscurcir de leur 
éclat les conceptions inégales des patients travailleurs du xvi« 
siècle, il faudra se placer au point de vue de la saine critique 
pour rendre à chaque auteur la justice qui lui est due. 
Alors nous reconnaîtrons que Ronsard est un des génies les plus 
puissants et les plus bienfaisants de notre histoire littéraire ; qu'il 
l'emporte singulièrement sur Malherbe par les qualités de l'esprit, 
par la grandeur de l'œuvre accomplie et même par la beauté des 

I. Montaigne, Essais, 1. III, ch. V. 
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compositions ; que la distance est moins grande entre Ronsard et 
Corneille qu'entre Marot et Ronsard ', et qu'enfin le chef de la 
Pléiade est le père de notre littérature classique et le créateur de 
la langue poétique en France. 

I. Ceci soit dit sans méconnaitre les mérites de Marot, qui est un des trois 
grands ouvriers de notre poésie classique, et des trois est le premier en date, le 
plus aimable, le plus spirituel, comme le fait remarquer M. Faguet : Éludes sur 
le XVI* siècle, Paris, Lecène et Oudin, 1894. 
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TROISIÈME PARTIE 

MÉTRIQUE ET RYTHME 



CHAPITRE I 

Les formes d« notre ancienne poésie lyrique. — Pindare et Pétrarque. 

L'influence de Pétrarque sur la Pléiade, au point de vue de la 
pensée et de la langue poétique, a produit des résultats considé- 
rables, quoique les inconvénients balancent à peu prés les avan- 
tages de cette imitation. Nos poètes en ont gardé le goût de l'élé- 
vation dans les idées, de la délicatesse trop souvent maniérée des 
sentiments, et de la noblesse du style : c'est dire que les compo- 
sitions de Ronsard et de ses disciples renferment déjà les élé- 
ments caractéristiques et même des exemples achevés de ce qui 
sera notre poésie classique. Ces résultats sont dus à l'étude et à 
l'imitation combinées de l'antiquité et de Pétrarque. Mais sous le 
rapport de la métrique et du rythme, les Grecs et les Latins 
n'inspirèrent à Ronsard que le goût des nobles et larges cadres 
lyriques, et l'ambition de se hausser aux grands genres cultivés 
par les anciens. Dans ses aspirations à l'ampleur pindarique, il 
crut d'abord que le succès serait assuré, s'il reproduisait seule- 
ment les moules de la poésie grecque, s'il les transplantait de 
plain pied en France. Cette erreur nous valut les premières Odes, 
avec leur pédantesque étalage de strophes, d'antistrophes et 
d'épodes. Le génie français était jeté hors de sa voie par ce lourd 
et prétentieux plagiat. 

Il y fut ramené par l'étude de Pétrarque, dont l'influence me 
parait avoir été décisive dans la métrique ; ses sonnets et ses Can- 
lotii doivent être considérés comme les modèles dont l'imitation 
suggéra à Ronsard les variétés les plus riches et les plus heureuses 
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\ . de la strophe. Les rythmes de Pétrarque pouvaient convenir à la 

f-< langue française bien autrement que les formes pompeuses et 

;*^^ presque épiques du lyrisme grec. Le temps était bien passé, où 

f^ de grandes masses chorales, soutenues par des instruments d'or- 

> . chestre, exécutaient dans des marches solennelles les vastes com- 

^ positions où Pindare et Simonide célébraient la gloite des cités et 

de la Grèce entière, bien plus que des héros ou des faits particu- 
liers. Les cadres qui s'adaptaient merveilleusement aux sujets 
traités, aux idées et aux sentiments exprimés par la poésie 
lyrique des Grecs, ne pouvaient convenir à l'expression des faits 
personnels, moraux et intimes, qui constituaient le fond de la 
poésie lyrique moderne. Tel était précisément le caractère des 
compositions inspirées à Pétrarque par son amour. Rappelons 
aussi que les analogies existant naturellement entre les langues 
néo-latines, comme l'italien et le français, étaient éminemment 
favorables à l'imitation des rythmes du Canxpniere ; et nous com- 
prendrons que la métrique de la Pléiade leur soit redevable de 
ses créations les plus heureuses. 

Il est certain qu'après Ronsard, la poésie lyrique française pos- 
sède des moules riches, variés et définitivement constitués. Les 
genres proscrits par Du Bellay n'y reparaîtront guère qu'à titre 
de curiosités ; et quand, après deux siècles d'abandon, la Muse 
lyrique retrouvera des fidèles, ce sont les rythmes de Ronsard 
qui seront repris par les romantiques, comme des conquêtes pré- 
cieuses et légitimes. Avant lui, les genres cultivés en France 
étaient mesquins, étriqués, nous dirions presque enfantins, 
comme les idées qui s'y trouvaient développées. Thomas Sibilet 
composa en 1 548 un Art poétique qui les résumait et qui en tra- 
çait les règles. Il constate que certaines formes de composition, 
comme le lai et le virelai, sont tombées en désuétude ; et parmi 
celles qui sont en usage, il indique l'épigramme, le rondeau, la 
ballade, la chanson, le chant royal, l'épître, l'élégie, le dialogue, 
le coq-à-l'âne, le blason, la complainte. Cet ouvrage paraît com- 
posé sur les exemples donnés par Marot et Saint-Gelais, que 
Sibilet en effet cite comme des modèles. Et comme ceux-ci 
accueillirent les premiers le sonnet, il note que ce genre est fort 
usité et bien reçu pour sa nouveauté et sa grâce. 
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Mais quelles sont les formes que notre poésie lyrique a conser- 
vées ? Ce sont celles dont Ronsard a donné l'exemple et le 
modèle, non pas les odes taillées sur le patron des compositions 
de Pindare, mais celles dont les rythmes lui furent suggérés par 
Pétrarque, le sonnet, les chansons et les odes avec leur diversité 
de nombres, leur longueur inégale, leurs dispositions savantes 
dans les rimes et leurs mouvements variés dans les stances. Il 
faudra rejeter décidément la plupart des jugements de Boileau 
sur le xvi^ siècle et particulièrement sur Ronsard, qu'il exécute 
en quelques mots, comme un poète brouillon et pédant : 

Ronsard, qui le suivit, par une autre méthode, 
Réglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode '. 

Par contre-coup, comme il se sentait l'héritier direct et le 
continuateur de Malherbe, il attribua à celui-ci des progrés dont 
il faut faire honneur à Ronsard : 

Enfin Malherbe vint et le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence... 
Les stances avec grâce apprirent à tomber *. 

Ce qui est vrai, c'est qu'avant le réformateur cher à Boileau 
le goût était encore indécis. Il n'y avait pas une tradition fixe en 
poésie ; les auteurs flottaient d'une forme à une autre, et chaque 
nouveau venu se piquait d'inventer quelque combinaison malen- 
contreuse et inédite de vers ou de rimes. Malherbe, par la sévé- 
rité de son goût et la régularité de sa discipline, fixa rigoureuse- 
ment les mètres et les r5rthmes qui seront les plus beaux fleurons 
de notre poésie ; il ne choisit qu'un petit nombre des stances et 
des coupes heureusement employées par la Pléiade ; mais celles 
qu'il consacra sont assurément irréprochables pour l'harmonie et 
la justesse. Seulement elles n'étaient pas de son invention, et 
parmi celles qu'il négligea, il y en avait d'excellentes : ce sont 
là des faits qui ont leur importance, et qui rehaussent d'autant le 
mérite de Ronsard. On ne conteste plus aujourd'hui les services 
et les qualités du chef de la Pléiade et même de ses disciples. Il 
est certain que pour la cadence des vers, la grâce des stances, la 

1. Boileau, Art poétique, I, 123. 

2. Ihid» 

PiBU. — Pétrarque et Eotuard, 19 
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richesse des combinaisons métriques, la poésie lyrique avait peu 
de progrés à faire après eux ; il lui suffira d'avoir plus de fer- 
meté dans la pensée, plus de goût dans la langue, plus d'égalité 
dans l'harmonie, en un mot, de posséder d'une manière plus 
constante et plus soutenue les divers mérites qu'on pouvait 
admirer, par échappées plus ou moins rapides, chez Ronsard. 






CHAPITRE II 



Le Sonnet. 



Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème. 

C'est en ces termes enthousiastes que Boileau célèbre les 
grâces de cette petite composition. Mais il n'a pas probablement 
étudié ou goûté les recueils de sonnets de la Pléiade ; car, d'après 
lui, l'heureux phénix qui pourrait atteindre à la perfection dans 
ce genre est encore à trouver : 

A peine dans Gombaud, Maynard et Malle ville 
En peut-on admirer deux ou trois entre mille '. 

Tant pis pour Boileau, s'il n'a conservé le souvenir que des 
sonnets sur Job, sur Uranie ou sur la Belle Matineuse ! Mais 
Ronsard particulièrement et même ses disciples auraient pu lui 
en oflFrir d'irréprochables. Ils avaient appris de Pétrarque l'art 
d'enfermer une pensée juste dans les bornes rigoureuses de ce 
petit puèmé. Samt-Cjelais, qui l'introduisît en France, sembla 
Sfonïï5T un peu, avant de lui donner sa forme définitive : les 
rimes sont d'abord irrégulières, mal croisées dans les quatrains, 
toutes deux masculines ou féminines. Mais il finit par attraper la 
combinaison juste, et il oflFrit à la Pléiade le moule parfait du 
sonnet, avec deux rimes embrassées dans deux quatrains pareils 
et trois rimes dans les tercets : 

Si la merveille unie à vérité 
Est des esprits délectable pasture, 
Bien devra plaire au monde la lecture 
De cette histoire et sa variété, etc. 

Sur les Indes, Bl.^ I, IX. 

A son exemple, Marot traduisit quelques sonnets de Pétrarque, 
avec une exactitude douteuse, je le veux bien ; mais le rythme 

I. Boileau^ Art poétique ^ II, 94, 97. 
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était sensible, et ce résultat était suffisant pour marquer les lois 
du genre. Dès lors le sonnet prendra triomphalement possession 
de son domaine dans la littérature française, envahira les 
recueils de vers d*amour d'abord, puis se prêtera même à 
l'expression de nouvelles idées et de sentiments variés et rapides. 

Il est juste de reconnaître qu'il occupa dans la poésie du 
XVI* siècle une place exagérée et que son influence fut dange- 
reuse et souvent pernicieuse sur la France, comme sur l'Italie lit- 
téraire. Le défaut de cette composition est de renfermer dans des 
bornes étroites l'inspiration lyrique, qui doit être limitée dans sa 
forme, mais non dans son développement ; elle restreint l'élan de 
la pensée, amortit l'ardeur du sentiment, et comprime l'essor de 
la Muse, pour que le cadre ne soit pas débordé par la peinture. 
Or les mouvements chauds et passionnés du cœur ne peuvent 
pas être décrits si rapidement dans leurs évolutions agitées ; ils 
demandent ordinairement à être préparés, expliqués et dévelop- 
pés dans des pièces d'une longueur variable. Il faudra donc, si 
l'inspiration bouillonne, l'étouffer pour l'enserrer dans le cadre 
immuable, et partant contrarier ses transports ; ou bien, si l'on 
veut obéir à l'impulsion de la Muse, il faudra choisir un autre 
genre de poème. La brièveté du sonnet oblige le poète à renoncer 
à cette composition essentiellement lyrique pour la peinture 
harmonieuse des agitations prolongées de l'âme; autant dire 
qu'elle ne convient qu'à l'expression de sentiments fugitifs et de 
pensées ingénieuses. 

En effet, la subtilité et le bel esprit en ont fait souvent toute la 
parure. Le sonnet devait tâcher de compenser par l'éclat son 
peu d'ampleur naturelle, et le poète avait le devoir d'entourer 
de soins minutieux une composition aussi mignonne. Pétrarque, 
il est vrai, voudrait nous persuader que ses sonnets furent des 
amusements de son esprit dans les intervalles laissés libres par 
ses études érudites ; il en parle comme de jeux où se plaisait 
sa jeunesse ' : « Si j'avais pensé que les accents rimes de mes 
soupirs fussent si goûtés, je les aurais composés, dès que je com- 
mençai à soupirer, en nombre plus considérable, en style 
plus recherché » : 

I. Senil, 1. 5, ép. 3, — 1. I, 3, 4, 
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S'io avessi pensato che si care 

Fossin le vod de' sospir miei in rima, 

Fatie l'avrei dal sospirar mio prima 

In numéro più spesse, in stil più rare, 
II, 25. 

La vérité est qu'il les ciselait avec amour ; cette afFectatîon de 
négligence n'est qu'une coquetterie destinée à rehausser le prix ■ 
de son travail et la fécondité de son talent. Pétrarque ne lançait 
pas dans le monde ces petits poèmes de quatorze vers, sans k-ur 
avoir donné par des attentions méticuleuses tout l'éclat possible. 
Il se corrigeait sévèrement; il châtiait le style, il surveillait scru- 
puleusement l'harmonie. On trouve la preuve de ce travail de 
la lime dans les fragments originaux qu'Ubaldini publia en 
1642, et que Muratori a reproduits dans son édition de 171 1; 
on y remarque de fines corrections dictées par le goût le plus 
délicat et réclamées par l'oreille la plus sensible. Par cette sévé- 
rité exigeante, Pétrarque donnait à ses sonnets une mélodie rare, 
mais il affaiblissait l'accent de la vérité. Cependant lorsque k 
pensée n'est pas tourmentée et remplit justement le cadre de la 
composition, on peut admirer de petites merveilles d'art; 
l'oreille est délicieusement bercée par la suavité des sons et par h 
douceur chantante des syllabes et des lettres savamment combi- 
nées; idées, composition, images, musique, tout s'harmonise 
avec une aisance et un charme irrésistibles. Les deux quatrains, 
construits sur deux rimes semblables et disposés selon une coupe 
régulière, ont un air de sérénité qui convient au début du 
poème, à l'exposition du sujet, à la préparation de l'émoiion; 
puis le mouvement du mètre se précipite avec l'agitation du 
cœur; lesdeux tercets, composés sur trois et quelquefoisdeuxrinik:s 
d'une disposition mobile, correspondent à la vivacité du senii- 
ment, qui remue l'âme et ébranle l'esprit. Alors l'allure du son- 
net se règle sur la rapidité des impressions morales; l'iai.i;;!: 
rayonne sur la pensée, et l'attente du lecteur, excitée par l'émo- 
tion poétique, se trouve pleinement satisfaite. Naturellement, 
une traduction ne peut donner aucune idée du charme de la 
mélodie, que la lecture du texte permet seule de goûter : 
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Già fîammeggiava Tamorosa Stella 
Per roriente, e Taltra, che Giunone 
Suol far gelosa, nel settentrione 
Rotava i raggi suoi lucente e bella ; 

Levata era a filar la vecchierella 
Discînta e scalza, e desto avea*l carbone ; 
E glî amantî pungea quella stagione 
Che per usanza a lagrimar gli appella ; 

Quando mia speme, già condotta al verde, 
Giunse nel cor, non per Tusata via, 
Che'l sonno tenea chiusa, e*l dolor molle ; 

Quanto cangiata, oimè, da quel di pria ! 
E parea dir : perché tuo valor perde ? 
Veder questi occhi ancor non ti si toglie. 

I, 20. 

« Déjà étincelait l'amoureuse étoile à l'Orient, et l'autre 
(Calixte, grande Ourse), que Junon a coutume de rendre jalouse, 
roulait ses rayons, brillante et belle au septentrion. La petite 
vieille s'était levée pour filer sa laine, la ceinture dénouée et 
sans chaussure, et elle avait réveillé le charbon ; c'était la saison 
qui fait sentir l'aiguillon aux amants et sollicite selon la coutume 
leurs larmes. Alors l'objet de mon espérance, déjà réduit à 
l'extrémité, se présenta à mon cœur, mais non par les voies 
accoutumées, que le sommeil tenait fermées, et la douleur, 
humides. Combien, hélas ! elle était changée de ce qu'elle était 
auparavant ; et elle semblait dire : pourquoi pers-tu ta vigueur ? 
Il ne t'est pas encore refusé de revoir ces yeux. » 

L'exposition poétique et imagée du sujet, la progression crois- 
sante du sentiment, les soubresauts de l'émotion sont harmo- 
nieusement exprimés par l'allure douce et glissante des quatrains, 
le mouvement relevé du premier tercet et les secousses pour 
ainsi dire douloureuses du second. Mais il semble que cela s'ar- 
rête brusquement, que le cadre était trop restreint pour le 
tableau, et nous sommes souvent tentés de courir sans prendre 
haleine au sonnet suivant, pour voir s'il ne roulerait pas sur le 
même sujet. Mais il est question généralement de tout autre 
chose, et nous continuons notre lecture, que nous trouvons sou- 
vent fatigante ; la régularité constante des quatrains et des tercets 
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répand une langueur endormante sur ces compositions, et nous j| 

nous lassons de cette allure monotone et lente du début, de 
l'éclat et des images du milieu, des vivacités et des pointes de la 
fin. 

La disposition des quatrains est immuable dans les sonnets de 
Pétrarque ; on trouve toujours dans chacun d'eux des vers de dix 
syllabes dont le premier rime avec le quatrième; le second 
quatrain reproduit constamment les mêmes rimes. Les tercets 
présentent quelques combinaisons, dont l'harmonie n'est pas 
sensiblement variée. Le système le plus fréquent présente trois 
rimes : le premier vers rime avec le cinquième, le second avec le 
quatrième, le troisième avec le sixième, selon cette formule : 
c, d, e^ d, c, e. L'impression produite par cet arrangement est 
calme d'abord, puis progressivement troublante et profonde, 
quand les rimes reviennent en remontant du troisième au pre- 
mier vers du tercet, et finalement énergique et résignée, quand 
le second tercet rappelle la chute du premier. Écoutons Pétrarque 
nous exposant son émotion, quand diverses circonstances de sa 
passion lui reviennent à l'esprit : 

E' Ifiero passo ove mi giunse Amore ; 
E la nova stagion che d'anno in anno 
Mi rinfresca in quel di Tantiche piaghe ; 

E* 1 volto e le parole che mi stanno 
Altamente confitte in mezzo'l core, 
Fanno le luci mie di pianger vaghe. 

I, 68. 

a Le redoutable passage où je fus atteint par l'amour ; et le 
renouveau de la saison, qui d'année en année ravive en ce jour 
mes plaies anciennes ; et le visage et les paroles, qui sont pro- 
fondément enfoncés dans mon cœur, font que mes yeux sont 
tout disposés aux larmes. » 

Quelquefois, le second tercet reproduit exactement l'ordre des 
rimes du premier. Cette disposition ne convient pas à l'agitation 
passionnée du cœur; mais son harmonie me paraît merveilleu- 
sement convenir à l'expression d'un sentiment grave, durable, 
mélancolique. Ce retour régulier des mêmes sons semble vouloir 
insister sur l'émotion et la faire glisser sans violence dans nos 
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âmes. N'est-ce pas un long et doux gémissement qu'on entend 
dans ce sonnet dont l'effet est irrésistible avec les assonances de 
ses quatrains et la ressemblance rythmique de ses tercets ? 

Solo e pensoso i più deserti campi 
Vo misurando a passi tardi e lenti ; 
E gli occhi porto, per fuggir, intenti, 
Dove vestigio uman Tarena stampî. 

Altro schermo non trovo che mi scampi 
Dal manifesto accorger délie genti ; 
Perché negli atti d'allegrezza spenti 
Di fuor si legge com* io dentro avvampi : 

Si ch' io mi credo ornai che montî e piagge 
£ fiumi e salve sappian di che tempre 
Sia la mia vita, ch'è celata altrui. 

Ma pur si aspre vie né si selvagge 
Cercar non so, ch' Amor non venga sempre 
Ragionando con meco, ed io con lui. 

I, 22. 

a Solitaire et pensif, je m'en vais mesurant les plaines les plus 
désertes à pas tardifs et lents ; et je porte partout mes regards 
attentifs, pour fuir les endroits où le sable porte l'empreinte de 
pas humains. Je ne trouve aucun autre subterfuge pour que les 
gens ne devinent pas manifestement mon état ; car à mon exté- 
rieur éteint et triste on peut comprendre le feu qui me brûle 
intérieurement. Et ainsi je crois désormais que les montagnes, 
plaines, fleuves et forêts, savent de quels éléments est formée ma 
vie, qui est cachée à autrui. Mais pourtant je ne sais pas trouver 
de chemins si âpres et si sauvages, qu'Amour ne vienne toujours 
s'entretenir avec moi, comme je m'entretiens avec lui. » 

Cet arrangement, d'une harmonie si distinguée, se rencontre 
rarement dans le Canipniere, Pétrarque nous offre encore un 
autre système où les trois rimes des tercets affectent une dispo- 
sition curieuse, d'une harmonie étrange, brisée, et singulièrement 
tourmentée ; le second tercet les présente dans l'ordre inverse du 
premier, suivant cette formule : c, dy e^ e, d, c. Cette combinai- 
son convient parfaitement aux mouvements passionnés, aux 
grondements de l'Amour, qui parle ainsi â Pétrarque : 
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E se' begli occhi, ond' io mi ti mostrai 
E là dov' era il mio dolce ridutio 
Quando ti nippi al cor tanta durezza. 

Mi Tendon l'arco ch' ogni cosa spezza, 
Forse non avrai sempre il viso asciutto : 
Ch' i' mi pasco di lagrime; e tu' I sai. 
1,63. 

« Et si les beaux yeux d'où je t'apparus et où se trouvait mon 
doux réduit quand je brisai toute la dureté de ton cœur, me 
rendent l'arc qui met toutes choses en pièces, peut-être n'auras- 
tu pas toujours le visage sec ; car je me repais de larmes, et tu 
le sais bien. » 

Souvent les deux tercets sont construits sur deux rimes dont 
l'ordre est assez varié. Le système le plus fréquent fait rimer le 
premier vers avec le troisième et le cinquième, le second avec 
le quatrième et le sixième. Il affecte une certaine solennité et 
n'évite la monotonie qu'à cause de la brièveté du poème; 
l'harmonie en est grave et forte ; en voici la formule : c, d, c, 



Tempo ben fora omai d' avère spioto 
L'ultimo stral la dispietata corda, 
Neir ahrui sangue già bagnato e lÎDto. 
Ed io ne prego Amore e quella sorda 
Che mi lasso de' suoi color dipinto, 
E di cliiamarmi a se non le ricorda. 

I,2Î. 

a II serait bien temps que l'arc impitoyable eût enfin lancé 
son dernier trait, déjà trempé et teint du sang d'autrui. Et moi 
j'en conjure Amour et cette sourde (la mort) qui m'a laissé ses 
couleurs sur le visage et ne s'avise pas de m'appeller à elle. » 

On rencontre quelques sonnets, où les rimes des tercets sont 
disposées selon cette formule : c, d, d, d, c, c. Les trois vers 
intérieurs, qui répètent les mêmes sonorités finales, produisent 
une harmonie grave et prolongée. Ce système paraît apte à 
exprimer l'insistance, la profondeur du sentiment, et l'élan de 
la pensée : 
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Da lei ti vien Tamoroso pensiero 

Che mentre' 1 segui, al sommo Ben t*invia, 

Poco prezzando quel ch' ogni uom desia. 

Da lei vien Tanimosa leggîadria 
Ch' al ciel ti scorge per destro sentiero, 
Sî ch' i* vo già délia speranza altiero. 

I, 10. 

« D'Elle te vient (ô mon âme) le penser amoureux, qui, 
tandis que tu le suis, te dirige vers le Bien suprême; d'elle te 
vient la vaillante allégresse qui te guide dans le droit chemin et 
qui me donne déjà des espérances hautaines. » 

Enfin nous rencontrons encore une disposition très expressive, 
par laquelle les deux vers intérieurs des tercets riment ensemble, 
tandis que les quatre autres se terminent sur les mêmes sonorités; 
Cy dy c, c, rf, c. C'est une harmonie gémissante et dolente, dont 
les accents semblent se prolonger douloureusement pour se 
répéter; le second tercet est comme un écho mélodique du 
premier : 

O che lieve è ingannar chi s'assecura I 

Que' duo bei lunii, assai più che* 1 sol chiari, 

Chi pensô mai veder far terra oscura ? 

Or connosch' io che mia fera ventura 
Vuol che vivendo e lagrimando impari 
Come nuUa quaggiù diletta e dura. 

II, 43. 

« Oh ! qu'il est aisé de tromper celui qui est rassuré ! Ces deux 
beaux flambeaux, bien plus brillants que le soleil, qui aurait 
jamais pensé les voir réduits à l'état dépoussière obscure ? Main- 
tenant, je le reconnais, ma cruelle infortune veut que j'apprenne 
en un instant au milieu des larmes à quel point ici-bas rien ne 
satisfait et ne dure. » 

Signalons en terminant une ressource particulière au poète 
italien pour produire certains effets d'harmonie ; c'est de ter- 
miner par le même son tous les vers des quatrains d'un côté, des 
tercets de l'autre, ou même les quatorze vers du sonnet. On 
constate bien une certaine variété dans les rimes, qui tombent 
sur la dixième syllabe ; mais la muette qui achève le vers répète 
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la même voyelle, O, A, I '. Il y a là une harmonie pénétrante, ' . 

bien propre à exprimer la langueur, la lassitude, ou la ténacité '^« 

d'une idée fixe. v -^ 

Tels sont les caractères du sonnet dans Pétrarque, et ils ont 
été reproduits en grande partie par nos poètes français. On eut 
ainsi un petit poème de quatorze vers de dix ou douze syllabes, 
partagés en deux quatrains et deux tercets. Il faut pourtant 
signaler une pièce de Belleau, qui a tout Tair d'un sonnet à trois 
quatrains, mais qui resta isolée et qui n'a pas une harmonie par- 
ticulière *. Les quatrains présentent, à de rares exceptions près, 
la disposition de rimes consacrée par Pétrarque. On pourrait à 
peine noter un sonnet à rimes alternatives, que l'esprit inquiet 
et fureteur de Baïf voulut essayer, mais sans renouveler sa ten- 
tative 3, 

Les tercets présentent quelque variété ; mais, chose curieuse, 
ils ne reproduisent guère les combinaisons des rimes de 
Pétrarque. Le système le plus fréquent, celui que Ronsard a 
généralement employé, fait rimer ensemble le premier et le 
second vers de chaque tercet, le troisième du premier avec le 
troisième du second. C'est la disposition qui a prévalu dans la 
métrique française et qui est devenue classique ; on connaît la 
formule : c, c, rf, ^, e, d, 

Ronsard, afin que le siècle à venir 
De père en fils se puisse souvenir 
D*une beauté qui sagement affole, 

De la main dextre append à vostre autel 
L'humble discours de son livre immortel, 
Son cœur de l'autre, aux piez de cette idole. 

Am,y I, I. 

L'harmonie en est claire et forte ; elle est peu variée ; mais 
dans un poème aussi court, on est moins porté à critiquer la 
monotonie. Souvent, le second tercet présente une disposition 
différente : le premier et le troisième vers riment ensemble, le 

1. I, 22 ; II, 78 ; Var.y 6 Qtpassim. Vide supra, p. 296. 

2. I, p. 190. 

3. Francine, II, p. 296. 
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second rime avec le troisième du vers précédent, c, r, d, ^, 

Plus je me pique et plus je suis rétif, 

J'aime estre libre, et veux estre captif. 

Cetit fois je meur, cent 'fois je prends naissance ; 

Un Prométhée en passions je suis ; 
Et pour aimer perdant toute puissance, 
Crier mercy seulement je ne puis. 

Am.,l, p. 13. 

Le second tercet reproduit une combinaison employée par 
Pétrarque ; pour que la ressemblance fût complète, il aurait fallu 
que le premier tercet fût construit comme le second. Le système 
est excellent, pas sensiblement différent du précédent au point 
de vue de l'harmonie, un peu plus vif cependant et plus mouve- 
menté. Enfin, à de rares intervalles, on rencontre des tercets 
sur deux rimes, dont Tune est quatre fois répétée, au premier et 
au deuxième vers de chaque tercet : 

Ainsi quand Toeil de ma déesse luit 

Dedans mon cœur, dans mon cœur se produit 

Un beau printemps, qui me donne assurance ; 

Mais aussitost que son rayon s^enfuit, 
De mon printemps fait avorter le fruit 
Et sans meurir tranche mon espérance. 

Am,y I, p. 93. 

L'harmonie est molle et caressante, propre à rendre la langueur 
d'une âme résignée et d'un cœur qui chérit sa souffrance; le 
second tercet semble un écho mélodique du premier, et, dans 
l'exemple cité, la ressemblance r5rthmique correspond justement 
avec la symétrie des idées. 

Il faut reconnaître chez Ronsard un sens de l'harmonie qui 
peut paraître extraordinaire, quand on songe à la précoce surdité 
dont il fut atteint. Sans doute, la finesse d'un sens ne dépend pas 
de la délicatesse de l'organe correspondant ; c'est une affaire 
d'ordre intellectuel plutôt que physique. L'exemple de notre 
poète n'est pas isolé ; on lui aurait pardonné de} rappeler à ce 
sujet l'infirmité d'Homère, s'il n'avait aspiré à égaler l'immortel 
aède que par l'harmonie des vers, et non pas aussi par l'éclat de 
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la poésie et la richesse de l'imagination. Les innovations qu'il 
introduisit ou qu'il consacra dans la métrique du sonnet sont 
devenues les lois du genre. Ses camarades, Du Bellay et Baïf, 
semblent tâtonner dans l'emploi des rimes, reproduisant les com- 
binaisons employées par Pétrarque, en inventant même de nou- 
velles, sans qu'une raison d'harmonie paraisse avoir déterminé 
leur choix '. On trouve des quatrains à rimes complètement 
féminines, suivis de tercets à rimes complètement masculines *, 
et des sonnets entiers à rimes féminines. Ces derniers ont une 
harmonie douce et un peu molle, qui est parfois d'un heureux 
effet, quand le poète exprime la tendresse et la langueur; ils 
rappellent certain système de Pétrarque où les rimes étaient 
régulières et variées, mais semblables par les sonorités de la 
muette finale. Mais en général il ne semble pas que ces poètes 
aient été guidés dans le choix de leurs combinaisons métriques 
par le désir artistique de mettre en harmonie les sons et les pen- 
sées ; ou croirait plutôt qu'ils disposent les rimes péniblement, 
par amour de la nouveauté, au hasard de leur rencontre, selon 
qu'elles se présentent plus tôt ou plus tard, masculines ou fémi- 
nines. Nous sommes bien loin de Pétrarque, et même de Ron- 
sard, dont les combinaisons mélodiques étaient savamment pré- 
méditées et réglées par un sens très délicat. 

ij OUiv, 21, c, dy Cf e, dy e; 27, c, i, c, rf, d, c; 33, c^ d, c, «, e^ d. 
2. OUvey 52, 55, 59, 78 ; Baïf, Francine, I, p. 100 ; II, p. 184 Qtpassim, 
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La Strophe lyrique. — Richesse des formes nouvelles de la poésie lyrique. 
Rythme ; Perfection de Ronsard ; bonheurs et aberrations des disciples. 



L'imitation de Pétrarque au xvi« siècle a produit d'heureux 
résultats surtout pour la constitution de la strophe lyrique. 
Avant que Ronsard, se mettant à son école, eût travaillé à doter 
notre poésie de rythmes larges et riches, les cordes de la lyre 
française étaient peu nombreuses et peu sonores. Il faut pourtant 
signaler les louables tentatives de Marot, qui, dans sa traduction 
des Psaumes, s'élève jusqu'à la strophe de huit vers et manie 
avec aisance celle de six vers, de six, huit et dix syllabes '. Mais 
le travail du gentil poète aurait bien pu n'exercer aucune 
influence sur la poésie profane et rester enfermé dans les 
temples calvinistes, que faisaient retentir les harmonieux accents 
de ses traductions bibliques. Marot n'avait pas la prétention de 
constituer les rythmes de la poésie lyrique ; et je croirais volon- 
tiers que son œuvre était considérée eomme une partie de la 
liturgie protestante, une manifestation des nouvelles croyances, 
un écho de la vie morale et religieuse, sans plus de prétention 
et d'avenir littéraire que les hymnes sacrées, le Dies irae ou le 
Veni Creator, Le fait existe cependant; il faut le retenir et recon- 
naître le mérite du poète à qui nous devons certaines strophes, 
comme celle-ci î 

Quand Israël hors d'Egypte sortît 
Et la maison de Jacob se partit 

D'entre le peuple estrange, 
Jacob fut faict la grand' gloire de Dieu 



I. Psaumes, 29, 30, 40, 45. Cela prouve au moins que Marot est « un très bon 
métricien, un très diligent et très avisé amateur et chercheur de combinaisons 
musicales ingénieuses. » H. Faguet, op, cit., Étude sur Marot, 
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Et Dieu se feit prince du peuple Hébrieu, 
Prince de grand' louange. 

Psauvtes, 42. 

Mais après Ronsard la lyre française n'a plus guère besoin de 
perfectionnements ; elle a essayé les rythmes les plus variés et 
elle possède ses strophes les plus sonores et les plus savantes. 
Le chef de la Pléiade a imprimé sa marque d'inventeur sur les 
instruments que maniera toute notre école lyrique. C'est lui, et 
non Malherbe, qui trouva le rythme de la strophe, et qui apprit 
aux stances à tomber avec grâce ; c'est à lui que se rattachera la 
chaîne brisée au xvii^ et au xviii® siècles, quand les romantiques 
reviendront à la lyre et la réveilleront de son long sommeil. 
Ronsard s'est montré sur ce point absolument original '. Les 
rythmes de Pétrarque, qui devaient résonner harmonieusement 
à ses oreilles, contribuèrent à épurer son goût, à affiner son sens 
de la mélodie, à guider son inspiration dans le choix de ses 
strophes; mais s'il y a ici imitation, c'est une imitation latente, 
légitime, créatrice, autant dire des inventions nouvelles. 

Cependant, la richesse même et la variété des rythmes chez 
Pétrarque étaient suffisantes pour exciter le génie de Ronsard. Les 
cinquante chansons qui sont parsemées dans le recueil de ses 
Rime offrent vingt systèmes différents de stances, qui comprennent 
depuis neuf vers jusqu'à vingt, avec des combinaisons diverses 
de nombres et de rimes. Elles renferment une harmonie ordinai- 
rement pénétrante et expressive, quelquefois un peu confuse 
dans celles qui font défiler devant nous les grandes masses de 
dix-huit et vingt vers. Mais celles de douze à seize vers sont 
d'une douceur et aussi d'une vigueur frappantes ; elles sont for- 
tement liées par le sens ou par la rime ; elles allongent et 
raccourcissent les mètres pour constituer une harmonie appro- 
priée au ton et à l'idée générale du poème ; enfin elles combinent 
d'une manière presque infaillible les sonorités des mots pour 
que l'oreille soit délicieusement caressée par une mélodie suave, 
enveloppante, enlaçante : 

I. c Ronsard est le plus savant métricien de tous les versificateurs français. » 
E. Faguet, op. cit,y Étude sur Ronsard, 
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Chiare, fresche e dolci acque, a 

Ove le belle raembra h 

Pose colei che sola a me par donna ; c 

Gentil ramo, ove piacque a 

(Con sospir mi rimembra) b 

A lei di fare al bel fianco colonna ; c 

Erba e fior, che la gonna c 

Leggiadra ricover$e d 

Con Tangelico seno; e 

Aer sacro sereno, e 

Ov* Amor co' begli occhi il cor ra'aperse; d 

Date udienza insieme / 

Aile dolenti mie parole estreme. / 

I, Chanson, XI. 

« Claires, fraîches et douces eaux, où plongea ses membres 
celle qui paraît seule à mes yeux une femme ; gentil rameau dont 
il lui plut (je soupire à ce souvenir) de se faire une colonne 
pour son beau flanc; herbe et fleurs, qui recouvrirent sa gra- 
cieuse jupe ainsi que son sein angélique ; sainteté de l'air serein 
où l'amour avec ses beaux yeux m'ouvrit le cœur, écoutez tous 
ensemble mes derniers accents désolés. » Le rythme est léger, 
gracieux, souriant, comme il convenait dans une pièce où le 
poète évoque des souvenirs émus; rien de plus doux, de plus 
coulant, de plus pénétrant, que les sons des mots, dont les 
syllabes sont savamment combinées pour produire une mélodie 
glissante et pure. Enfin la strophe est solidement liée dans toutes 
ses parties : elle commence par deux tercets d'une construction 
identique, suivis d'un vers de liaison, qui amène un quatrain à 
rimes embrassées et deux vers à rimes plates; les groupes 
rythmiques sont encore fortement enchaînés par les rimes, sauf 
le septième et le douzième vers ; mais alors le sens exige impé- 
rieusement la continuation du développement et le rythme 
n'acquiert qu'au treizième et dernier vers un caractère marqué 
d'unité et de fermeté définitives. 

Les strophes de Pétrarque renferment toutes des nombres 
inégaux ; sauf les sixtines, dont les niètres sont uniformes, elles 
sont à mouvement varié ; les vers décasyllabiques sont entremê- 
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lés de vers de six ou huit syllabes et constituent une harmonie 
savante. On rencontre des combinaisons très étudiées, fortement 
soutenues par de larges périodes et solidement liées par le sens 
aux endroits où les rimes paraîtraient permettre une solution 
de continuité'. 11 faut signaler la constitution de la strophe de 
dix vers à nombres variés qui, avec de légères modifications de 
rythme, deviendra notre grande strophe lyrique. Pétrarque n'en 
a pas fait Un fréquent emploi ; il préfère celles de treize et de 
quinze syllabes. Celle dont nous parlons comprend huit vers de 
dix syllabes, et deus, le sixième et le septième, de six syllabes ; 
elle est établie sur deus quatrains à rimes embrassées, suivis de 
deux rimes plates : 

Tutle le cose di che'l mondo è adomo a 

Uscir bone di man del mastro etemo : b 

Marne, che cosi addentro non discemo, b 

Abbaglia il bel che mi si mostra inlorno ; a 

E s'al vero splendor giammai rîtorno a 

L'occhio non pu6 star fermo : b 

Cosl l'ha fatto iaferrao b 

Pur la sua propria colpa, e non quel giorno a 

Ch'i'volsi inver l'angelica beltade c 

« Nec dolce tempo délia prima etade ». c 
I, V. 

a Toutes les choses qui font l'ornement du monde étaient 
bonnes en sortant des mains du Maître étemel ; mais moi, qui ne 
peux bien discerner leur nature intime, je suis ébloui par la 
beauté qui se manifeste autour de moi ; et si parfois je me tourne 
vers la splendeur réelle, mon œil ne peut rester fixe; il a été 
affaibli par sa propre faute et non par cette journée où je lu 
tournai vers une beauté angélique dans la douce saison de mon 
jeune âge. » 

La multiplicité des combinaisons rythmiques et mélodiques du 
Can^pniere devait impressionner vivement le sens artistisque de 
Ronsard. Fort heureusement doué par la nature sous le rapport 
de l'instinct musical, le poète a dû ressentir dans son cerveau 



, Srophï de 30 vers : a, *, (, h,a, c,e,d,e,e, i,f,g, b, b,g,f,f,i 

— FilrQrqm tl Rfnsard. M 
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comme le frémissement des nombres harmonieux. Il avait la 
légitime ambition de créer un lyrisme nouveau pour la France 
et de doter son pays d'un instrument qui vibrât à l'instar de 
l'heptacorde grec. Il s'égara dans ses tentatives pour acclimater 
sous un ciel inclément la poésie chorique de Pindare avec 
strophes, antistrophes et épodes. 11 faisait en quelque sorte son 
apprentissage ; il recherchait des combinaisons harmoniques ; il 
faisait pratiquement l'essai des sons et des rythmes. Mais au prix de 
quelques tâtonnements et même d'aberrations inévitables, il par- 
vint à créer les principaux moules dans lesquels la Muse lyrique 
en France devait couler ses chants, et qui devaient suffire à l'ex- 
pression des sentiments passionnés. Rien ne manque à la poésie 
personnelle de Ronsard, ni la noblesse des idées, ni le souffle 
de l'inspiration, ni le charme de l'harmonie; seulement ces 
qualités sont et devaient être inégales, accidentelles même, â cette 
époque de jeunesse et de formation de la métrique française. 
Qu'importe? il suffit qu'il ait rencontré dans ses nombreuses 
tentatives, ou plutôt, trouvé par des recherches patientes et 
choisi avec un goût délicat les formes lyriques qui devaient être 
définitivement adoptées par notre poésie; il suffit qu'il les ait 
employées avec la conscience intime de leur supériorité; il 
suffit qu'il ait tiré de son instrument quelques accents mélodieux 
et expressifs, pour qu'il mérite la gloire d'avoir créé le lyrisme 
français. D'autres viendront après lui, qui profiteront de son 
expérience et de ses exemples, de ses fautes et de ses perfection- 
nements, et qui, avec moins d'efforts et de génie, pourront 
atteindre facilement le but indiqué par lui et rendu accessible, 
parce qu'il avait ouvert la voie et déblayé les avenues. 

On peut faire assez bon marché des odes pindariques de 
Ronsard. Il a été un peu plus heureux dans ses tentatives pour 
reproduire les grandes strophes des Can%pni de Pétrarque, qui 
comprenaient jusqu'à vingt vers à mouvement varié. Mais il a 
employé des nombres égaux et il a combiné les rimes avec toute 
l'adresse qu'on pouvait espérer. Ici l'art consiste toujours à 
ajouter les quatrains aux tercets en entrelaçant alternativement 
ou en croisant les rimes. Il faut même reconnaître qu'il manie 
ces vastes ensembles rythmiques avec une grande dextérité ; il 
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a de Taisance, de l'ampleur, un souffle réel, et la strophe colos- 
sale n'est pas dépourvue d'unité. Écoutons cet éloge de l'amitié : 

Qjie sert à Thomme de piller a 

Tous les printans de l'Arabie b 

Et de ses moissons dépouiller a 

Soit la Sicile ou la Libye b 

Ou desrober l'Inde annoblie b 

Aux trésors de son bord gemmé, c 

S'il n'aime et s'il n'est point aimé? c 

Si tout le monde le dédaigne d 

Si nul second ne l'accompaigne d 

Solliciteux de son amy e 
Comme un Patrocle pitoiable 

Suivait Achille, fût parmi e 

La nue la plus efFroiable f 

Des Lyciens, lors qu'odieux g 

Contre Priam souloit son ire, h 

Fût quand paisible sur la lire h 

Chantoit les hommes et les dieux ? g 

Odes, V, 8. 

Ronsard n'est vraiment pas écrasé par ces strophes si lourdes. 
Mais ces masses de quatorze à vingt vers n'ont pas pour nos 
oreilles une harmonie assez distincte; celles que soulevait 
Pétrarque étaient un peu mieux conçues, parce que le rythme 
était plus marqué par l'inégalité des nombres. Il est permis de 
préférer des compositions plus courtes. Déjà le système de douze 
vers parait nuire à l'équilibre ; l'unité rythmique est divisée en 
trois quatrains pareils pour les temps et pour les nombres, et 
légèrement diversifiés par les sonorités des rimes. La strophe 
manque d'entrain, piétine au lieu d'avancer, marche d'un pas 
égal, au lieu de s'élancer plus vivement dans la seconde partie. 
Ce défaut me parait sensible dans F Ode pindarique au vainqueur 
de Cérisoles : 

L'hymne qu'après tes combats a 

Marot fit de ta victoire, h 

Prince heureux, n'égala pas a 

Les mérites de ta gloire. b 
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Je confesse bien qu'à Theure c 

Sa plume était la meilleure, c 

Pour desseigner simplement d 

Les premiers traits seulement ; d 

Or moy nay d'un meilleur âge e 

Et plus que luy studieux / 

Je veux parfaire l'ouvrage e 

D'un art plus laborieux. / 

OdeSj I, 6. 

La grande strophe classique des Français est celle qui est 
construite sur dix vers de sept syllabes, quand elle doit exprimer 
un sentiment vif; de huit syllabes, quand elle veut affecter plus 
de solennité. On a d'abord un quatrain à rimes croisées, qui sert 
comme de piédestal à la strophe, puis deux tercets qui s'élancent 
avec une allure ferme et cavalière, affirmant la hauteur et la 
décision de la pensée : 

Comme un qui prend une coupe, a 

Seul honneur de son trésor, h 

Et de rang verse à la troupe a 

Du vin qui rit dedans l'or ; h 

Ainsi versant la rousée c 

Dont mon âme est arrousée, c 

Sur la race des Valois, d 

En son doux nectar j'abreuve e 

Le plus grand roy qui se treuve e 

Soit en armes ou en lois. d 

OdeSy I, 2. 

Il sera beaucoup pardonné aux ambitions pindariques de 
Ronsard, puisque nous devons à ces prétentieux efforts cette 
belle strophe si admirable de dessin, si harmonieuse dans ses 
lignes, large et grave dans son début, puis brillante et triomphante 
dans ses deux tercets agiles et symétriques. Elle offre une unité 
parfaite ; l'idée remplit exactement le cadre, qui semble fait pour 
enserrer avec précision la pensée et en limiter purement la forme 
extérieure. Elle est d'une aisance sensible à l'oreille, qui apprécie 
vivement l'expression des sonorités. Il convient, en effet, de 
signaler l'harmonie intime des rimes et des mètres, qui rendent 
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heureusement le sentiment. Ronsard connaît d'instinct la valeur 
mélodique des mots et des syllabes ; il a conscience que les sons 
produits par les combinaisons des lettres ont par eux-mêmes une 
puissance musicale qui convient à l'expression de telle ou telle 
conception de l'esprit. La strophe que nous venons de citer est 
très remarquable par cette harmonie des sonorités et des idées : 
les A, les É, les O, les R, éclatants et bruyants, s'étalent triom- 
phalement en sonnant la victoire : 

Sur \a race des Valois 
En son doux nectar j'abreuve 
Le plus grand roy qui se treuve 
Soit en armes ou en lots. 

Veut-il exprimer la douceur du printemps ? Écoutons le salut 
de Ronsard au renouveau, où les sons liquides et les susurra- 
tions sont si coulants, si gais, si frais : 

Dieu vous gard', troupe diaprée 
De papi//ons qui par /a prée 
Les dou(;e5 herbes ^ufotez 
Et vous, nouvel ewaim d*abei//es, 
Qui /es fïeurs j-aune5 et vermeilles 
5ans différemre baî^otez. 

Odes, IV, 27. 

Il faut admirer sans réserve dans Ronsard l'harmonie produite 
par les assonances et les allitérations, et cet art, ignoré de 
Malherbe, ne sera pleinement retrouvé que par La Fontaine, 
puis par V. Hugo. Ceux-ci certes ont sur ce point une sûreté 
presque infaillible ; mais n'est-ce donc rien pour un poète que 
d'être cité à côté de ces grands maîtres de l'harmonie? Enlisant, 

Perre//e sur sa té/e ayan/ un po/ au lait, 

j'entends le léger trottinement marqué par les secousses heurtées 
des T. Mais n'y a-t-il pas une expression d'alanguissement et 
d'énervement dans les sonorités veules et comme empâtées de 
cette strophe sur la vieillesse ? 
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Ma douce ]ouwance est passée. 
Ma première force est cassée, 
J*ai la dent noire et le chef blanc. 
Mes nerfs sont dissous et mes vènes, 
Tant fay le corps froid, ne sontplènes 
Que d'une eau rousse en lieu de sang. 

Odes, IV, i8. 

Ronsard ne doit à personne la connaissance de cet art de 
Tharmonie ; il pouvait la sentir dans Pétrarque et dans les anciens ; 
mais il fallait d'heureuses dispositions musicales et un vrai talent 
de poète pour savoir la distinguer et répandre dans des composi- 
tions lyriques. 

Sous ce rapport, plus on étudie les rythmes de Ronsard, plus 
on demeure convaincu qu'il avait acquis une sûreté de goût 
remarquable dans le choix de ses combinaisons métriques. Quand 
il eut renoncé à ses visées pindariques, il rencontra et consacra 
les strophes les plus appropriées au génie de notre poésie. On 
en trouve de toute mesure ; mais les plus fréquentes et les plus 
heureuses sont celles de huit et de six vers, qui sont irrépro- 
chables et qui sont l'ornement de la métrique française. La 
strophe de huit vers est construite sur deux quatrains à rimes 
diversement croisées ou embrassées : 

Celuy qui ne nous honore a 

Comme prophètes des Dieux h 

Plein d'un orgueil odieux b 

Les Dieux il méprise encore a 

Et le ciel qui nous décore a 

De son trésor le plus beau, c 

Nous mariant au troupeau e 

Que le saint Parnasse adore, a 

Le redoublement de la rime, que Ton trouve dans certaines 
pièces, n'est pas un effet du hasard ou du caprice; il sert à 
exprimer une idée de fermeté, de confiance, de fierté. N'est-il 
pas heureux dans cette pièce, où le Dieu de la Charente prophé- 
tise la victoire du roi sur les huguenots révoltés ? 
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Lors que la tourbe errante 
S'arma contre son Roy, 
Le dieu de la Charente 
Fasché d'un tel desroy, 
Arresta son flot coy ; 
Puis d'une bouche ouverte 
A ce peuple sans loy 
Prophétisa sa perte. 

Odes^ II, 6. 

La diversité dans les combinaisons des rimes et des nombres 
introduit une grande variété dans les systèmes de strophes, et 
Ronsard a pu enrichir considérablement les rythmes de la poésie 
lyrique. Le choix des mètres et des rimes lui assurait une grande 
marge pour la multiplication des strophes comprenant un même 
nombre de vers*. Ou bien les rimes sont redoublées, ou bien 
elles sont croisées, diversement entrelacées dans les deux qua- 
trains ou dans l'un des deux seulement ; ou bien les vers com- 
prennent des nombres inégaux, six, sept, huit, dix syllabes : que 
de variété ne permettent pas les combinaisons innombrables de 
tous ces éléments ! Aussi le rythme chez Ronsard est-il d'une 
richesse incomparable, et d'autant plus admirable qu'il en fut le 
créateur en France. 

Les observations que nous venons de faire sur la strophe de 
huit vers s'appliquent aussi bien à celle de six vers. Elle est 
ordinairement bâtie sur deux tercets réguliers, dont les troi- 
sièmes vers riment ensemble ; elle est apte à rendre une impres- 
sion de douceur, de calme, de gaieté modérée. Tel est le rythme 
de la charmante petite ode à Cassandre, qui est devenue clas- 
sique : 

Mignonne, allons voir si la rose, a 
Qui ce matin avait déclose a 

Sa robe de pourpre au soleil, b 

A point perdu ceste vesprée c 

Les plis de sa robe pourprée c 

Et son teint au vostre pareil. h 

Odes y I, 17. 

I. Cf. Odes, 1. II, 13, 14. 
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Changez le nombre, et le vers de sept syllabes donnera à la 
strophe plus de mouvement, un essor plus vif, quelque chose de 
haletant, de l'aptitude à traduire une impression plus chaude, et 
un sentiment plus vibrant ; l'agitation de l'âme et les trépidations 
de la passion, les tressaillements de la joie ou les frissonnements 
de la douleur pourront être marqués par l'allure de ce rjrthme. 
Ronsard l'emploie heureusement pour décrire la douceur des 
baisers de Cassandre : 

O dieux ! que j*ay de plaisir, 
Quand je sen mon col saisir 
De ses bras en mainte sorte ; 
Sur moy se laissant courber 
Peu à peu la voy tomber 
Sur mon sein à demi-morte. 

Odes, II, 7. 

Cette même strophe de six vers prend un autre caractère, 
quand elle est constituée par un quatrain à rimes croisées, suivi 
de deux vers. Il y a disproportion et même discordance complète 
entre la fin et le début ; le rythme est d'abord large et grave, 
puis tourmenté par une rapide secousse qui l'arrête brusquement. 
11 est propre à exprimer un sentiment de tristesse résignée, une 
plainte monotone, et cette harmonie est encore plus fortement 
marquée par les sonorités finales des deux rimes plates. C'est 
sur ce rythme que Ronsard chante ses griefs contre Marie ; 

Petite pucelle Angevine a 

Qui m'as d'un amoureux souris b 

Tiré le cœur de la poitrine, a 

Puis dès le jour que tu le pris, b 

Seul renfermas contre raison c 

Dans les liens de ta prison. e 

Am,, II, p. II. 

En outre, il faut toujours prêter une grande attention à l'har- 
monie intime des mots, dont les sonorités multiples, résultant 
des consonnances et des allitérations, diversifient encore l'expres- 
sion du rythme. Ne savoure-t-on pas la grâce mignarde de ces 
termes coulants, dont la mélodie persistante marque la profon- 
deur du sentiment ? 
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Ma maîtresse est toute angelette, r^- 

Toute ma douce fleur douillette, S) 



Toute mon gracieux accueil, 
Toute ma petite brunette, 
Toute ma douce mignonnette, 
Toute mon cœur, toute mon œil. 

Am., II, p. 24. 

Il faut enfin accorder une mention à la strophe de six vers de 
six syllabes ; elle rappelle l'harmonie de la strophe octosyllabique, 
avec moins de gravité et plus de familiarité ; elle est légère et 
gracieuse, propre à exprimer le sentiment de quelque chose de 
fuyant et de passager. C'est le rythme que nous trouvons dans 
une ode à Gui Pécate, prieur de Souge, sur la rapidité de la vie 
et l'inflexibilité de la mort : 

Gui, nos meilleurs ans coulent 
Comme les eaux qui roulent 
D'un cours sempiternel ; 
La mort pour sa séquelle 
Nous ameine avec elle 
Un exil éternel. 

Odes, IV, 6. 

La beauté de ce rythme coqlant, laissant l'impression de 
quelque chose de glissant et d'agile, sera surtout sensible dans la 
jolie chanson du vanneur : 

A vous, troppe légère, 
Qpi d'aile passagère 
Par le monde volez. 
Et d'un sifllânt murmure 
L'ombrageuse verdure 
Doulcement esbranlez, 
J'offre ces violettes. 
Ces lis et ces fleurettes 
Et ces roses icy. 
Ces vermeillettes roses 
Tout freschement écloses 
Et ces œillets aussi. 

Du Bellay, Div.Jeux Rust,, p. 299. 
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On trouve encore dans les odes de Ronsard des strophes de 
sept et neuf syllabes, dont Tharmonie, sans être discordante, a 
quelque chose de pénible, de dur ou d'incolore'. Contentons- 
nous de les signaler pour nous arrêter sur les strophes à mouve- 
ment varié, qui mélangent selon des combinaisons multiples des 
vers inégaux. Telle est la richesse des rythmes dans Ronsard, 
que nous pouvons laisser de côté ce qu'il a de commun avec 
d'autres poètes plus modestes, pour ne considérer que les faces 
originales de son talent. Affirmons toutefois le bonheur de la 
strophe de cinq vers, dont le rythme, accentué par une rime 
redoublée, est expressif de fermeté, de confiance, de ténacité ; il 
est très sensible dans l'ode finale que Ronsard adresse à son 
livre : 

Ne laisse pourtant de mettre 
Tes vers au jour, car le mettre 
Qu'en toy bruire tu entends 
T*ose pour jamais promettre 
Te faire vainqueur du temps. 

Odes, V, 32. 

Les combinaisons rythmiques essayées par notre poète sont 
fort riches, généralement heureuses, et souvent admirables. Elles 
peuvent se répartir en deux catégories, selon que les vers se 
groupent pour former successivement deux strophes à nombres 
inégaux, ou que deux mètres différents se croisent dans une 
même strophe. La première classe semble devoir exiger le déve- 
loppement parallèle de deux idées d'une valeur et d'une signifi- 
cation inégales, mais cependant rapprochées par le sens et 
homogènes ; autrement le rythme courrait le risque de manquer 
d'unité dans la variété et par conséquent de heurter les lois de 
l'esthétique. Mais Ronsard est un maître dans la science de 
l'harmonie, et le plus souvent on n'a qu'à goûter le charme de 
ses compositions rythmiques. C'est ainsi qu'il célèbre Calliope 
et les Muses, qui sont le principe de toute poésie et de toute 
gloire — première idée — et qui ont accordé leurs faveurs à 

I. Odesy 1. III, 12, 27 ; V, i, 14. 
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Ronsard — deuxième idée. On entend successivement l'éloge 
solennel des divinités dans une grave strophe de quatre vers 
décasyllabiques ; puis une strophe légère de six vers de cinq 
syllabes s'élance comme le chant de triomphe du favori d(.*s 
Muses : 

Dieu est en nous, et par nous fait miracles, 
Si qu'un poète ei ses vers furieux 
Sont du haut ciel les plus secrets oracles 
Que par sa. bouche annoncent à nos yeux. 

Si dès mon enfance 

Le premier de France 

J'ay pindarisé. 

De telle entreprise 

Heureusement prise 

Je me voy prisé. 

Odis, II. 2. 

Les deux idées du poème ne se succèdent pas toujours avec 
cette régularité ; chacune d'elles peut remplir les deux strophes ; 
mais l'harmonie, une fois étabhe entre un sentiment général et 
le mouvement rythmique de l'ode, n'est plus altérée par les 
inégalités du développement. Supposons !a première strophe 
composée de quatre rimes plates et la deuxième construite sur 
d'autres nombres, et la combinaison des vers de dix et de six 
syllabes produira une harmonie difl'érente, plus grave, propre à 
rendre une impression de fermeté, de rigueur, d'invariabilité 
fatale. C'est le rythme de l'ode contre les avaricieux : 

Les larges ports de Venise et d'Anvers 
De tous coûtés de tes biens sont couvers. 
Cherchés par eau, par vent et par tempeste 
D'où le soleil hausse et baisse la teste. 

Ces pierres achetées 

Maintenant soient getées 

Dedans les eaux encor; 

Qu'on remette en sa mine 

Ceste émeraude fine, 

Ces perles et cet or. 

Odes, II, 4. . 
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En renversant Tordre des nombres, en commençant par une 
stance octosyllabique pour terminer par deux vers de dix syllabes, 
on obtient une strophe singulièrement énergique ; on a d'abord 
un quatrain bien assis, qui semble reposer sur une base inébran- 
lable, puis une reprise d'une allure solennelle et décidée. 
L'harmonie est imposante et propre à laisser l'impression de 
quelque chose de vigoureux ou de pénible. C'est le rythme dont 
Ronsard se sert pour analyser un tableau, qui représentait le tra- 
vail des Cyclopes : 

Trois sur l'enclume gémissante 

D'ordre égal le vont martelant, 

Et d'une tenaille pinçante 

Tournent l'ouvrage étincelant : 
Vous les diriez qu'ils ahanent et suent 
Tant de grands coups de sur l'enclume ruent. 

Odes, II, 42. 

N'est-il pas vrai que ce couplet est d'une harmonie en parfait 
rapport avec l'idée, et qu'il frappe vivement l'esprit par le 
rythme et aussi par la mélodie expressive des mots, avec leurs 
consonnes rudes, heurtées et grinçantes ? Ronsard choisit avec 
un goût admirable le genre de strophe qui convient au sentiment 
général qu'il veut exprimer ; il sait réellement trouver et distin- 
guer les effets de sonorité propres à rendre telle ou telle idée 
de détail, à peindre presque l'objet, à produire musicalement 
l'impression exacte des faits. C'est dire qu'il connaît à fond les 
secrets du rythme et qu'il en a été à la fois le créateur et le modèle 
en France. Les romantiques, qui ont si justement apprécié ce 
côté de la métrique, le sentaient bien et n'avaient pas de peine 
à le reconnaître : Sainte-Beuve lui rendait un hommage mérité 
et reconnaissant, en relevant la statue du chef de la Pléiade et 
en remettant en lumière ses titres littéraires. 

Cet art de s'exprimer par des phrases musicales en rapport 
sensible avec la pensée, d'associer intimement le son à l'idée, de 
faire comprendre par l'oreille le sentiment général d'un poème, 
avant même que l'esprit ait saisi le sens du développement, 
éclate surtout dans les strophes à mouvement varié. Ronsard 
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combine avec une sûreté d'artiste délicat les vers de longueur 
inégale pour trouver le rythme qui convient à l'inspiration 
générale d'une pièce. L'allure de la stance prend des caractères 
et des significations multiples selon la diversité des rimes, des 
césures et des coupes, qui varient avec les mètres. Voici un 
rythme qui chante par lui-même avec une expression pénétrante ; 
impossible de rendre plus sensible par le mouvement mélodique 
la joie souriante du retour, l'allégresse expansive de l'amant qui 
retrouve et salue sa maîtresse : 

Bon jour, mon cœur, bon jour, ma douce vie, a 

Bon jour, mon œil, bon jour, ma chère amie ; a ^ 

Hé, bon jour, ma toute belle h 

Ma mignarde, bon jour, c 

Mes délices, mon amour, c 

Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle, h 

Mon doux plaisir, ma douce colombelle, h 

Mon passereau, ma gente tourterelle, h 

Bon jour, ma douce rebelle. h 

Am.y II, 36. 

Ces petits vers, succédant au calme gracieux du vers de dix 
syllabes, les répétitions de certains mots, le redoublement des 
rimes sont tout pénétrés de tendresses et de caresses ; on croirait 
voir les mines et les gestes du personnage. 

L'harmonie est diflFérente dans les strophes, selon que les vers 
dont elles sont composées comprennent des nombres pairs ou 
impairs. Les plus vives et les plus légères sont celles qui reposent 
sur des mètres de trois et de sept syllabes associés. On obtient 
alors des césures sur des nombres inégaux, tantôt trois, tantôt 
quatre syllabes, ce qui produit un effet de grâce et exprimera 
bien, par exemple, la gaieté du réveil de la nature et la fraîcheur 
du printemps. Tel est l'usage qu'en fait généralement Ronsard ; 
il célèbre sur ce rythme des roses qui s'épanouissent dans un 
champs ou le « bel aubépin verdissant » tout revêtu de lam- 
bruche sauvage et fréquenté par le rossignol ; 

I. Odes, \, IV. 14. Il faut noter que ce rythme se rencontre, employé, il est 
vrai, à contresens dans les Psaumes de Marot : « Las! en ta fureur aiguë... » 
XXVII. 
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Le gentil rossignolet 

Nouvelet 

Avecque sa bien-aimée 

Pour ses amours aléger 

Vient loger 

Tous les ans en ta ramée. 

Odes, 1. IV, 28. 

R. Belleau n'a pas eu beaucoup de peine pour reconnaître là 
le rythme qui donnera tant de prix à sa jolie pièce d'Avril ; il 
est nécessaire de signaler cette ressemblance, qui est à l'honneur 
de Ronsard, l'inspirateur du gentil poète. L'imitateur n'avait 
plus en somme qu'à chanter avec beaucoup de grâce les charmes 
du renouveau. Mais ne fera-t-on pas gloire au chef de la Pléiade 
d'avoir distingué ce rythme léger et souriant, dont les deux petits 
vers de trois syllabes semblent reproduire en écho par leurs 
rimes les vagues susurrations de la nature en fermentation ? Ne 
lui reviendra-t-il donc pas quelque chose du mérite de cette 
pièce ? 

Avril, l'honneur et des bois 

Et des mois, 

Avril, la douce espérance 

Des fruicts qui sous le coton 

Du bouton 

Nourrissent leur jeune enfance... 

Bergerie,!^ journée, p. 43. 

Les disciples de Ronsard n'ont guère trouvé de r3rthmes nou- 
veaux d'une harmonie remarquable. C'est lui, le maître, qui a 
compris et découvert les richesses de la métrique française. Il se 
sert avec le même bonheur des strophes à mouvement varié et 
à nombres égaux. Cependant l'harmonie n'est pas toujours frap- 
pante et en rapport avec les idées ; on ne la sent pas dans cette 
strophe de six vers, quatre de douze syllabes et deux de six 
syllabes : 

Amour, dy-moy de grâce (ainsi de tous humains 
Et des Dieus soit toujours l'empire entre tes mains) 
Qui te fournit de flèches? 
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Veu que toujours colère, en mille et mille lieux 
Tu pers tes traits es cœurs des hommes et des Dieux 
Empennés de flammèches. 

Am., II, Chans. 33. 

Cette strophe a une solennité qui ne convient guère au senti- 
ment général de cette pièce. Mais d'autres poètes ^ viendront un 
jour, qui sauront en faire un usage plus approprié à l'idée, et en 
appliquer plus heureusement l'harmonie. D'ailleurs, dans les 
Odes de Ronsard lui-même, on peut trouver ce rythme employé 
avec succès ; sa gravité, coupée par le gémissement résigné du 
petit vers qui termine les deux tercets, convient à la Complainte 
de Glauque à la nymphe Scylla : 

Les douces fleurs d*Hymette aux abeilles agréent. 
Et les eaux de Testé les altérez recréent : 

Mais ma peine obstinée 
Se soullage en chantant sur ce bord faiblement 
Les maux auxquels Amour a misérablement 
Sumis ma destinée. 

Odes, III, 29. 

La disposition des rimes est la même que dans la strophe 
précédente, mais non leur nature; les sonorités féminines 
dominent dans celle-ci, et c'est à cela qu'elle doit cet accent un 
peu dolent qui s'accorde bien avec la situation. — L'harmonie 
sera légèrement difl[érente, si les vers de douze syllabes sont 
remplacés par des décasyllabes ; au lieu de ce balancement régu- 
lier de deux hémistiches à nombres égaux, dont l'oscillation 
monotone semble marquer la prolongation immuable du senti- 
ment, on obtient des mouvements inégaux, des coupes à nombres 
variables, qui ont quelque chose de plus énergique et de plus 
agité. C'est sur ce rythme que Ronsard rappelle les douceurs de 
sa liberté perdue, et sa défaite quand il se irouva en présence 
des charmes de Marie : 

I. Victor Hugo. Voix intérieures, 4, A Varc de triomphe, 29 etpassim. En atten- 
dant, l'alexandrin est introduit dans la poésie lyrique, et c'est là une vraie con- 
quête. 
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Tu mis après, en signe de conqueste 

Comme vainqueur, tes deux pieds sur ma teste, 

Et du front m'as osté 
L'honneur, la honte, et Taudace première, 
Acouhardant mon âme prisonnière 

Serve à ta volonté. 

Afn., II, Chans. 70. 

Si les deux premiers vers de chaque tercet sont octosyllabiques, 
le rythme a une allure régulière sans prétention, un mouvement 
ferme sans soubresauts; il pourra exprimer un sentiment pro- 
fond, mais non marquer la violence et le trouble de l'emporte- 
ment. On ne trouvera donc pas peut-être une parfaite conve- 
nance entre le rjrthme et Tidée de telle Ode où Ronsard accable 
de ses invectives la sorcière Denise : 

L'inimitié que je te porte 
Passe celle, tant elle est forte 

Des aigneaux et des loups. 
Vieille sorcière déhontée, 
Qpe les bourreaux ont fouetée 

Te découpant de coups. 

OdeSy II, 20. 

On aurait voulu pour la circonstance quelque chose de plus 
dur et de plus saccadé dans l'harmonie ; mais la strophe, considé- 
rée en elle-même est d'une grande beauté, et restera dans la 
métrique française. C'est pour cette raison que nous lui avons 
accordé une mention dans cette rapide étude. Car nous ne 
pouvons pas songer à analyser toutes les sortes de stances 
employées par Ronsard ; nous en passons sous silence quelques- 
unes qui, sans être à dédaigner, semblent avoir été de capricieux 
exercices de facture*. Cependant il faut prendre garde à tel 
rythme de modeste apparence, mais qui est plein d'expression 
musicale. Ronsard veut formuler doucement, timidement 
presque, ses plaintes contre les poursuites de Cupidon : il fallait 
un rythme à petits coups d'aile, haletant et comme étouffé. Ne 
l'a-t-il pas rencontré dans cette strophe de quatre vers à nombres 
inégaux ? 

I. Cf. Odes, II, 12, 30; III, 24 ; IV, 4, 5, 10, 15 Gipassim. 
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Le jour pousse la nuit 

Et la nuit sombre 
Pousse le jour qui luit 

D'une obscure ombre... 
Mais la fièvre d'amour 
Qpi me tourmente 
Démeure en moy toujours 
Et ne s*alente. 

Oàes^ m, 26. 

Signalons enfin la strophe de quatre vers de dix et de six 
syllabes qui alternent : 

Tu sçais combien ardemment je t'adore. 

Indocile à pitié, 
Et tu me fuis et tu ne veux encore 

Te joindre à ta moitié. 

Oi«, m, 20. 

Le rythme est vif et même harmonieux ; mais il méritait sur- 
tout d'être relevé parce qu'il n'aura besoin que de légères modi- 
fications pour fournir à Malherbe le système des stances à 
Duperrier, Il ne sera même pas nécessaire que le réformateur 
cher à Boileau vienne enfin pour en faire sentir la cadence ; A. de 
Baïf, si fureteur, le rencontrera dans ses recherches un peu désor- 
données : 

Ne t'ébay, Brinon, si des vers de ma Muse 

Je ne te fay rien voir ; 
Il faut que vergogneux envers toyje m'accuse 

De ne plus rien sçavoir'. 

Franc. y III, p. 220. 

Baït a introduit un peu au hasard dans ses poésies quelques 
systèmes de strophes assez confus. Il semble chercher des 
combinaisons de mètres nouvelles plutôt qu'appropriées au senti- 
ment général du poème ^. Il manque de goût, mais non d'inven- 
tion ou du moins de fantaisie. Il aime le rythme un peu compli- 

1. Cf. répitaphe de Jean de la Péruse par Ronsard; mais c'est un accident 
isolé ; Belleau, Bergerie, II* journée, t. II, p, 88. 

2. Cf. Méline, I, p. 21 ; Francine, IV in fine, 

PiEM. — Pétrarque et Ronsard 2X 
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que, d'une harmonie un peu étouffée, mais réelle. Telle est la 
strophe de neuf vers, composée d'un quatrain à mouvement 
varié, puis d'un petit quatrain sur deux rimes féminines, et ter- 
minée par un décasyllabe rimant avec le petit vers du premier 
quatrain : 

Or voy-je bien qu'il taut vivre en servage, a 

Adieu ma liberté : b 

Dans les liens de Tamoureux cordage a 

Je demeure arresté. b 

J'ay connaissance c 

De la puissance c 

D'une maîtresse d 

Q.u*Amour adresse. d 

O combien peut sur nous une beauté 1 b 

Franc. y III, p. 207-231. 

Le premier quatrain, construit sur un rythme établi par Ron- 
sard, est très harmonieux ; il a une allure qui marque la fermeté, 
la profondeur, la mélancolie ; le second exprime la légèreté, la 
douceur et la résignation facile ; le dernier vers relève et raffer- 
mit la strophe avec un accent de tristesse. Dans R. Belleau, on 
pourrait découvrir quelques rythmes légers, pour exprimer la 
grâce mignarde par la mélodie intime des mots, par les sonorités 
simples des rimes et par le caprice de quelque petit vers, qui 
semble se jouer au milieu d'une strophe solennelle. Tel est le 
système qu'il imagine pour chanter la volupté du baiser ; il vou- 
drait enlacer sa maîtresse. 

Comme la vigne tendre 
Bourgeonnant vient estendre 
En menus entrelas 
Ses petits bras, 
Et de façon gentille 
Mollette s'entortille 
A l'en tour des ormeaux, 
A petits noeuds glissante, 
Sur le ventre rampante 
Des prochains arbrisseaux. 

Bergerie^ !« journée, p. 320. 
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Mais en général, les disciples de Ronsard, abandonnés à leurs 
propres forces, n'ont rien fait qui vaille sous le rapport du 
rythme. Qjiiand ils ont voulu essayer de marcher sans être 
appuyés sur l'exemple du maître, ils ont bien fait quelques ren- 
contres, mais ils se sont égarés aussi dans des aberrations 
rythmiques. C'est pourquoi nous ne nous arrêterons pas aux 
tentatives pédantesques, faites par ces jeunes gens intempérants, 
pour introduire dans la métrique française des vers basés sur les 
régies de la versification grecque, ou latines Nous déclarons 
franchement que nous ne trouvons dans la poésie française 
aucune harmonie à la strophe sapphique, chère à Belleau et à 
Jamyn, même lorsqu'elle prétend reproduire un fragment de 
l'antique, Ariémis^ IV, p. 177 : 

Coiîipà I râble aux | Dieux Thômmè | peut se | vanter 
Qui se sied heureux vis-à-vis de tes yeux, 
T'oit et voit de près de naïve douceur 
Sourire et parler. 

Jîgr^gnd, Ile Journée, p n^. 

Ce pédantisme, contraire au génie de notre langue, nous 
détourne complètement de Ronsard et de Pétrarque et rappelle 
les essais incohérents des Pétrarquistes italiens, Broccardo et 
Tolomei, qui voulaient aussi soumettre leur poésie aux lois de la 
versification latine. Nous préférerions encore le vers auquel 
A. de Baïf a donné son nom et qui a conservé au moins la rime, 
c'est-à-dire l'élément principal de la métrique française. Le vers 
baïfin comprend quinze syllabes à rimes toujours féminines ; il 
peut être décomposé en deux parties avec une césure fixe après 
la septième syllabe ; on obtient ainsi un hémistiche de sept syl- 
labes suivi d'un octosyllabe : 

Franc de tout vice ne suis ; | mais j'ay mis toujours mon estude 
De sauver mon cher honneur | du reproche d'ingratitude. 

Poèmes y II, p. 61. 

I . C'est Baïf qui a attaché son nom à cette tentative de restauration de la 
métrique ancienne, en publiant en 1665 une grande quantité de vers mesurés. 
Cf. d'Aubigné, t. I, Édit. Réaume et de Caussade,et sur le premier essai de ce 
genre, Thomas, Ann, de la Faculté cUs lettres de Bordeaux, 1883, p. 395. 
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Mais cette tentative hasardée ne méritait pas plus de succès que 
la violence exercée sur l'adjectif français pour former des com- 
paratifs et des superlatifs avec les flexions latines. Du Bellay 
avait raison de railler avec une gravité affectée le prétentieux 
Baïf : 

Bravime esprit, sur tous excellentime 
Qui tnesprîsant ces vanimes abois 
As entonné d'une hautime voix 
Des scavantieurs la trompe bruyantime, 
Docte, doctieur et doctime Baïf. 

Jeux rust,, II, p. 419. 

Il ne faut voir non plus qu'une extravagance dans l'imitation 
de certains r3rthmes italiens, que Ronsard avait négligés à bon 
droit et que ses disciples reproduisirent maladroitement. Pétrarque 
s'était servi dans les Triomphes des rimes tierces, le mètre épique 
de la poésie italienne, que le Dante avait consacré par sa Divine 
Comédie, Baïf crut qu'il pouvait le transplanter dans la versifica- 
tion française, et sans égard pour la dignité de ce rythme 
héroïque, il l'employa ineptement dans l'expression de ses soucis 
amoureux : 

Après les vents, après le triste orage. 
Après l'y ver, qui de ravines d'eaux 
Avait noyé des bœufs le labourage, 

Voicy venir les ventelets nouveaux 
Du beau printemps : desjà dedans leur rive 
Se vont serrer les éclarcis ruisseaux. 

Franc,, III, p. 214. 

Ce pastiche de la métrique italienne, dont on trouverait encore 
d'autres exemples chez nos poètes du xvi* siècle % est complète- 
ment dépourvu de saveur dans notre langue. Il paraît froid et 
discordant, autant que la ter^a rima est pompeuse et harmonieuse 
dans l'épopée du Dante : 

I. Desportes, Diane, 1, p. 65 ; Thyard, Erreurs amoureuses^ II, p. 79, Vers 
lyr., p. 124. 
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Per me si va nella città dolente ; 
Per me si va neireterno dolore ; 
Per me si va tra la perduta gente. 

Giustizîa mosse'l mio etemo fattore ; 
Fecemi la divina Potestate, 
La somma Sapienza, e*l prîmo Amore. 

Div, Com.y I, 3. 

« Par ici l'on se rend dans la cité des affligés ; par ici Ton se 
rend au séjour de Téternelle douleur ; par ici Ton se rend au 

milieu des races damnées. La Justice guida mon éternel auteur ; 
je fus fabriquée par la Puissance divine, par la Sagesse suprême 
et par le premier Amour. » 

Il fallait laisser à l'Italie son mètre épique, consacré par d'im- 
mortels chefs-d'œuvre et par cela même très difficile à manier. 
A quelle originalité peut prétendre un poète, s'il va emprunter 
à une langue étrangère un rythme qui appelle des comparaisons 
écrasantes? Pour d'autres raisons, il fallait négliger ces froides 
sixtines, qui prouvent le mauvais goût de leurs auteurs, et qui ne 
sentent que l'effort, la recherche, la subtilité. Ce poème com- 
prend six strophes de six vers ; une fois que le premier sizain 
a été établi sur six rimes différentes, la strophe suivante les 
reprend dans un autre ordre ; à la fin du vers elle place alter- 
nativement le mot qui termine le dernier vers de la strophe pré- 
cédente, puis celui qui termine le premier, puis l'avant-dernier, 
le second, le quatrième et le troisième. Le même système est 
appliqué jusqu'à la dernière strophe, après laquelle, si la pièce 
était plus longue, on verrait reparaître l'ordre primitif; le tout 
est suivi d'un tercet où l'on retrouve à la césure ou à la fin du 
vers les six mots de la rime. Pétrarque en a fait un assez fré- 
quent usage dans le Canioniere ; la mélodie en est parfois bien 
douce et la poésie bien lumineuse » ; mais cette recherche des 
combinaisons de la rime nuit singulièrement à la sincérité de 
l'accent et porte à croire que le sentiment n'est pas aussi profond 
que le prétend le poète. Pourtant il s'est trouvé un disciple de 
Ronsard, qui a vu dans les sixtines une dépouille oubliée par 
ses camarades, et qui, se souvenant des exhortations de Du 

I. Sest.y I, strophes i et 2 surtout. 
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Bellay, a cru devoir s'en affubler et ne rien épargner dans l'imi- 
tation. Le plus prétentieux, le plus obscur, et le plus sec des 
poètes de la Pléiade, Pontus de Thyard, a composé deux sixtines, 
dont nous citerons deux strophes, dans le seul but de donner 
un exemple de cette combinaison métrique : 

Le plus ardent de tous les élémens 
N'est si bouillant alors que le soleil 
Au fort d'été le fier Lyon eniiame, 
Comme je sens aux doux trets de ton œil, 
Etre enflammée et bouillante mon âme, 
Le triste corps languissant en tourmens 
A ces piteux travaux, à ces tourmens. 
N'ont les hauts cieux et moins les élémens 
Fait incliner ni descendre mon âme. 
Mais comme on voit les rayons du soleil 
Eschaufïer tout çà-bas, ainsi ton œil 
Rouant sur moy de plus en plus m'enflame. 

Err. Am., I, p. 24. 

Il fallait signaler en passant ces tentatives stériles des écoliers 
intempérants de la Pléiade pour acclimater en France les fleurs 
qui s'étaient épanouies brillamment sous d'autres cieux, et qui, 
transplantées dans un sol étranger, devaient se dessécher, sans 
que leur tige y prît racine ; c'était entreprendre une culture 
impossible, que de vouloir introduire de vive force dans la poésie 
française des rythmes de la Muse grecque ou italienne, comme 
le vers sapphique ou les rimes tierces. Les disciples auraient tout 
gagné à s'en tenir aux exemples du maître, sans rêver des per- 
fectionnements incessants, et sans prétendre eux aussi faire 
œuvre de novateurs. 

Il fallait laisser ce rôle à Ronsard, qui était seul capable de le 
remplir au xvi« siècle. Dans la constitution des rythmes lyriques, 
il a fait preuve d'une originalité réelle et de bon aloi; il s'est 
montré poète dans toute la force du mot, c'est-à-dire puissant et 
créateur. Il n'a presque rien pris à Pétrarque, surtout pour le 
mélange des mètres et le choix des nombres ; seulement il s'est 
profondément pénétré de l'harmonie de ses Canioni ; il a affiné 
sur ses exemples son sens musical et il a utilisé au profit de la 
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poésie française la culture artistique de son esprit II faut assuré- 
ment reconnaître qu'il avait été à bonne école. Pétrarque était 
merveilleusement doué au point de vue de l'harmonie. lyrique, 
et il se montre surtout remarquable par la délicatesse de son 
oreille. Pour les eifets de douceur, de grâce, de mollesse suave 
et pénétrante, on ne saurait rien placer au-dessus de ses mélodies 
si coulantes, enlaçantes, berçantes. Le lecteur croit parfois se 
sentir comme enveloppé par les flots purs d'une divine harmo- 
nie. Pour peu qu'on récite à haute voix quelques-unes de ces 
strophes toutes frémissantes de sonorités, et qu'on reproduise 
par l'accent la mélopée chantante qui tombe naturellement 
d'une bouche italienne, on croit percevoir l'intonation musicale 
qui accompagne tel passage mélodieux ï. 

Ronsard a très vivement senti le charme de cette musique, et 
il a voulu le reproduire dans la poésie française. Mais il s'est 
bien gardé d'emprunter à Pétrarque les moules de ses formes 
lyriques; après quelques tâtonnements pour associer les cadres 
de Tode italienne et de l'ode grecque, il a abandonné Pindare et 
Pétrarque, et il a appliqué à notre littérature un goût épuré par 
la pratique des maîtres de l'art. Alors saisissant parfaitement les 
conditions musicales de notre langue, il a créé les plus admirables 
strophes de notre métrique et il mérite la gloire d'être appelé 
l'inventeur du rythme lyrique en France. Strophes à mètres 
égaux* strophes à mouvement varié, strophes pompeuses de dix 
vers, strophes gracieuses de quatre ou six petits vers, il a semé 
dans ses Odes les rythmes les plus riches avec la profusion d'un 
nourrisson inspiré des Muses. Si parfois le système lyrique qu'il 
adopte ne paraît pas approprié au sentiment général du poème, 
ordinairement la convenance est parfaite entre l'idée et le rythme. 
Ronsard est rarement trompé par son sens musical, et il faut 
saluer en lui le maître ou du moins l'initiateur éminent de l'har- 
monie lyrique en France, l'inventeur de l'instrument sonore, 
gracieux et mélodieux qui, après lui, frémira sous la main de 
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Malherbe, qui vibrera bruyamment et suavement sous l'archet 
magistral de V. Hugo, et qui, à défaut du chef de la Pléiade, 

n'aurait peut-être pas été découvert et accordé avant Tavéne- 
ment de notre école romantique au xix« siècle. Qu'importe 
même si l'on peut relever quelques égarements rythmiques 
dans les Odes de Ronsard : strophes pindariques et démesurées ; 
strophes terminées par des vers plus longs que ceux du com- 
mencement; strophes commençant par des rimes croisées et 
finissant par des rimes plates ; strophes mélangeant des vers de 
nombres légèrement inégaux, à une syllabe près? Pour com- 
prendre la grandeur de son œuvre rythmique, « il faut songer à 
ce qu'il trouvait de rjrthmes usités autour de lui quand il parut : 
ballade, rondeau, triolet, chant royal, strophe de six vers déca- 
syllabiques (Le Maire des Belges et Marot), de quatre vers déca- 
syllabiques, de quatre vers octosyllabiques (Marot), de cinq et 
de sept vers décasyllabiques (Marot), strophe de « Bel aubépin », 
jolie, mais dont on abusait, voilà d'où le xv^ siècle ne sortait pas. 
Ajoutez le sonnet et la terTjt rima timidement essayée par Le 
Maire', » Cela fait une douzaine environ de rythmes, tandis 
que Ronsard laissera cent et quelques cadres de strophes, origina- 
lement restaurées ou inventées par lui, et dont un bon nombre 
comptent parmi les joyaux du lyrisme français. Voilà une gloire 
que peu de poètes pourront disputer à Ronsard. Malherbe 
n'aura guère qu'à ramasser, condenser et épurer les formes con- 
sacrées par le chef de la Pléiade ; élaguer les parties accessoires 
qui déparaient l'ode, développements épiques, récits étendus, 
digressions mythologiques et érudites; aifermir le cadre de la 
strophe par un souci constant des détails de nombre, de mesure, 
de césure et de rimes ; enfin imprimer à l'ode un mouvement 
brusque et vif qui l'emporte d'un seul élan jusqu'à la fin. 
C'étaient là d'ailleurs des progrès considérables, qui assurent la 
gloire de Malherbe, sans affaiblir les titres éminents de Ronsard. 

I. Faguet, op. cit. Ronsard. 



CONCLUSION 

On reconnaît aujourd'hui de bonne grice que Ronsard a 
conquis une place distinguée dans le chœur des poètes ; mais il 
n'est pas plus redevable de cette gloire à sa passion pour l'anti- 
quité classique qu'à son culte pour Pétrarque. Le mahrc 
illustre, dont l'Italie entière répétait les chants harmonieux, ne 
pouvait manquer de séduire les beaux esprits français an 
XVI* siècle. Auraient-ils pu seuls rester insensibles au charme 
d'une poésie si douce, si pénétrante, si troublante même dans 
ses subtilités recherchées, toujours enveloppante par les caresses 
de sa mélodie, et dont les séductions enfin avaient produit leur 
effet sur des races moins affinées que la nôtre par une longue 
tradition littéraire? Rien d'étonnant peut-être à ce que les des- 
cendants de Pétrarque fussent pénétrés d'admiration pour ses 
chants, et que le culte voué à ses poésies ait fini par engendrtr 
dès la fin du xv siècle une idolâtrie qui envahit toute l'Italie, 
Mais l'Espagne n'avait pas les mêmes raisons pour s'engouer du 
ses sonnets ; l'Angleterre semblait encore mieux devoir rester en 
dehors de son rayonnement. Et pourtant les régions des brumes 
maussades n'en goûtèrent pas moins le charme que les pays Jl' 
l'azur transparent. 

Il semblera donc naturel qu'en France, plus qu'ailleurs, l.i 
fièvre du Pétrarquisme ait gagné, à un certain moment, nos jeunes; 
poètes. Us avaient été initiés à la mélodie italienne à une èpoqm.' 
éminemment favorable à l'imitation. Les conquêtes merveilleuse, 
du XV' siècle, l'éclosion retentissante de l'imprimerie et l:i 
découverte du Nouveau -Monde, avaient imprimé la plus forti; 
secousse aux esprits et suscité le plus ardent enthousiasme poui 
le progrès intellectuel. Les imaginations échauffées devaient rêver 
les moissons les plus dorées dans les champs de la littérature, 
quand la France entra en contact avec l'Italie. En revenant dans 
leur patrie après avoir traversé la civilisation italienne, nos pères 
durent rapporter quelques étincelles du feu sacré dont ils avaicni 
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senti la chaleur et aspirer à une autre gloire que celle des armes. 
Ils ne pouvaient pas manquer d'être éblouis par l'éclat que les 
arts et les lettres répandaient sur le pays vaincu ; ils devaient sur- 
tout être jaloux du retentissement de la réputation de Pétrarque, 
dont le nom était dans toutes les bouches, et dont les chants 
harmonieux étaient répétés par tous les échos. Le poète italien 
conquit tous les cœurs et séduisit les plus heureux esprits ; il en 
imposa par ses divers titres, comme restaurateur de la littérature 
ancienne au moyen âge et comme chantre inspiré de cet amour 
chevaleresque, dont la France avait été la mère patrie. A certains 
égards, on pouvait regarder Pétrarque comme le dernier et le 
plus illustre des troubadours ; c'était un ancêtre qu'on saluait en 
lui, et en le prenant pour guide dans la carrière poétique, on ne 
faisait que renouer la chaîne interrompue par l'esprit satirique et 
scolastique au moyen âge. La cour de François I^"" avait repris aci \L 
moins les apparences des mœurs chevaleresques, et l'amour 
devenait la passion à la mode. Il était de bon ton de pousser 
habilement une intrigue galante, et dès lors il était nécessaire, 
même à une majesté couronnée, de savoir tourner gracieusement 
un madrigal. Ainsi l'obligation impérieuse s'imposait aux poètes 
de traduire les préoccupations intellectuelles de leur temps et de 
présenter à leurs lecteurs les compositions lyriques qui répon- 
daient le mieux à leurs idées, à leurs sentiments et à l'état moral 
de la nation. 

Voilà comment Pétrarque, qui avait été le chantre le pliis 
illustre de l'amour, devint le modèle dont nos poètes tâchèrent 
à l'envi de s'inspirer. Comme leur affection n'avait pas la mêrne 
sincérité que celle de l'amant de Laure ; comme il entrait plus 
de galanterie et d'imagination, que de chaleur et d'émotion, 
dans leurs passions factices, ils empruntèrent au maître le fond 
de leurs chants.. Ils parcoururent le cercle fort restreint d'idées 
et de sentiments par lesquels passe l'homme dont l'amour est 
immuable et désespéré ; ils imaginèrent pour leurs intrigues des 
situations déjà traversées par Pétrarque et ils firent entendre 
pendant un demi-siècle des accents monotones, qui avaient tous 
une même origine et une même inspiration. Ils répétèrent à 
satiété des idées banales sur le caractère de leur passion et sur 
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ses merveilleux effets intellectuels et moraux. Ils s'élançaient, à 
la suite du maître dans les régions éthérées du troisième ciel, où 
les amants se dépouillent de tout attachement terrestre pour 
5'absorber dans les chastes visiotis de l'amour platonique et de 
l'idéal divin. Ils ne se piquaient guère de renouveler la matière 
épuisée de leurs chants ; ils ne croyaient pas pouvoir, mieux que 
Pétrarque, trouver des accents émus et vrais pour célébrer les 
tourments et les joies de leur passion, les grâces incomparables 
d'une dame, dont les moindres faveurs constituent une si douce 
récompense, la beauté ravissante, suprême, céleste, qui est le 
dernier effort des Dieux et de la nature, et dont la splendeur 
rejette dans l'obscurité l'amant, cet être infime et prétentieux. 
Enfin nos poètes étaient tellement figés dans leur imitation, 
qu'ils ne trouvaient même pas un accent personnel pour exhaler 
leur douleur, quand la mort venait par hasard briser la douce 
chaîne, en emportant la bien-aimée. 

Faut-il donc gémir de cette domination exercée en France par 
Pétrarque, et regretter l'imitation à laquelle nos poètes s'asser- 
virent au xvi^ siècle ? Nous croyons plutôt qu'ils en ont tiré un 
grand profit pour la poésie et pour la langue. Le fond d'idées et 
de sentiments sur lequel étaient édifiées leurs composition$ 
importait peu ; il sufiisait qu'il prêtât à la noblesse, à la chaleur, 
â la richesse du développement. Il était superflu pour le moment 
de rechercher l'originalité poétique. L'esprit fi'ançais se trouvait 
alors dans une période d'éducation et d^ formation. Au sortii' du 
xve siècle, il pouvait bien avoir la grâce et la vivacité, mais il 
manquait de vigueur et de souffle. Si l'exemple d'un maître pou- 
vait donner à nos écrivains le goût et le sentiment de la gran- 
deur, de l'élévation, de la magnificence poétiques, nous ne 
regretterons pas qu'il ait trouvé dans notre pays un accueil 
enthousiaste. C'est pourquoi nous saluerons en Pétrarque un 
ancêtre retrouvé, dont les chants, inspirés en partie par les 
mœurs françaises du moyen âge, eurent la plus heureuse influence 
sur le progrès intellectuel de nos poètes du xvi^ siècle. 

Notre langue a peut-être de plus grandes obligations encore 
envers lui ; nous ne parlons pas bien entendu du vocabulaire, 
mais du mouvement, du tour, du style poétique enfin. Elle 
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avait sans doute chez Marot des grâces molles; mais le nert, 
l'élan et l'ampleur lui faisaient bien défaut; elle était capable de 
gazouiller agréablement, et non de lancer dans les airs d'harmo- 
nieuses et retentissantes roulades. Du Bellay avait la conscience 
aiguë de cette faiblesse enfantine; et voilà pourquoi il exhortait 
ses camarades et ses émules en poésie à prendre en main la 
cause de cette pauvre langue française délaissée, regardée comme 
impuissante et de mauvaise race, tandis qu'elle était susceptible 
de développement et de maturité; il s'agissait seulement de 
confier à de vigoureux esprits le soin de son illustration et de 
s'appuyer dans cette entreprise sur le bras des grands maîtres de 
la poésie. C'est ainsi qu'à côté des modèles grecs et latins une 
place d'honneur était donnée à Pétrarque ; et nous avons vu 
avec quelle fureur croissante les plus beaux talents se précipi- 
tèrent dans l'imitation. 

La fixité et la pénurie des idées et des sentiments qui pouvaient 
former, en quelque sorte, la matière d'amour, détournaient 
tous les efforts vers le travail de la langue ; tant mieux, celle-ci 
profitera en fin de compte de l'agitation, des tentatives, des 
succès, des avortements même qui signalent cette période d'en- 
fantement. Les Pétrarquistes français étaient condamnés par les 
conditions mêmes du sujet de leurs chants à rechercher âpre- 
ment du nouveau sur un terrain battu, fouillé, épuisé, ou à 
reproduire simplement les défauts du modèle; il ne pouvait 
guère en être autrement. Eh bien ! ils n'ont qu'à se laisser aller 
à leur inclination et à suivre l'exemple du maître : ils rouleront 
sur la pente glissante du raffinement et de l'exagération; ils 
fileront la métaphore jusqu'à lui donner des- contorsions ; ils 
entasseront l'érudition, ils aiguiseront les pointes jusqu'à trébu- 
cher dans l'excentricité ; ils s'emporteront dans l'emphase pré- 
tentieuse, jusqu'à aboutir aux fantaisies énormes et grotesques; 
enfin ils sembleront parfois tomber haletants et s'abîmer dans 
les bas-fonds du mauvais goût. Hélas ! nous avons dû trop sou- 
vent constater leurs chutes profondes. 

Mais cependant la lutte est féconde; le contact prolongé avec 
la langue poétique de Pétrarque a marqué d'un tour particulier 
leurs habitudes de penser et d'écrire. Les grandes beautés de style 
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qu'offrait le Canymiere laissèrent leur empreinte sur les esprits 
de nos poètes, qui en sentaient profondément le charme , qui 
aspiraient à en reproduire les accents dans leur patrie, et qui se 
livraient à un labeur effrayant pour élever leur idiome au niveau 
des langues les plus achevées, i^ langues grecque et latine, ou 
encore de la langue de Pétrarque : tentative présomptueuse, 
soit, mais certainement généreuse et féconde en admirables 
résultats ! L'émulation engendrée par le modèle qui avait séduit 
tous les cœurs produisit les effets les plus heureux ; notre langue 
poétique, retournée en tous sens, s'assouplit, se fortifie, et fait 
chaque jour des conquêtes impérissables. Quand elle sortira des 
mains de Ronsard et de ses disciples, elle sera apte à satisfaire 
à tous les besoins de la pensée ; sa richesse sera réelle, malgré 
son exubérance ; sa noblesse sera bien consolidée, et sa virilité 
ne craindra plus d'être exténuée par les étreintes vigoureuses de 
Malherbe. Après la Pléiade, la réforme devra se borner à séparer 
l'or des scories inévitables. Mais déjà les œuvres de Ronsard 
fourniront des modèles achevés de beauté poétique. Les Pétrar- 
quistes enfin offriront à l'admiration des pièces accomplies où la 
pensée, le sentiment, la description, présentent tous les caractères 
de la perfection classique '. 

Rien n'y manque, ni la langue, ni même Tharmonie. Des 
rythmes nouveaux font leur apparition dans notre poésie et rem- 
portent des victoires définitives. Adieu les petites compositions 
que nous avait léguées le moyen âge ! Rondeaux, virelais, chants 
royaux, etc., toutes ces épiceries ^ condamnées par Du Bellay, 
resteront bel et bien reléguées au Puy de Rouen. Voici le sonnet 
qui pénètre triomphalement dans notre poésie et qui fournira 
une carrière incomparable. L'effort ne fut pas grand pour l'accli- 
mater en France; les Pétrarquistes n'eurent pas beaucoup de 
peine pour l'accommoder aux oreilles françaises. Ils acceptèrent 
le cadre vulgarisé par le Canxpniere et ne s'entêtèrent pas à vouloir 
en troubler l'harmonie ; les tentatives feites par quelques esprits 

I. Les hommes de 1660 sont ses fils, ne le savent pas et méprisent leur 
père... Le classicisme de Ronsard est un peu plus large que celui de 1660, plus 
savant, plus grec que le latin, et admettant l'italien. » £. Faguet, Études sur le 
X FI* siècle, Ronsard. 
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aventureux pour modifier le rythme des quatrains ou des tercets 
n'eurent pas de succès, et Ton accepta les combinaisons mélo- 
dieuses que le goût de Ronsard avait consacrées. 

Mais c'est dans l'Ode que furent réalisées les plus heureuses 
innovations. Le chef de la Pléiade a conquis sur ce point une gloire 
impérissable. Ses efforts mêmes pour implanter en France la 
poésie Pindarique ne furent pas infructueux sous le rapport de 
l'harmonie. Son oreille musicale s'affinait et se perfectionnait 
dans cette recherche des combinaisons rythmiques les plus 
propres à exprimer mélodiquement les conceptions de son ima- 
gination, les élans de sa pensée et les agitations de son cœur. 
La pratique du Can%pmere fut pour lui une école des plus 
instructives. On pourra souvent critiquer chez Pétrarque la 
recherche des idées ou le raffinement du style ; mais le charme 
éternel et infaillible de ses poésies, c'est le rythme, flexible, 
harmonieux, enchanteur; une oreille tant soit peu délicate ne 
saurait rester insensible à la grâce voluptueuse de ces strophes 
chantantes, qui semblent faites pour offrir une fête à l'auditeur 
encore plus qu'au lecteur. Mais ici Ronsard a fait preuve d'une 
réelle originalité, et ses camarades mêmes, comme Du Bellay et 
Belleau, ne sont pas dépourvus de mérite. Si quelques écoliers 
se sont laissé entraîner par les divagations d'une imagination 
déréglée ou servile, nous ferons bon marché des errements d'un 
Bàïf avec ses vers mesurés de quinze syllabes et ses strophes 
sapphiques, ou d'un Thyard, avec ses sixtines maladroitement 
empruntées à Pétrarque. 

En revanche, nous louerons presque sans restriction le chef de 
la Pléiade, dont l'assurance et le bonheur sont étonnants. On 
peut dire que Ronsard est digne de toute admiration pour les 
perfectionnements et les créations dont il a doté la métrique 
française. C'est à lui que nous devons la riche collection de 
strophes dont s'honore notre poésie ; c'est lui qui a tout créé, le 
moule, le mouvement et la mélodie. Quelle noblesse et quelle 
variété dans ses rythmes ! Depuis les systèmes pompeux de dix, 
douze et même quatorze vers, pour descendre au modeste qua- 
train, il a essayé et consacré les plus heureuses combinaisons 
lyriques. Il était guidé par un instinct sûr et presque infaillible 
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dans le choix des stances q$. dans le niélange des rimes. Que le 
mètre employé soit uniforme, ou que Tode soit emportée par un 
mouvement varié, l'unité la plus parfaite règne ordinairement 
entre la pensée d'un côté, et de l'autre la longueur variable de la 
strophe, les nombres des vers et la musique des rimes. Les sons 
par eux-mêmes, abstraction faite du sens des mots, ont une 
valeur propre, un langage expressif, une aptitude à rendre telle 
ou telle disposition morale. La mélodie qui s'échappe des belles 
stances de Ronsard nous captive, nous berce voluptueusement et 
nous frappe, même si nous ne suivons pas le texte du poème. 
Après lui, la métrique française sera pourvue d'un instrument 
riche et harmonieux, qui n'aura guère besoin de perfectionne- 
ments. Il ne restera aux poètes de l'avenir qu'à manifester des 
préférences intelligentes entre les rythmes magistralement créés 
par Ronsard, et à les adapter heureusement aux divers états de 
leur âme ; pour ce qui est d'inventer de nouvelles combinaisons 
dans la strophe, il ne laissa à ses successeurs que de rares épis à 
glaner dans les champs de la Muse. 

A ce point de vue, c'est peu de dire que le chef de la Pléiade 
est le fondateur de l'harmonie lyrique en France ; il faut déclarer 
hautement qu'il est le maître du chœur, que nul, dans notre 
pays, n'a été aussi heureux dans la création des couplets sonores. 
Nous croyons que, sans lui, la lyre française serait restée long- 
temps endormie avant de laisser échapper des flots d'harmonie, 
et que Malherbe, quoi que Boileau pût en penser, n'aurait pas 
appris aux stances à tomber avec grâce et surtout avec variété. 
Il faut aller plus loin encore. Ronsard a rencontré, même dans 
la postérité, peu de rivaux pour la science du rythme. Si l'on 
voulait lui opposer de dignes émules dans cette partie de l'art, il 
faudrait citer les noms des maîtres les plus admirés de l'harmo- 
nie. Il devrait s'incliner seulement devant l'impeccable sûreté de 
La Fontaine et de V. Hugo, et saluer dans A. Chénier les pro- 
messes d'un avenir que l'échafaud ferma brusquement à la lyre 
française. L'éclat de ces grands noms ne saurait faire pâlir ici la 
gloire de Ronsard. Nous croyons avoir, suffisamment établi dans 
cette étude le bonheur et le talent de notre poète sous le rapport 
du rythme. Et quand il serait inférieur aux incomparables vir- 
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tuoses que nous venons de nommer^ est-ce un mince titre pour 
lui que de solliciter la comparaison avec les plus beaux génies 
dont l'art s'honore, ou même seulement d'évoquer leur souvenir? 
Il lui resterait encore le mérite de les avoir précédés dans la car- 
rière et de leur avoir montré la route. « Les inventeurs, dit judi- 
cieusement Voltaire, ont le premier rang à juste titre dans la 
mémoire des hommes. Newton en savait assurément plus 
qu'Archimède ; cependant les Equipondérants d'Archimède seront 
à jamais un ouvrage admirable. La belle scène d'Horace 
et de Curiace , les deux charmantes scènes du Cti, une grande 
partie de Cinna, le rôle de Sévère, presque tout celui de Pauline, 
la moitié du dernier acte de RodogunCy se soutiendraient à côté 
d^AthaliCy quand même ces morceaux seraient faits aujourd'hui. 
De quel œil devons-nous donc les regarder, quand nous songeons 
au temps où Corneille les a écrits »? » 

Si l'on applique à Ronsard cette sage règle de critique, on 
reconnaîtra que nous n'avons pas surfait ses mérites dans l'enri- 
chissement de l'harmonie poétique. Lui aussi a pu produire des 
pièces étonnantes, dont l'allure et les sonorités pourraient soute- 
nir la comparaison avec les plus belles strophes de la lyre 
moderne. Dans certaines poésies que nous avons citées et dans 
bien d'autres encore, on reconnaîtra qu'il y a un accord admi- 
rable entre les idées, les sentiments, la langue et le rythme, et 
que souvent, en lisant Ronsard, on a la vision, trop fugitive, 
soit, mais réelle, de la beauté absolue. 

On peut donc affirmer que les exemples de Pétrarque ont 
porté bonheur à la Pléiade et que l'imitation de ce grand modèle 
a puissamment contribué à l'enrichissement de notre langue et 
de notre rythme poétiques. La critique moderne, mise en éveil 
par Sainte-Beuve, a bien vengé nos auteurs du xvv siècle des 
injustes mépris que Boileau leur avait attirés. Au regard de 
l'historien, impartial de la littérature, tous les Pétrarquistes de 
l'école ont porté leur petite pierre à l'édifice; quelques-uns, 
comme R. Belleau et surtout J. Du Bellay, méritent d*être 
distingués dans la foule. Quant à Ronsard, nous estimons qu'il 

I. Correspondance, Lettre à Vauvenargues, 15 avril 1745. 
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n'est pas indigne des éloges que ce siècle lui a prodigués, et 

nous applaudissons à Thommage qu'un des plus vigoureux et des ij 

plus délicats poètes de nos jours lui a rendu dans ce sonnet : ^i: 



O maître des charmeurs de Toreille, ô Ronsard, 
J'admire ton vieux vers, et comment ton génie 
Aux lois d'un juste sens et d'une ample harmonie 
Sait dans le jeu des mots asservir le hasard. 

Mais plus que ton beau verbe et plus que ton grand art. 
J'aime ta passion d'antique poésie, 
Et cette téméraire et sainte fantaisie 
D'être un nouvel Orphée aux hommes nés trop tard. 

Ah ! depuis que les cieux, les champs, les bois et l'onde 
N'avaient plus d'âme, un deuil assombrissait le monde, 
Car le monde sans lyre est comme inhabité I 

Tu viens, tu ressaisis la lyre, tu l'accordes, 
Et, fier, tu rajeunis la gloire des sept cordes, 
Et tu refais aux Dieux une immortalité ^ 

I. Sully-Prud'homme, Édit. Lemerre, t. III. Les vaines Tendresses. 



FIN. 



PiERi. — Pétrarque ei Ronsard. 



. ■- .if 

■ '■• .•• • ■* 

TABLE DES MATIÈRES 1 

■•..* 



Introduction. I. Causes de la vogue de Pétraroue. II. Diffusion 

DE SES POÉSIES LYRiaUES EN ITALIE, EN EsPAGNE, 

EN Angleterre. 



I. SOMMAIRE. 

Pages 

Pétrarque est le premier homme moderne. Affirmation de la per- 
sonnalité, des droits de la nature et de Tesprit individuel. Le 
lettré indépendant. Grande curiosité. Caractère ondoyant et 
inquiet. Amour de la gloire. Contradictions. Le patriote et le 
chrétien. 

— Pétrarque chante le premier un amour profond et réel. La 
poésie lyrique en Italie, des origines à Dante. Fin de Tamour 
allégorique. Pétrarque et Laure. Amour moderne. 

— Prééminence de Pétrarque dans l'analyse psychologique. Les 
théories conventionnelles; le fond et le vrai. Le grand art 
lyrique. Pétrarque, les troubadours et les modernes. 

— Pétrarque est le premier artiste moderne de langue et de mélo- 
die. Perfection de la forme. Conclusion i 



II. SOMMAIRE 

Premières compositions poétiques de Pétrarque. Le couronnement 
au Capitole. La Renaissance. Le Pétrarquisme en Italie, de 
Bembo à T. Tasso. 

Vogue en Espagne. Les troubadours et Pétrarque. Les imitations 
de Mosen Jordi à Lope de Véga. 

La Renaissance en Angleterre. Surrey et Sidney. Influence d'Eli- 
sabeth et de TEuphuès. Le Pétrarquisme jusqu'à Shakspeare.. 19 



340 PÉTR ARQUE ET RONSARD 



PREMIÈRE PARTIE 

LE PÉTRARaUISME EN FRANCE. — - RAPPORTS DANS LES IDÉES. 

CHAPITRE I 

Pages. 

Relations entre la France et Tltalie. Guerres. Contact des esprits. 
Séduction de l'Italie. Renaissance générale. La culture italienne. 
La cour de France et la galanterie. Titres de Pétrarque à la 
faveur 41 

CHAPITRE II 

Vogue de Pétrarque en France. Imitation générale. M. de Saint- 
Gelais et Marot. L'appel de J. du Bellaj'. Hommages à 
Pétrarque. L'imitation dans Ronsard. Aveux et protestations. 
Le Pétrarquisme et ses procédés généraux. Les Amours. Les 
Pétrarquistes italiens 52 

CHAPITRE III 

RAPPORTS DANS LES IDÉES. 

I. — Naissance de l'amour. — Le Dieu et son atteinte. — Empire 
d'amour. — Profondeur et constance 70 

IL — Amour chevaleresque et platonique. — Amour principe de 
poésie et de vertu. — Chasteté et sensualité 77 

III. — Souffrance. — Bonheur de la souffrance. — Douceur des 
petites faveurs 88 

IV. — Beauté de la dame. — Infériorité de toute autre beauté. 
— Détails de la beauté physique et morale. — Orgueil de la 
femme adorée 98 

V. — Timidité et indignité de l'amant 119 

VI. — Éternité de la passion. — Mort, deuil et lamentations. . . 125 

VII. — Imitations de détail. — Imitations diverses. — Les 
anciens 137 



TABLE DES MATIÈRES 



DEUXIÈME PARTIE 

LANGUE POÉTIQUE ET STYLE. 

CHAPITRE I 

L'ceuvre de l.i Pléiade. — La langue avant Ronsard. — Appel de 
Du Bellay. — L'imitation de Pélrarque est inévitable. — 
Passions chimériques 

CHAPITRE II 

Caractèrw généraux de la langue poétique : raffinement et exagé- 
ration. — Métaphores simples ou filées ; allégorie. — Mytholo- 

CHAPITKE III 

La recherche. — Antithèses. — Pointes. — Jeux de mots 

CHAPITRE IV 

L'exagération. — Hyperboles. — Fadeurs. — Astrologie. — 
Ènumération. — Accumulation. — Dédoublement 

CHAPITRE V 

Application des remarques générales. — Vie des mots. — ITisage. 
Cheveux. — Yeux. — Douleurs. — Larmes. — Flamme. — 
Mort 

CHAPITRE VI 

Synthèse et définition du Pétrarquisme 

CHAPITRE Vil 
Les beautés poétiques 



342 PÉTRARQUE ET RONSARD 

TROISIÈME PARTIE 

MÉTRIQUE ET RYTHME. 

CHAPITRE I 

Pages. 

Les formes de notre ancienne poésie lyrique. — Pindare et 
Pétrarque 287 

CHAPITRE II 
Le Sonnet 291 

CHAPITRE III 

La strophe lyrique. — Richesse des formes nouvelles de la poésie 
. lyrique. — Rythme. — Perfection de Ronsard. — Bonheurs et 
' aberrations des disciples 302 

Conclusion générale 329 



FIN DE LA TABLE DES MATIÈRES 



n. 



MAÇON, PROTAT tRÉRES, IMPRIMEURS 

ÂPR 1 1 1922 






\ 



If. 



"^TTÇ 



î 



1 



1 

I 
t 

I 



MAÇON, PROTAT FRERES, IMPRIMEURS 



